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M.L. Herrera. A

PRÓLOGO

Ciprian Vălcan, uno de los intelectuales rumanos de prestigio en Europa, con una formación 
cosmopolita y de espíritu europeísta en la mejor tradición de aquellos preocupados 
por el destino del continente, pero principalmente con una formación humanista e 
interdisciplinaria, no pudo quedar indiferente ante una obra tan insólita y seductora como 
la de su compatriota Cioran. Poco a poco, el autor rumano, que “no supo fracasar”, ha ido 
ganando terreno internacionalmente y en distintos ámbitos: desde el ámbito de los lectores 
privados de todas las clases sociales, como afirma uno de los entrevistados en este volumen, 
hasta el académico y universitario. Una extensa bibliografía –estudios académicos, ensayos, 
tesis de pregrado y doctorado (el mismo Vălcan realizó una importante tesis doctoral 
sobre las influencias intelectuales en la obra del pensador rumano que ha sido traducida 
a varios idiomas, incluido el español y cuya traducción fue publicada por la Universidad 
Tecnológica de Pereira-Colombia1)– se ha desarrollado en los últimos 20 años viéndose 
incrementada por libros de entrevistas, tanto las que Cioran concedió como entrevistas a 
aquellos que lo conocieron o tuvieron algún contacto indirecto con él. De este último rango, 
es el libro de entrevistas llevadas a cabo por Ciprian Vălcan, cuyo título, en la traducción 
hecha directamente del rumano de profesor Miguel Ángel Gómez, es Cioran, un aventurero 
inmóvil, y que publica hoy la Universidad Tecnológica de Pereira. 

La obra de Cioran no requiere presentación. Sin embargo, no podemos sustraernos a la 
tentación de hacer alguna breve referencia al respecto. Y es porque la obra del pensador 
rumano-francés es tan infrecuente que por lo general obliga a sus lectores a intentar si no 
definirla al menos aludir a una de sus características más notables: su soberbio estilo. Es 

1  Ver: Ciprian   Vălcan.  Influencias culturales francesas y alemanas en la obra de Cioran. Pereira, Editorial 
Universidad Tecnológica de Pereira. 2016. 429 páginas. Traducción M. Liliana Herrera A.  con la colaboración 
de Patrick Petit.
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cierto –como él mismo afirmó– el pensador no dice nada nuevo; pero bajo su pluma todo lo 
sentido y lo sabido por aquellos preocupados por la existencia adquiere una nueva dimensión 
que convierte a su pensamiento en uno muy original y contemporáneo. Muchas cosas justas 
o desacertadas se han dicho acerca de este tema y no pocas veces se ha intentado encasillar 
la obra cioraniana en alguna definición o en alguna escuela filosófica, pero ninguna de estas 
aseveraciones y definiciones atenúa la obra cioraniana como para dejarla sin alma. Ella 
escapa a toda definición o escuela, por eso es inagotable como inagotables son las grandes 
obras de la filosofía clásica.  Es en ello donde radica su paradoja, su misterio y la fascinación 
que ejerce sobre la inteligencia y la sensibilidad. Quizá también sea esta la razón por la cual 
Cioran no pueda ser comparado con ningún escritor contemporáneo, como afirma, entre 
otros, Patrice Bollon, uno de los entrevistados franceses, y que ningún escritor de aforismos, 
añadimos nosotros, pueda compararse con él.

En la traducción hecha por el profesor Miguel Ángel Gómez de este importante libro, los 
lectores de lengua castellana van a encontrar una refrescante reactualización del pensamiento 
cioraniano debido al abanico internacional de destacados intérpretes y divulgadores de la 
obra de Cioran: rumanos, franceses, italianos, griegos, brasileños, sólo para citar a algunos. 
Lo anterior seguramente va a renovar en Colombia y en Latinoamérica los estudios sobre 
Cioran; va a dar lugar a un conocimiento más justo y maduro de su obra, menos inmediato 
y pasional, o simplemente, va a deleitar a quienes los libros del pensador les produzca un 
goce estético. 

Dos aspectos importantes son de señalar de la presente traducción. En primer lugar, 
se trata de las notas explicativas que el traductor ha hecho sobre todo las referidas a los 
pensadores y escritores rumanos. Sin duda, esto representa un aporte realmente significativo 
al conocimiento de la refinada y profunda cultura rumana la cual es tan extraña en nuestro 
medio. En segundo aspecto tiene que ver la tarea de traducción de un texto rumano, la 
cual contribuye a uno de los  proyectos culturales que la UTP ha adelantado y que tiene 
como objetivo dar a conocer tanto la obra de Cioran, la de filósofos, literatos, historiadores 
(el mismo profesor Gómez adelanta una importante investigación sobre la obra de Lucian 
Boia), y a profesores e intelectuales principalmente rumanos que no sólo han elaborado 
importantes interpretaciones de la obra cioraniana sino que ellos mismos cuentan con 
trabajos de envergadura sobre problemas universales que ayudan a nuestros estudiantes y a 
nuestro público a fortalecer su pensamiento crítico en la obligada lucha contra la alienación 
cultural. 

M. L. Herrera A. 
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CIORAN, UNA NARRACIÓN EN 
TREINTA VOCES

El volumen de entrevistas dedicado a la vida y a la compleja personalidad de Emil Cioran 
es un libro diferente. En sus páginas, Ciprian Vălcan logra sorprender aspectos inéditos del 
pensador rumano-francés. Pese al hecho de que se han escrito ya tantos trabajos sobre Cioran. 
Logró  darle un aire fresco a esta evocación por la selección de aquellos que concedieron 
las entrevistas. Estos provienen de las zonas culturales y lingüísticas más diversas: son 
rumanos y franceses, también polacos, tunecinos, holandeses, norteamericanos, húngaros, 
italianos, portugueses, brasileños, colombianos y españoles. Todos tienen una formación 
profesional variada: son periodistas, escritores, filósofos, traductores, poetas, ensayistas, 
críticos literarios, profesores universitarios o editores. Unos conocieron personalmente a 
Cioran, otros solo a través de su obra. Unos lo descubrieron en la adolescencia, otros apenas 
en la madurez plena. Unos lo leyeron a escondidas, temiendo las consecuencias, otros se 
proclamaron de manera grandilocuente, enfocados admiradores. Algunos lo asocian con 
los tiempos en que vivió, otros lo han considerado atemporal, en coincidencia hasta con 
los salones literarios del siglo XVIII francés. A unos les gustó incondicionalmente desde 
las primeras páginas, otros se mostraron mucho tiempo escépticos formulando algunas 
reservas incluso hasta hoy. 

Estas treinta entrevistas ofrecen espacio a algunos nombres consagrados en filosofía, historia 
y crítica literaria y prensa cultural, así como a jóvenes investigadores en pleno ascenso. Sus 
conversaciones precisan el modo como Cioran fue recibido en diversas épocas y culturas, 
algunas semejantes, como los años 60 llenos de desasosiego y brío,  en los países de Europa 
oriental, otros totalmente diferentes –América de los años 50–, frente al Brasil contemporáneo, 
por ejemplo.  Aquellos que conocieron a Cioran están de acuerdo en que hombre y obra 
se disocian de manera dramática: hombre abierto, enérgico y educado versus el escrito 
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dominado por el pesimismo  y los impulsos suicidas. Muchos exégetas ven una disociación 
mínimo igual de clara entre la obra rumana de Cioran, muy lírica, incluso “ruidosa”, como 
la llama Livius Ciocârlie, y la francesa, más discreta, en búsqueda de una perfección formal 
ausente en la otra.  También, los aspectos formales son intensamente evocados por aquellos 
que han traducido la obra, quienes hablan en las entrevistas sobre las dificultades impuestas 
por el estilo, por las fluctuaciones de tonalidad, permanentemente oscilante entre seriedad y 
risa. Igualmente muchos de los que dialogan con Ciprian Vălcan observan la tensión entre 
consistencia literaria y carga filosófica en los escritos de Emil Cioran, quizás el tema más 
discutido en las entrevistas, al lado de las zonas de influencia y los nombres de la filosofía y 
la literatura que lo inspiraron o el de aquellos que la personalidad de Cioran marcó. 

Porque, así como observa en estas páginas uno de los invitados de Ciprian Vălcan, Cioran 
no es solo un nombre del mundo académico y de los comentaristas expertos, sino también 
uno abierto al amplio público, el presente volumen promete una apertura similar, de la 
exégesis hacia aquellos en proceso de iniciación, por el tono ligero, claro está, impuesto en 
las conversaciones, por las ejemplificaciones edificantes, por la flexibilidad de las ideas.  
  

Dana Percec 



PATRICE BOLLON 

Periodista y escritor. Como periodista, ha trabajado para los diarios franceses Libération, Le 
Monde, Le Figaro-Littéraire, para los semanarios L’Express, Paris Match, las revistas Vogue-
Hommes, City Magazine, Le Magazine Littéraire, Philosophe –Magazine, La Revue des Deux 
Mondes, etc., también ha coordinado la sección de Globe-Hebdo. Como escritor ha publicado 
seis volúmenes, entre los que se encuentra un ensayo sobre el dandismo, Morale du Masque 
(Seuil, 1991), traducido en tres lenguas extranjeras, Cioran, l’Hérétique (Gallimard, 1997) 
traducido al japonés y al alemán por Suhrkamp), Esprit d’époque (Seuil, 2002), Pigalle 1940-
1960, Hoebeke, 2004, Manuel du contemporan, Seuil, 2007, Kapital Kontrol, Anabet, 2009.
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“PARA MÍ, CIORAN ERA UN DANDY 
INTELECTUAL”

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

No me acuerdo exactamente como llegue a conocer el nombre de Cioran. Sin duda en un 
artículo de prensa; que me incitó a comprar a comienzos de los años 1970 la edición de bolsillo 
de Précis de décomposition –la cual conservo hasta ahora–. En ese entonces tenía veinte 
años y me consideraba cuanto más extremista. Militaba en una organización de extrema 
izquierda, anarco-comunista, y al mismo tiempo estaba fascinado también por la generación 
beat, intentábamos ser beatnik, con barba y largos viajes a Creta, Tánger, Estambul, etc. En el 
plano de las ideas, admirábamos de manera absoluta a Marx, Kropotkin, Stirner y Nietzsche, 
y en literatura a Lautrémont, Artaud y Bataille. En resumen, era una especie de retoño 
perfecto de la época, en algún lado entre el izquierdismo y los mitos de la marginalidad, del 
rock, de la “década”, del amor libre, etc. Así, el título mismo del libro de Cioran representó 
para mí una especie de “obturador de compra”, como se dice en marketing. ¡No podía ser 
más hermosa para mí la idea de “descomposición”! Creo que al comienzo me contente con 
picar pasajes de aquí y allá, como se me antojaba en el momento. Leí sistemáticamente a 
Cioran solo hacia finales de los años 1970 y luego más tarde, en 1986, en el momento de la 
aparición de Exercțiilor de admirație, lo encontré otra vez con motivo de un perfil para una 
revista chic y papel lustroso, City-Magazine, que titulamos: “L’ Aristocrate du doute” (“El 
aristócrata de la duda”). En aquel momento escribía mi primer libro, Morale du masque, un 
ensayo sobre la ética de la apariencia, y aspiraba más o menos hacia el dandismo. Entonces 
para mí, el descubrimiento de Cioran me representó un hecho literario; él me acompañó en 
la evolución intelectual y espiritual.    
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2. ¿Conoció personalmente a Cioran? ¿Cómo era el hombre 
Cioran?

Lo que me conquistó de él de manera inmediata fue su lado marginal y dandi. ¡En el 
encontraba de alguna manera un ejemplo de aquello que yo mismo soñaba ser! Opuesto 
total al de un hombre de letras, él era lo que Nietszche llamaba un espíritu libre. No le 
gustaba hablar sobre su obra. En últimas, su obra se encontraba a disposición de todos, era 
posible confundirte en ella y sacar la conclusión que quisieras. Por este motivo, con él se 
hablaba ante todo sobre las apuestas de la vida. Me acuerdo que la primera vez cuando lo 
vi le conté la historia de un personaje raro del mundo del rock, Vince Taylor, un perdedor 
magnificó (y en algunos aspectos ante todo patético), del que se inspiró David Brownie para 
su personaje ficticio “Ziggy Stardust”. Esto lo divirtió mucho. Como yo intentaba volver a la 
filosofía, ¡él me dijo que el destino de este hombre era mucho más metafísico que la totalidad 
de la obra de Kant! Porque en ese entonces estaba fascinado por la vida de Wittgenstein, 
me acuerdo que le conté también como hice, digamos, un “milagro” cuando era profesor 
de los niños de campesinos de la Austria baja. ¡Esto lo hizo reír a carcajadas! Después de 
esto comencé a encontrarlo o lo llamaba por teléfono casi semanalmente. Intercambiamos 
consideraciones sobre algunos autores  poco frecuentados, como el gran sabio italiano 
Mario Praz. Se preocupaba por mi situación material (¿cómo imaginaba que yo que voy 
a sobrevivir sin un trabajo estable, como él?) también se interesaba por mi vida privada 
(¿quién era, por ejemplo, la joven y hermosa mestiza con la que me vio paseando por Saint-
Germain-des-Prés la semana anterior? ¿Estaba enamorado? Etcétera.). En resumen, tenía 
con él discusiones interminables, muy placenteras, porque era abierto, gracioso, delicado 
y siempre con una cortesía sin defecto alguno. Yo personalmente no lo asocie nunca con 
el tema del suicidio o el pesimismo. Para mí, era un dandi intelectual -así como son los 
“verdaderos” dandis, puesto que el dandismo no tiene nada que hacer con el vestido. Como 
escribió Barbey d’Aurevilly, él es exactamente su negación: es una actitud, una moral de vida. 

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles considera importantes hasta hoy?

Los dos temas que me llamaron la atención en la primera lectura y que continúan 
atrayéndome hasta hoy, son aquellos que precisamente le recordé: la rebelión (en el sentido 
de la voluntad de seguir siendo un marginal, un asimétrico) y el modo de acomodarse. 
Así como se ha dicho muchas veces, para mí Cioran es ante todo un maestro de vida, de 
existencia: ¿cómo seguir siendo noble en un mundo que no es noble, aún más en un mundo 
innoble, corrupto, ruin, sucio, preso en la trampa sórdida del dinero, del logro material 
obtenido a cualquier precio? Para aquellos que lo quieren, Cioran les da una esperanza 
que lo van a lograr, como Wittgenstein de otra manera: ambos ofrecen remedios para lo 
que debemos llamar la decadencia espiritual. Ellos son verdaderos filósofos, en el sentido 
de sabiduría o grandes cínicos, semejantes al “cielo del perro” Diógenes. Diría solamente 
que, en este aspecto, Wittgenstein me parece más poderoso porque es más intransigente: 
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un verdadero “santo civil”. Sin importar como están las cosas, nos hallamos lejos de una 
visión  colgada en una percha sobre un Cioran melancólico y preocupado solamente por el 
estilo, visión que algunos difunden aun hoy y la cual, según mi opinión, lo degrada. En él 
no veía ninguna huella de afectación, en su modo de comportamiento, así como lo vemos 
en sus pretendidos “admiradores”. Era un ser recto, porque era verdadero, pero al que le 
podemos reprochar sin embargo, una determinada estrategia, aquella de no ir siempre 
hasta las últimas consecuencias en sus convicciones. Esto, le da, en cambio, el impulso. De 
costumbre los idiotas o los hombres insignificantes pasan por el lado de lo que enseña él, 
porque sus enseñanzas no tienen que ver con la literatura en el sentido estricto del término, 
sino precisamente en lo que es más importante, incluso en la única realidad que debe contar: 
la vida.  

4. ¿ Cuál es la interpretación que usted da a la obra de Cioran?

En Cioran, l’Hérétique, he intentado dar una coherencia a su obra a través del tema de 
la “redención” para sus extravíos del pasado –me refiero a las posiciones antisemitas y 
prohitlerianas de juventud–. Este hecho me hizo proponer una interpretación de orden de 
político y moral que se halla bajo el signo –la expresión se encuentra en Cioran– “anti-utopía”. 
¿Entonces, podemos seguir siendo fieles al ideal o al sueño de un levantamiento político y 
social total cuanto se conocen sus consecuencias? Y ¿qué hacemos después? ¡La tesis fue 
fuertemente criticada, pero, a veces, ha sido retomada, incluso por quienes la han retomado! 
Este es el juego de los insignificantes egos estúpidos, en los que Francia lamentablemente es 
especialista, pero dejemos el lodazal… esta tesis no es sino una proposición. Aún hay más. Se 
pude sostener, por ejemplo, que existe en Cioran una filosofía implícita de lo “vivo”, que solo 
necesita ser desarrollada. Esto lo que he defendido hace unos meses en un artículo del dosier 
Cioran en Magazine Littéraire. Finalmente, también está su estilo, sobre el cual todavía no 
he hablado. Cioran es un maestro de la escritura, igual en prosa a Baudelaire, además y en 
alguna medida, más grande que los moralistas franceses del siglo XVII, con quienes a veces 
se le asocia con cierta lentitud intelectual. Podemos decir entonces que en Cioran el estilo es 
todo, que la idea vine luego. Es la tesis defendida por algunos; el problema es que aquellos 
que piensan así no analizan nunca qué exactamente representa el estilo para Cioran. Cioran 
no fue un preciosista. Si el estilo puede ser considerado su mensaje, esto es posible porque, 
para él,  el estilo no es una preocupación estética, sino una ética. Su obra ilustra la célebre 
frase del Tractatus lógico-philosophicus de Wittgenstein, según la cual “estética y ética son 
una”. En el fondo, ahí se ubica la interpretación general que yo le doy a su obra. Vuelvo a 
la idea de que el estilo es un medio –¿único? Esto queda por verse– de hacer frente con 
elegancia al desastre de la existencia. Este es el dandismo de Cioran: una moral de vida. 
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5. ¿Desde el punto de vista de los temas de reflexión y el estilo, 
cuál escritor podría ser comparado con Cioran? 

No veo, a priori, ningún escritor contemporáneo que pueda ser comparado con Cioran. De 
hecho, me parece que el mejor paralelismo que se pudiera trazar sería con algunos novelistas 
como Albert Cossery y Jean Genet. Pienso en ellos debido a su estilo, pero mucho más por 
su línea independiente, que los lleva a seguir hasta el final: en el fondo, un carácter moral.  
Ahora bien, esta es una calidad que encontramos cada vez menos en nuestros días, en un 
mundo en el cual, inclusive en literatura, todo se convirtió en negocio, material de su ego. En 
el campo del pensamiento, las cosas están un poco de otra manera. Como es poco, incluso 
nada rentable, este ha sido acaparada por los universitarios. Claro está, algunos de ellos 
tienen muchas calidades, pero sus obras no están relacionadas con la vida, algunas veces son 
el opuesto, también incluso adversarias de la vida. No cabe duda que en el mundo existen 
auténticos “PrivatDenker”, “pensadores particulares”, según la expresión de Nietzsche que 
la reivindica también Cioran para sí mismo, pero que no significa necesariamente que 
también la conocemos. Ellos son los únicos a los que podemos comparar legítimamente con 
Cioran, porque hacen parte de la misma familia, la de los ensayistas-poetas, como Nietszche, 
Leopardi, Kierkegaard, Wittgenstein o, con unas reservas, Schopenhauer. De esta categoría 
hace parte Cioran. En este sentido casi puedo hablar de “clarividente”…

6. ¿Considera justa la opinión de los exégetas que ven en Cioran 
el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?  

Lo que precisamente dije ilustra de manera indiscutible la cercanía existente entre las 
actitudes de Cioran y Nietzsche –la diferencia está en que este último era mucho más filósofo 
en el sentido propio del término–. Nietzsche perturbó la filosofía reconstruyéndola. En su 
obra o en su margen está contenida la totalidad de la reflexión que siguió después de él: 
Foucault, seguro, pero también una parte de Wittgenstein y Heidegger en “¿Qué significa 
pensar?” Cioran no tiene el mismo poder como ellos. A mis ojos él es, repito, un maestro de 
la existencia –lo que en un sentido significa que es más, y en otro, mucho más–…

7. ¿Cuál es ahora la recepción de la obra de Cioran en Francia? 

Mi posición no es la más adecuada para responder esta pregunta. Después de la aparición 
de mi libro, en 1997, pase a otra cosa. No me veo terminando como un “especialista en 
Cioran”. Es un tipo de identidad que desprecio. Luego, no he seguido la actualidad de los 
comentarios al respecto. No obstante, desde lo que puedo juzgar, ellos son débiles. Puede que 
la recepción de Cioran no haya empezado verdaderamente aún. No hace mucho leí dos o 
tres trabajos recientes sobre él, como sería Cahier de l’Herne y un ensayo titulado muy vulgar 
“Èjaculations mystiques”. Todas estas publicaciones me parecieron laboriosas, vanidosas, 
con enredos, débiles -esto es lo inverso, a lo que me parece, se puede y debería sacar de su 
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obra. Sin embargo, debemos tener confianza en el futuro. Si la pregunta que plantea Cioran, 
es la de la existencia, obligatoriamente ella va ser leída un día en un buen nivel. Porque va 
ser necesario salir de la época ciega en que languidecemos ahora. Puede que para entonces, 
Cioran emergerá justamente como uno de los posibles recursos en perspectiva de una 
revolución metafísica y espiritual que regeneré a Occidente de nuestro exhausto de poder. 
¡Luego esperemos!  
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ACERCA DEL BUDISMO, CIORAN Y 
LA FILOSOFÍA OCCIDENTAL

1. ¿En qué medida un mejor conocimiento de la filosofía oriental 
contribuye a la transformación de la reflexión filosófica de la 
tradición occidental? En su caso, ¿cómo influye el budismo en el 
estilo filosófico que práctica?

El conocimiento de la filosofía oriental –muy diversa ella– es indispensable para un 
mejor conocimiento de la propia filosofía occidental. De una parte, porque unas filosofías 
orientales como la persa e hindú, son fruto de la misma matriz lingüística y cultural, la 
indo-europea, con categorías muy semejantes a las del pensamiento occidental, provenientes 
de la matriz griega del pensamiento indo-europeo. De otra parte, porque otras filosofías 
orientales como la china y la japonesa, se enraízan en una matriz lingüística y cultural muy 
diferente, configurando una heterotopía (Michel Foucault), una alteridad solamente por 
contraste, con la que se puede definir con claridad las opciones que configuran el destino 
de la filosofía europea occidental y  la civilización nacida de ella. No es posible entender 
a Europa y a la filosofía occidental sin confrontarla con el pensamiento chino, como lo 
demuestra hoy François Jullien. Igual se puede decir, si bien de una forma más atenuada, 
sobre la filosofía persa, hindú y tibetana (la cual, aunque alimentada por otra matriz 
lingüística, ha incorporado muchas de las categorías hindúes). Si bien están relacionadas 
con una matriz común, estas filosofías han explorado posibilidades muy diferentes de 
aquellas privilegiadas por el pensamiento occidental. Si bien, se puede caer en el riesgo 
de una generalización siempre equivocada, se puede decir que las filosofías orientales han 
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privilegiado la experiencia directa y pre conceptual de la vida y/o el fondo no determinado 
de los fenómenos, mientras que la filosofía occidental, en especial Platón y Aristóteles, ha 
optado por una determinación conceptual del mundo con finalidades político-científicas. 
Otra manera diferente es el antropocentrismo del pensamiento occidental post-socrático 
–raíz de la actual crisis ecológica y devastación de la tierra y de los seres vivos– frente a la 
tendencia empática cósmica del pensamiento oriental con todas las formas de vida, vistas 
como iguales en su fondo común. De todas maneras, las tradiciones siempre han estado más 
interrelacionadas de lo que nos quieren hacer creer las historias de la filosofía. No existen 
culturas, sino inter-culturas.   

El conocimiento del pensamiento oriental es decisivo para que Occidente entienda otras 
posibilidades cuya opción ha sacrificado, pero que se conservan latentes en él, siendo 
inherentes al hombre y al espíritu. Esta es una profunda transformación y ofrece posibilidades 
de metamorfosis imprevisibles al pensamiento europeo occidental. Este hecho pretende aún 
así la expatriación de nuestra situación cultural más cercana, que nos permita ver desde 
afuera, la panorámica. Este hecho impone un pensamiento nómada que no se ancla en una 
matriz lingüística-cultural, sino que vive en un constante viaje en el espacio entre todas las 
otras. Este es el proyecto de la revista que dirijo, Cultura ENTRE culturas. 

Encontré el budismo al terminar la licenciatura en filosofía en 1981, y reconocí en él lo 
que existe y vivimos antes de saberlo. Sentí la misma impresión con algunos pensadores 
portugueses contemporáneos que descubrí en el mismo periodo. Estas influencias, el 
budismo, en especial Nagarjuna, Longchenpa, Hui Heng, Linji, Dogen y Chögyam Trungpa, 
el tantrismo y Dozogchen del Tibet, maestros con quienes estudio la práctica diaria de 
meditación, pensadores portugueses como Antero de Quental, Sampaio Bruno, Teixeira 
de Pascoaes, Fernando Pessoa, José Marinho, Eudoro de Sousa y Agostinho da Silva, pero 
igualmente Eckhart, Rumi, Nietzsche, Cioran y poetas místicos de todas las tradiciones, 
me han ayudado a clarificar mis más bondadosas experiencias que vienen de la infancia: 
el sentimiento agudo del extrañamiento de existir y de la existencia de la realidad, vivida 
hasta la inminencia del agotamiento total y la locura:  comunión de este sentimiento con un 
amigo de juegos de la calle, cuando tenía alrededor de  8 años; iniciación de la adolescencia 
en conciencia sin sujeto y objeto, y el sentimiento de ser  el mundo total-nadie por la vía de 
la música, de la danza y de la experiencia erótico sexual y del amor: experiencia del espacio 
abierto al salir de la Universidad de Lisboa, al terminar la carrera de Filosofía, con la mente 
libre de cualquier artificio conceptual; la misma libertad de largas caminatas a través de los 
montes y bosques, por las colinas de Lisboa y las puestas de sol en el Tejo, admiración por 
los belvederes de Lisboa; contemplación del océano hasta el final de la tierra portuguesa y 
nostalgia de un no sé qué, resplandor de las cosas en los muros de cal blancos; la vida sin 
quién y ni con qué, fuera de qué y tampoco para qué, libre e infinita. De todo esto, viene y 
vuelve mi pensamiento, dicho de mejor manera A cada instante estamos a tiempo de nunca 
haber nacido (en cada instante estamos a tiempo de no nunca haber nacido) y de Saudade 
como vía de liberação (2008) (Sobre la nostalgia como camino de liberación), más allá de la 
ficción Languas de Fogo (2006) (Lenguas de fuego). 
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2. ¿Cómo tuvo lugar su conversión al budismo? ¿Respondió a una 
opción racional o fue un acto de pura creencia?

No me siento convertido al “budismo”. De hecho, no me interesa tanto el budismo histórico 
e institucional, sino la experiencia de Buda, el Despertar la mente-corazón en su naturaleza 
primordial, libre de condicionamientos conceptual-emocionales y de las convenciones socio-
culturales derivados de estos. Encuentro ello en los maestros y en muchas personalidades 
ejemplares de todas las tradiciones espirituales, así como en la tradición agnóstica y atea. 
Dios proviene de una raíz indo-europea que significa “lo que brilla” y la experiencia de este 
brillo que existe en la conciencia, más allá de la budología y de la teología, de las religiones y 
las filosofías, es la misma en cada hombre, religioso, agnóstico y ateo.  

Me vi siguiendo el camino de Buda a través de la experiencia, camino del medio más allá de 
la razón y de la creencia. Apreció en esta vía diferentes calidades: el espíritu iconoclasta, que 
se valora en la sentencia: “si ves a Buda, mátalo!” de Linji, así que el Despertar no es alguien 
o algo exterior; ser experimental y no dogmático pese a las desviaciones de muchos budistas: 
posesión de una ética global que no excluye a ningún ser sensible, como los animales: asumir 
esto como un simple medio de superación, porque, lo que cuenta no es ser budista, sino 
Buda; y en especial la calidad y la inspiración de los maestros vivos que lo predican. Luego mi 
interés por el budismo se extiende a todas las religiones y caminos espirituales, como formas 
diferentes que conducen a los hombres con tendencias, capacidades y condicionamientos 
histórico-culturales diferentes, hacia el mismo objetivo: pleno descubrimiento de los que 
ellos son desde siempre en la vida. 

3. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran y que significó para 
usted el contacto con ella? 

Existe en mi algo íntimamente relacionado, que no podía dejar de encontrarlo. Es como si 
Cioran expresará toda la revuelta, toda la desesperación y el pulso nihilista de mi adolescencia 
y juventud, sin embargo,  hoy no es tanto ese aspecto el que me interesa en su obra, lamento 
haber quedado tan dependiente de este y de una dolorosa ausencia de amor y de compasión. 
Me interesa en él, el iconoclasta místico y, en especial, la apertura hacia la transfiguración 
redentora. Cioran hubiera podido escribir solamente la siguiente sentencia en  Sur les Cimes 
du Désespoir2, en la que me reconozco plenamente: “Me gustaría perder la razón con una 
única condición: estar solo para convertirme en un loco alegre y pleno de vida, sin problema 
y sin obsesiones, alegre de la mañana hasta la noche. Aunque quiero con ardor este éxtasis 
luminoso, pero con todo ello no lo desearía, porque siempre están seguidas de depresiones. 

2  En las cimas de la desesperación. (Pe culmile disperării, 1936) (Tusquets Editores, 1996). Edición reciente en 
rumano: Pe culmile disperării. Bucureşti: Editura Humanitas. 2017. Para el lector hispanoamericano, a lo lo 
largo del libro, se hará referencia a las obras de Cioran traducidas en español, y cuando sea necesario,  a las 
ediciones en francés y rumano.
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Desearía, de otra parte, que un baño luminoso emane de mí para transfigurar el universo 
–un baño, lejos de la tensión del éxtasis– conservaría la calma de una alegría luminosa, 
tendría la agilidad de la gracia y el calor de una sonrisa. Desearía que todo el mundo flotará 
en este sueño de esplendor, en el mismo encanto de transparencia e inmaterialidad. Que no 
sea obstáculo y tampoco materia, forma o límite. Y  en este paraíso morir de luz”. 

Cioran inspira la más valiente y radical aventura: la superación de todos los límites del 
pensamiento, de la vida y de la existencia y de la sobrevivencia  para decir esto o  gritar 
con una maestría literaria que ennoblece las ruinas del mundo. Me inspira también lo que 
encuentro en portugueses como Pascoes y Pessoa: en la periferia de la cultura europea 
dominante, intensamente consciente del fin del ciclo de su civilización, movidos por el 
impulso de liberación de los ídolos de su respectiva cultura y civilización, sin detenerse en el 
límite de lo humano, en un titánico hybris de superación de todo, del sujeto y de sí mismo, en 
una nostalgia o anhelo violento de lo incondicional, irreductible a la constitución del sujeto 
en el mundo y en el fondo sin telón de la totalidad de la experiencia.  Me fascina el modo 
como en Cioran, el genio literario emplea una obsesiva y minuciosa para cerrar un ajuste 
de cuentas con todas las ficciones de la conciencia, de la historia de la cultura  escalpadas 
y reducidas a cenizas con el bisturí quirúrgico y caustico del aforismo y del pensamiento 
incendiado por la vehemencia del insomnio, de la fiebre y de la blasfemia, pero igualmente, 
por el entusiasmo estático y transfigurador y, también, por una transfiguración asumida del 
primitivismo de los campesinos de los montes de Rumania y en el pulso hereje de su cultura 
popular, parecida a aquella que sucede en Portugal con Teixeira de Pascoaes o Agostinho 
da Silva. Cioran demuestra además un conocimiento de las profundas afinidades entre la 
cultura rumana y portuguesa. En una de sus Entretiens asume “la nostalgia sin márgenes, 
inherente a lo efímero de la experiencia temporal de lo absoluto”,  como fundadora de  
su visión sobre el mundo y agrega: “este sentimiento se relaciona en parte con mi origen 
rumano. Él está penetrado por toda la poesía popular, una desgarradura indefinida que 
se denomina en rumano dor3, cercano del Sehnsucht de los alemanes, pero en especial del 
Saudade de los portugueses”. 

Ofrecí una conferencia sobre Cioran y Fernando Pessoa en la universidad de Gröningen en 
el 2009, que publiqué en la revista Arca gracias a usted y que está incluida en mi último libro 
sobre Pessoa: O Teatro da Vacuidade ou a impossibilidade de ser eu (2001) (El Teatro de la 
vacuidad o la imposibilidad de ser yo).

3  En rumano existe la palabra, “dor”, que hace referencia al sentimiento de “echar de menos” o al sentimiento 
de “nostalgia”, sin embargo, no significa exactamente eso, si no que es mucho más profundo. Es posible que 
se parezca al “saudade” del portugués. Es un concepto, que se diferencia de nuestra expresión  “echar de 
menos” en que no es una acción: es algo que se tiene; pero no solo es nostalgia. A lo largo del texto consideré 
necesario introducir algunas notas explicativas para que el lector hispanoamericano tenga un contexto más 
amplio sobre la cultura, la literatura y la filosofía rumanas y así contribuir a su actividad lectora.
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4. ¿Cuál es la recepción actual de la obra de Cioran en Portugal? 

En los últimos años ha crecido el número de traducciones que son recibidas con mucho 
interés, pero creo que hasta ahora solo existe un estudio publicado: João Mauricio Barreiros 
Brás, O pensamiento insuportável de Cioran. Un itinerário do desespero à lucidez (2006) (El 
pensamiento insoportable de Cioran. Un itinerario del  desespero a la lucidez).  

5. ¿Cuál es el rol de la filosofía en nuestra época? ¿Según usted la 
filosofía ha llegado al final de su camino o, por el contrario, tiene 
oportunidad de sobrevivir? 
    
Todo lo que tiene comienzo tiene final, también la filosofía, si la identificamos con la 
modalidad logo céntrica y conceptual aparecida en Grecia y en particular con su vertiente 
académica e institucional está en vía de agotarse, por el distanciamiento de la vida y de otras 
posibilidades del espíritu. La filosofía ha dejado de ser en general un modo de vida integral, 
como en las escuelas filosóficas griegas (como recuerda Pierre Hadot) e hindúes, para 
convertirse en una actividad solo intelectual, con un lenguaje técnico e hiper especializado 
en problema estériles, que no dicen nada a las aspiraciones humanas fundamentales. Esta 
filosofía ha traicionado su propia vocación de amor a la sabiduría, al conocimiento y gusto 
por la esencia de la vida, y en este sentido, su triunfo es la muerte. 

Por otra parte, si consideramos a la filosofía con sus múltiples formas de pensamiento 
planetario destinada al entendimiento –un conocimiento que nos convierte en lo que 
sabemos y promueve una vida más plena y solidaria– esta filosofía es inmortal, es de la 
misma naturaleza con el ejercicio consciente de vivir y de renovar siempre en función de 
nuevas aperturas del juego del mundo.  En lo que respecta a la filosofía occidental, creo 
que su renacimiento depende del diálogo con estos otros paradigmas no occidentales y en 
especial con el reencuentro con la vida y el infinito que se abre en ella. Tenemos necesidad 
de un nuevo concepto: repensar todo en la experiencia más cercana, en lo determinado 
pre conceptual. No empezando con Dios, con el hombre o con cualquier otra propuesta, 
no “empezando con”, sino con aquello que existe antes de pensarse y de abrirse entre cada 
pensamiento, palabra y fenómeno. Este hecho implica la muerte y el renacimiento en modo 
continuo, vivir sin ayuda. 

6. ¿La práctica del aforismo o del fragmento podría contribuir a 
darle un nuevo atractivo a la filosofía occidental, más abierta y 
menos dogmática? 
    
La filosofía nace no solamente del asombro frente a lo que existe sino también frente 
a la insignificancia de esta existencia. Solamente ahí puede renacer en cada momento, 
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incinerando todos los conceptos, métodos y sistemas. El aforismo y el fragmento son las 
maneras  más elocuentes de hablar de este silencio resonante en la aparición de las cosas. 
A través de esta filosofía se vuelva a la matriz místico-poética anterior a la violencia del 
concepto que extirpó el asombro original, como dice María Zambrano.   

7. ¿Considera que se puede hablar de una decadencia general 
de la civilización Occidental o, por el contrario, ve el futuro con 
esperanza? ¿La Civilización Oriental podría ofrecer un modelo 
para este Occidente  que sufre de Nihilismo? 
  
Busco vivir y pensar más allá del miedo y de la esperanza. En el plano colectivo, 
producto de este miedo y esperanza, creo que asistimos al final de lo que denominamos 
convencionalmente Occidente y Oriente, que se entrelazan de manera progresiva en una 
nueva civilización global que presenta en su exterior una huella occidental -económica y 
tecnológica- pero que arriesga tener una corta vida y un inminente colapso social y ecológico, 
si en el interior y en el nivel de la conducción, no se vuelve a encontrar la espiritualidad y 
ética que han evidenciado los más buenos valores de Occidente y de Oriente, también en 
términos laicos y trans religiosos. Fue lo que anunció Fernando Pessoa, cuando interpreta el 
más importante mito profético de la cultura portuguesa, el mito del Quinto Imperio, como 
una era del espíritu y de la cultura que debe fundarse y levantarse en una síntesis civilizatoria 
superior a la esencia de Grecia, Roma, Cristianismo y Europa, incorporando todavía lo que 
es mejor de todas las culturas y civilizaciones mundiales en un universo amplio. Preveo esta 
síntesis superior como una nueva alianza con la Tierra y todos los seres vivos, fundada sobre 
conciencia holística y en una ética cósmica. 

El nihilismo occidental resulta de la incapacidad de soportar la vivencia po-etica de esta 
“vacío” abierto por la “muerte de Dios” proclamada por el “loco” nietzscheano: ¿”Hacia 
donde nos dirigimos? (…) ¿No caemos sin  cesar? En frente, en espaldas, de una parte, de 
todas partes? ¿Acaso existe un arriba o un abajo? ¿Nos equivocamos en un vacío infinito? 
¿No vamos a sentir de frente la respiración del vacío?”. 

En este aspecto, la espiritualidad oriental, así como la de Plotin, Eckhart o las heteronomías 
de Pessoa, nos pueden ayudar a descubrir en este abismo nuestro propio rostro y a todas las 
cosas: el infinito exuberante de todas las posibilidades, El Mundo Entero-Nadie. 
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Cioran – Approches critiques XI, Sibiu, 2010) y “Notes sur Cioran et Nietzsche” (Alkemie 6). 
Es integrante y corresponsal de la publicación Cahiers Emil Cioran (Editura Universității 
Lucian Blaga din Sibiu) e integrante activo del Centro Emil Cioran de la misma universidad. 
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PESSOA, EL HERMANO 
PORTUGUÉS DE CIORAN

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Al provenir de un medio católico, en particular benedictino, me interesa todo lo que tenga 
relación con el cristianismo: a su favor o en su contra. Un día compré Les gnostiques, libro de 
Jacques Lacarrière y un libro con un título gnóstico, Le mauvais demiurge. Fue el comienzo 
de mi aventura cioraniana. 

El 18 de octubre de 1986 publiqué en un periódico grande brasileño (Jornal do Brasil) 
un pequeño artículo titulado A sabedoria da desilusão (La sabiduría de la desilusión). 
Mi intención era la de presentar la obra de Cioran al público brasileño. En 1987 inicie la 
traducción en portugués de Exercises d’admiration, también comencé una correspondencia 
con Cioran. Después de esto, preparando un doctorado en Filosofía en Niza bajo la 
conducción de Clément Rosset, continué trabajando sobre Cioran. 

2. Conoció de manera personal a Cioran y tuvo correspondencia 
con él. ¿Cómo era el hombre Cioran? 

El hombre Cioran era el opuesto al de un misántropo taciturno. Si es verdad que era 
misántropo, es verdad también que era igual de cálido y atento con los proyectos de los 
otros. Lo que me impresionó mucho más del hombre Cioran fue su estupenda alegría, una 
alegría impresionante, muy visible en su conversación llena de brío. Cioran era un gran 



30

Ciprian Vălcan - Cioran, un aventurero inmóvil - Treinta entrevistas

conversador, también la atmosfera de su buhardilla recordaba el ambiente de los salones del 
siglo XVIII.  Un hombre con brío, con mucho tacto y elegancia –así era el hombre Cioran–. 
Cioran me comentó muchas historias sobre su vida en Paris y sobre sus relaciones personales 
con unos amigos, como Guido Ceronetti. Me narró con su propia voz la famosa anécdota 
de los finlandeses que dijo “Ich hamletsiere”. El hecho de que viniera de América Latina era 
para él una alegría, porque decía que él quiere al extranjero sobre todas las cosas. La risotada 
cioraniana era moderada en los momentos en que su mirada se llenaba de melancolía. Pero 
en primer lugar estaba la amabilidad y la elegancia de la cabeza hasta los píes. 

3. Ha traducido de manera brillante Précis de décomposition4, 
Execrcices d’admiration5, Histoire et utopie6 y Sylogismes 
de l’amertume7. ¿Cuáles son las principales dificultades de la 
traducción de los libros de Cioran? 

Las principales dificultades son aquellas que tienen que ver con el estilo. ¿Cómo volver a darle 
ímpetu a su estilo colorido y al mismo tiempo expresar la profundidad de su pensamiento? 
Cioran no puede ser traducido por alguien extraño a la literatura. Era un gran escritor en 
sus dos lenguas (rumana y francesa) No obstante, una formación filosófica sigue siendo 
indispensable para capturar la complejidad de su pensamiento.  Para los traductores los 
libros de Cioran también tienen la dificultad propia de los autores que oscilan a veces entre 
carcajada y seriedad. Cioran no es menos profundo porque ironiza. Al contrario, para él 
ironía y humor son instrumentos que deben mezclarse con lirismo y concisión. Viniendo de 
una formación filosófica, pero impregnada profundamente de literatura y poesía, la obra de 
Cioran es una provocación para aquellos que quieren separar de manera categórica filosofía 
y literatura.     

4. ¿Cuál aspecto de la obra de Cioran le llamó la atención en una 
primera lectura y cuál continua considerándolo importante hoy? 

Cioran es un gran pensador de la existencia, un pensador existencial. El hecho que expresa 
este pensamiento en un estilo de escritura que en ocasiones  se acerca a la prosa poética le da a 
sus ideas una dimensión extraordinaria. El hecho de haber logrado expresar toda la angustia 
moderna sin eludir la dimensión metafísica del hombre hace de él un hermano espiritual de 
Pascal, Schopenhauer y de los grandes rusos como Chestov y Rozanov. En el mundo de hoy, 
considerado por algunos justo un mundo post-cristiano, Cioran trae un pensamiento pleno 

4  Breviario de podredumbre (Précis de décomposition, 1949) (Taurus, 1988) (Tusquets Editores, 1998).
5  Ejercicios de admiración y otros textos. (Exercices d’admiration. Essais et portrais, 1986) (Tusquets 

Editores, 1993).
6  Historia y utopía. (Histoire et Utopie, 1960) (Tusquets Editores, 1988).
7  Silogismos de la amargura (Tusquets, 1990).
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de nostalgia de un Dios desparecido o ausente y al mismo tiempo una reflexión escéptica 
que nos ayuda a lanzar al aire los extremismos de cualquier clase. Esta mezcla entre una 
atmosfera después de la muerte de Dios y un escepticismo irónico heredero de los moralistas 
franceses, hace de Cioran una voz única –así como lo dice muy bien Philippe Sollers– “hace 
rápido astillas el espectáculo social” (L’Infini no 8, “Noir Cioran”).  

5. ¿Cuál escritor de lengua portuguesa podría ser comparado con 
Cioran  respecto a los temas de reflexión y el estilo? 

Según mi opinión, en lengua portuguesa existe un solo escritor que puede ser comparado 
con Cioran, en especial Fernando Pessoa. En Pessoa se encuentra aquella melancolía irónica, 
aquel exilio lirico que corresponde a la palabra saudade. Sehnust, saudade, nostalgia, dor8. 
Cioran me habló de su admiración por Antero de Quental, pero, en primer lugar Pessoa es 
al que yo encuentro como el hermano portugués de Cioran.  En cuanto a Brasil, creo que 
se encuentran algunos aspectos cioranianos en Machado de Assis, sin embargo Pessoa es el 
más cercano a él. 

6. ¿Cree que es justa la opinión de los comentaristas que consideran 
a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

Esta era la opinión de Gabriel Liiceanu (“Un Nietzsche contemporáneo pasado por la 
escuela de los moralistas franceses”) y de Susan Sontag, en su célebre texto sobre La 
Tentation d’exister, entre otros. Sin embargo, no se debe olvidar la crítica cioraniana del 
concepto nietzscheano de Übermensch, tampoco de la dimensión Skepsis und Mystik de su 
pensamiento. En Ébauches de vertige (Écartèlement), Cioran escribió: “No desearía vivir en 
un mundo vacío de cualquier sentimiento religioso”. No creo que Nietzsche suscribiera este 
pensamiento.   

Pero, existe también el problema del aforismo: los aforismos de Cioran son más irónicos y 
más secos que los de Nietzsche. Es la diferencia entre alguien influido por Rochefoucauld 
y Chamfort y la tradición del aforismo alemán. Cioran puede ser cercano a Nietzsche por 
las preocupaciones comunes por la dimensión trágica de la vida. Sin embargo, según mi 
opinión, él está más cerca de Schopenhauer que de Nietzsche. 

7. ¿ Cuál es ahora la recepción de la obra de Cioran en Brasil? 
 
Ahora Cioran es leído en Brasil en especial por jóvenes artistas, investigadores, escritores. 
No obstante, espera todavía un brasileño que lo elija como tema para una tesis de doctorado. 
Hace  poco apareció un volumen grande sobre las relaciones entre Brasil y Rumania: Brasil 

8  Ver: nota de píe de página 3.
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e Romênia: pontes culturais (Brasil y Rumania: puentes culturales). En él Cioran ocupa un 
destacado y honroso lugar. A Comienzos de 2011, Editura Rocco (Río de Janeiro) volverá 
a editar las traducciones que hice de Cioran. Aspiro a que este hecho reanime el interés 
brasileño por la obra de Cioran. 



MASSIMO CARLONI

Estudió ciencias políticas y filosofía en la Universidad de Urbino. Es realizador del proyecto 
editorial de la traducción en Italia del libro de  Friedgard Thoma Per nulla al mondo. Un 
amore di Cioran (Ed. l’Orecchio di Van Gogh, 2009), para el que escribió el prefacio, Cioran 
in love. Coordina la publicación de los escritos póstumos de Cioran en la Editorial  Notes 
Mágico. Prepara un estudio monográfico sobre el pensamiento de Cioran. 
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“CIORAN COMIENZA ALLÁ DONDE 
FINALIZA NIETZSCHE”

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

En la primera mitad de los años 1990 di con algunos de sus aforismos reproducidos en el libro 
de Italo Mancini, Il pensiero negativo e la nuova destra (El pensamiento negativa y la nueva 
derecha), en el que Cioran era considerado de manera apresurada entre los escritores de la 
decadencia, en la línea de Nietzsche, Spengler, Bataille, etc. Dos o tres de sus formulaciones 
emanaban una luz extraordinaria, asombrosa, fueron suficientes para convencerme en 
profundizar en la obra de este escritor que no conocía y que era presentado como húngaro 
(¡sic!). Cautivado por el título, comencé a leer Ispita de a exista9. Con todo esto, el verdadero 
destello llegó cuando recibí Operele10 publicadas por Gallimard. Su contacto directo con el 
francés, elegante y explosivo al mismo tiempo, fueron decisivos para mí. Luego más tarde 
me emocioné con las fotografías de su buhardilla. Este hombre –me decía– no se margina 
solamente para meditar sobre lo esencial. Lo vive.    

2. ¿Cuál es la interpretación que usted da a la obra de Cioran?

Antes de todo desearía proponer una distinción. En el periodo rumano, Cioran  es 
esencialmente un pensador que escribe, en el sentido en que las ideas tienen prisa de liberarse 
de ellas mismas y prevalecer sobre la manera de exponerse. Es un período de gran frenesí 
intelectual en el que el escritor devora todo. Sin embargo, el entusiasmo y la desesperanza le 

9  La tentación de existir. Taurus, 1979.
10  Œuvres. Édition de Nicolas Cavaillès avec la collaboration d’Aurélien Demars. Collection Bibliothèque de la 

Pléiade (n° 574), Gallimard. 2011.
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impide elaborar de manera completa todo lo que asimila. Todo en detrimento de la escritura, 
que parece charlatana y extenuante para el lector. Por el contrario, en francés, Cioran es 
sobre todo un escritor que piensa, para quién la exigencia del estilo es primordial, con más 
razón cuando se encuentra en un país que se jacta con una tradición literaria muy vieja, 
donde el arte de decir las cosas bien fue elevado a la cúspide de la experiencia humana. 

Simultáneamente con el cambio de lengua, no debemos subestimar las dificultad existencial 
acontecida en este período. De un intelectual implicado en los perturbadores acontecimientos 
de su país, Cioran deviene un emigrante marginalizado socialmente, viviendo de los 
medios típicos para un estudiante irregular. En Rumania creía todavía en la historia, en la 
posibilidad de influir sobre el curso de los acontecimientos jugando eventual, un papel en 
el plano ideológico. En Francia, está aislado, posición ideal para observar con desilusión la 
decadencia de una civilización. Aquí va a volver al escepticismo, difamado en la juventud, y 
al budismo, filosofía anti-histórica por excelencia. 

Para un análisis despiadado, va a afilar las armas de la duda para mostrar de frente las 
contradicciones de una sociedad impregnada de visiones utópicas o pseudo religiosas. La 
perspectiva desde donde observa los acontecimientos, es sin embargo, completamente 
metafísica: la historia es el resultado de una decadencia ontológica original que continuamos 
todos juntos perpetuando en el tiempo. Esta visión lleva a Cioran a buscar en su visión la 
mitología rudimentaria de un Dios creador que interviene en el tiempo por los siglos de 
los siglos. De la Biblia admira sin embargo el Génesis, relato de la caída en pecado que nos 
ayuda a entender la ruptura de la plenitud de los orígenes. La mística cristiana lo cautiva, 
sin embargo está muy embebida de Dios como para seducirlo. Las filosofías orientales, por 
el contrario, porque dan la espalda a la historia, le hablan de manera continua e inequívoca. 
A su sabiduría medica apelará para intentar cuidar las heridas de la gran enfermedad que 
es la vida. 

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le llamaron la atención 
en una primera lectura y cuáles de estos considera importantes 
hoy? 

Lo que me atrajo desde un comienzo y continua atrayéndome también ahora, no es un 
aspecto particular de su obra, sino la libertad, esto es la sinceridad con la que aborda la 
complejidad de la vida, de lo insondable a la anécdota, para usar sus palabras. El abordaje de 
Cioran es siempre existencial, no en vano sus primeros maestros fueron Pascal, Kierkegaard y 
Nietzsche. También yo me forme, de manera más modesta, en la escuela de estos pensadores. 
Probablemente todos estos factores favorecieron mi afinidad espiritual inmediata con 
Cioran; nos entendimos desde entonces. En él, la sinceridad de los contenidos se armoniza 
con un estilo sobrio, no académico, a veces íntimo, nunca banal, que hace que la lectura de 
sus textos sea agradable como un paseo nocturno en compañía de un amigo con el que habla 
sin restricciones sobre cualquier cosa… 
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Desearía recordar un elemento que considero clave decisiva para el entendimiento de la 
personalidad de Cioran. Es el mismo Cioran el que nos lo ofrece, retomando una fórmula de 
Baudelaire: el horror y el éxtasis de la vida entendidos simultáneamente. Debemos articular 
siempre estas dos actitudes que parecen irreconciliables. De costumbre, los críticos tienden 
a poner en evidencia el primer aspecto, el horror de la vida, haciendo de Cioran un campeón 
del nihilismo, un misántropo amante de catástrofes. Estas cosas son, no obstante, solamente 
una parte de su personalidad. Las confesiones de sus amigos y las cartas dejan ver otro 
Cioran: pasional, cortés, generoso, amante de la naturaleza. Si queremos ver al verdadero 
Cioran, debemos entonces leer su obra en detalle, teniendo en cuenta siempre el arte de 
pensar en contra de sí mismo, expuesto de manera tan elegante en sus aforismos.  

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a sus temas de reflexión y su estilo? 
 
Para limitarme al panorama literario italiano, lo podría comparar con Guido Ceronetti, 
poeta, filósofo, escritor, periodista, traductor, dramaturgo, hombre de teatro y titiritero 
italiano, que fue amigo de Cioran y al que le dedicó un retrato insólito en Ejercicios de 
admiración11. Tienen muchos aspectos en común, empezando por la visión gnóstica sobre 
el mundo, con nervios apocalípticos. Antimodernos ambos, detestan la época de la técnica 
y miran con desprecio la idea de progreso. Ceronetti, exegeta refinado y traductor de 
muchos libros del Viejo Testamento, comparte con Cioran la pasión por Job y el Eclesiastés. 
Además el estilo: Ceronetti, al igual que Cioran, es un cavador, un tallador de la palabra. 
Sus escrituras se mueven con un ritmo que tiende a condensarse de manera natural en la 
forma epigramática del aforismo. Otra característica común es el uso de una prosa corrosiva, 
típica para los moralistas, que golpea, que azota, sin embargo todo en escala metafísica. Para 
cerrar, recuerdo una curiosidad: en Italia, algunos han ido tan lejos que le han asociado el 
nombre en …Cioranetti!

5. ¿Considera pertinente la opinión de los exégetas que consideran 
a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

Es cierto que, desde el punto de vista filosófico, Cioran se ha situado, por lo menos desde 
el comienzo, bajo el signo de Nietzsche, esto es de la discontinuidad y la ruptura de la 
filosofía contemporánea, cortando las cubiertas con la jerga académica, proponiendo un 
estilo totalmente nuevo, explosivo y fragmentario. Cioran reconoce esto: “Nietzsche fue el 
liberador en el más alto grado…Un atentando a la idea de sistema…después de él se puede 
decir todo”. El mismo Nietzsche se inspira en la tradición de los moralistas franceses, no 
obstante después se alejó de ella para cubrirse con las ropas del profeta Zarathustra y del 
reformatorio en los escritos sobre la reevaluación de los valores. Al comienzo, preso de la 

11  Ejercicios de admiración y otros textos. Tusquets Editores. 1993.
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exaltación interior, se puede decir que Cioran empieza allá donde termina Nietzsche: una 
euforia excesiva, sin descanso, que se felicita por el delirio de la destrucción. Nietzsche cae en 
la locura, al tiempo que el demiurgo verbal cioraniano se maravilla, encontrando su medida 
en primer lugar con el contacto con el escepticismo, y luego con el vacío budista. 

Respecto a los temas, Cioran no cultiva nunca la ilusión de una humanidad más buena, de 
un futuro Übermensch. En él la condición humana es el fruto de una caída irremediable y 
sin salida. En lo que tiene que ver con él, deberíamos hablar antes que de un Üntermensch, 
de una humanidad decaída, cuya sabiduría se reduce a una “astucia de lo incurable”…  
  

6. ¿Cuál es la recepción actual de la obra de Cioran en Italia? 

El público italiano conoció a Cioran muy tarde. A comienzos de los años 1980 y  por 
iniciativa del profesor Mario Andrea Rigoni, amigo y traductor de Cioran y de la editorial 
Adelphi, que ha publicado la obra. En los años siguientes aparecieron los más importantes 
textos, franceses y rumanos. Con todo esto, después de la traducción de los Cuadernos las 
publicaciones han sido más esporádicas y sin un orden preciso. 

En lo que tiene que ver con la recepción inicial Cioran tuvo un impacto considerable en 
el medio cultural italiano, ganando la admiración de muchos intelectuales y escritores: de 
Citati a Coronetti, de Calvino a Carmelo Bene, para recordar solo algunos que lo aceptaron 
y reconocieron como un gran maestro de pensamiento y de estilo. 

No obstante, el mundo académico, en especial en el campo filosófico, lo rechazaron como 
un cuerpo extraño, sin embargo esto no le hubiera disgustado para nada a Cioran… Por el 
contrario, debemos destacar la presencia de un grupo importante de fieles lectores, difícil 
de categorizar, de todas las clases sociales y ocultos, que esperan con avidez la aparición  
de otros escritos del pensador rumano. Con este fin, yo mismo estoy comprometido en un 
proyecto editorial para la publicación en Italia  de los trabajos inéditos de Cioran. 

En el nivel universitario, de un tiempo para acá aparecen estudios sobre la joven generación 
de intelectuales rumanos de los años 30 y sobre su implicación en política. En un país como 
Italia, donde la oposición política entre derecha e izquierda es aún muy viva, es todavía 
moda clasificar a los escritores en función de su color político. En el caso de Cioran es algo 
ridículo, de hecho, porque, si observamos la evolución de su obra, su pensamiento es un 
verdadero antídoto en contra del virus del fanatismo ideológico. 
 



NICOLAS CAVAILLÈS 

Se interesa por la relación escritura y filosofía. Coordinó la edición francesa de la obra de 
Cioran en la colección “Pléiade” de la editorial Gallimard. Trabaja como traductor de lengua 
rumana y es director de la editorial Hochroth-Paris. Ha publicado los siguientes volúmenes: 
Le corrupteur corrompu. Barbarie et méthode dans l’écriture de Cioran, 2005, L’Élégance et le 
Chaos. Correspondance de Catherine Pozzi, 2011, Cioran malgré lui. Écrire à l’encontre de soi, 
2011, Vie de Monsieur Legat, 2013.
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“SI TOMA JUNTOS EL ESTILO Y LAS 
APUESTAS DE SU PENSAMIENTO, 
CIORAN ES ÚNICO EN SU SIGLO” 

1. ¿Cuándo leyó por primera vez un volumen de Cioran?

En los tiempos de la adolescencia, en la biblioteca municipal fue: Précis de décomposition12, 
en la colección “Idées”. Lo tomé rápido y lo leí cerca de un muro aislado, debajo de un árbol, 
en la parte de atrás de un parqueadero.

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles le parecen importantes también hoy? 

La obsesión de la muerte, la fuerza negativa, el sentimiento de la soledad y esa misantropía 
metafísica, por decirlo así, que Cioran va a dar como misión a la literatura de reducir a la 
nada todas las ilusiones específicas de la existencia humana. Igualmente,  la oscilación entre 
la libertad y la nada. 

 

12  Breviario de podredumbre. Taurus, 1988. Tusquets.1998.
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3. ¿Le parece adecuada la opinión según la cual Cioran es el 
principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?

No, para nada. Nietzsche podría ser considerado ante todo un “hermano enemigo” de 
Cioran, una lectura de juventud que él pronto denuncia como “payasadas místicas”. Un joven 
embriagado de los años 1920, no podía dejar de ser seducido por la aventura nietzscheana; 
pero Cioran llevó toda su vida a este desequilibrado iconoclasta que lo impresionó y luego 
lo decepcionó. Pero si escribió mucho sobre Nietzsche, este hecho se debe ante todo a su 
gusto de oponerse, también de manera poco autocrítica. Su itinerario lo acercaría ante todo 
a Schopenhauer –si se debiera necesariamente inscribirlo en una perspectiva pesimista 
alemana–.   
 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX puede ser comparado con Cioran 
respecto al estilo y a los temas de reflexión? 

Ninguno: si toma juntos el estilo y las apuestas de su pensamiento, Cioran es único en 
su siglo. Sus obsesiones y las de su gran amigo, Ionescu, eran totalmente cercanas, si no 
idénticas, pero sus obras parten en direcciones opuestas, casi contrarias. Es lo mismo con 
Beckett o con un Paul Valery. Cioran conoció dos grandes influencias, Chestov y Valéry, y 
podemos justamente comparar los libros, pero, también aquí, decisivas diferencias separan a 
uno del otro; el simple hecho de haber conocido influencias tan opuestas pone en evidencia 
la manera arrojada a la que se entregó Cioran. Respecto a los que vinieron después de él, 
que lo leyeron y se presentan justamente como “copias espirituales” de aquel  que “cometió 
todos los crímenes salvo el de ser padre”, estos con dificultad van a escapar del riesgo de la 
caricatura. Cioran es más cercano de un poeta exaltado en su manera que cualquier discípulo 
autoproclamado; él alienta a cada uno a seguir su propio camino, a no imitar a nadie. 

5. ¿Cree que la obra de Cioran es leída de manera adecuada en 
Rumania después de 1989?
 
La obra de Cioran goza de múltiples lecturas en Rumania, lo que es una cosa muy buena, 
pese a que algunas perspectivas hiper politizadas o psicoanalíticas, o estilístico lingüísticas, 
pueden chocar por su carácter reduccionista. Irina Mavrodin, Simona Modreanu, Ion Vartic, 
Marta Petreu, Constantin Zaharia, para dar solo algunos nombres, le dedicaron a Cioran 
libros importantes, con un considerable aporte a su lectura. Se habla sobre su ambigüedad, 
ingenuidad, melancolía, calidades diferentes, que motivan distintos comentarios, sin excluir 
o dañar la complejidad del conjunto. 
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6. ¿Existe diferencias entre la recepción rumana y francesa de 
Cioran?

Con seguridad, pero los motivos de esta diferencia de abordaje son interesantes. Discuto con 
frecuencia sobre esto con un amigo rumano que vive en Francia y que prepara un libro sobre 
Cioran y sobre el pesimismo; él está escandalizado de la lectura mediocre que los franceses 
hacen de Cioran, de su reducción aburridora a un estilista distante, escéptico, casi frio. De 
hecho me parece que un abismo separa la recepción francesa de la obra de Cioran –que lo 
evidencia el humor y la legendaria frivolidad de salón– de su recepción internacional, donde 
las dimensiones espiritual y existencial (la que los franceses entienden equivocadamente 
apropiándolo de Camus o de la náusea francesa) son centrales. Los franceses –por lo menos 
algunos periodistas o comentaristas superficiales– tienen la tendencia a retraerse frente 
a la tristeza de unas páginas y prefieren divertirse con ellas, a veces de manera estúpida 
si no vanidosa. Los excelentes encuentros de los amigos de Cioran, que tienen lugar en 
Sibiu, organizados anualmente por Eugène van Itterbeek, o el ejemplo de los dos filósofos 
colombianos, Liliana Herrera y Alfredo Abad Torres; y vendrán otros, de otros países del 
mundo, y bueno, no creo que lo que lleva a juntarse a estos hombres en Rășinari13 es la 
déconnade14 a la que unos franceses tienden a reducir a Cioran.  Él supo atrapar en su obra 
la forma del sufrimiento, la cual, asunto extraordinario, sombrío y emocionante, toca el 
universo; y me parece que en Rumania la gente es sensible a esta dimensión esencial. Los 
franceses –si se puede generalizar– se hundieron muy profundo en el divertimiento.  

7. Usted se ha ocupado de la edición de las obras de Cioran en 
la célebre colección Pléiade de la Editorial Gallimard. ¿Cómo 
nació el proyecto de este volumen publicado en París en el mes de 
noviembre? 

El proyecto nació de manera absolutamente natural, Cioran es uno entre los autores mayores 
del panteón de la Editorial Gallimard, a la que siempre fue fiel desde su primer libro en 
francés, Tratat de descompunere15, hasta la última, Mărturisiri și anateme16 y Elanul catre 
mai rau17. Este volumen  es, claro está, una bella manera de celebrar el centenario de su 
nacimiento, refleja en especial también el eco profundo que se encuentra en la obra de 
Cioran en el agonizante tercer milenio.

13 Răşinari  (alemán:  Städterdorf  ;  húngaro:  Resinár  ) es una  comuna  situada en el distrito de    
Sibiu, Transilvania, Rumania. Población donde nació Emil Mihai Cioran el 8 de abril de 1911. 

14   “La tontería, estupidez, disparate” Original en francés
15  Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1949. (Breviario de podredumbre. Taurus, 1988 y Tusquets 

Editores, 1998)
16  Aveux et anathèmes, Paris, Gallimard, 1986. (Ese maldito yo. Tusquets Editores, 1987)
17  L’Élan vers le pire. Photographies de Irmeli Jung, Paris, Gallimard, 1988.
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8. ¿Cuáles fueron las dificultades más grandes que encontró en el 
trabajo de edición del volumen de Cioran en la Pléiade? 

Cioran leyó mucho, toda su vida, toda clase de libros, de todas las civilizaciones, de todos los 
siglos, e incluso de todos los campos del conocimiento humano, de filosofía, de mitología, de 
la poesía a la historia, de la mística a la biología; y leía de manera corriente en muchos idiomas 
–en rumano y en francés–, evidentemente,  pero también en alemán, inglés e incluso en 
español o en italiano, ocasionalmente. Encontrar las fuentes de las citaciones presentes en su 
obra no fue fácil, aún más cuando Cioran cita con elegancia, sin precisar nada sobre el origen 
de la citación, ni siquiera cuando escribe como reacción a un texto anterior. La búsqueda de 
estas referencias, que constituyen lo esencial de las anotaciones de los libros, realizada con 
la colaboración de Aurélien Demars, conduce a aventurarse en muchos trabajos olvidados, 
enterrados. Pienso, por ejemplo en la cita que hace de Serafín de Sarov en Despre neajunsul 
de a te fi nascut18: “La tranquilidad acerca al hombre a Dios y lo hace en la tierra semejante 
a los ángeles”. Se sabía que Cioran leyó en su juventud Le Dernier Saint, el gran texto de 
Merejkovski dedicado a Serafín de Sarov, pero la cita no aparece allá… Ella aparece en una 
obra de Igor Smolitsch, Moines de la sainte Russie. Dicho esto, si es “difícil” identificar a veces 
una lectura lejana, no obstante estas “resistencias” agregan, evidente, placer a la lectura. 

9. Es usted un muy buen conocedor de la lengua rumana, hecho 
demostrado entre otras cosas, por su excelente traducción al 
francés de Devenirii întru ființă  de Noica19. ¿Cómo logró usted 
aprender tan bien rumano y cuáles otros proyectos de traducción 
de la lengua rumana tiene ahora? 

Aprendí rumano leyendo a Cioran y viviendo en Bucarest -sin saber qué podría seguir.  
Incluso sin hablar de Eminescu20, o sobre Nichita Stânescu21, cuando lees una poetisa de 

18  De l’inconvénient d’être né. Paris, Gallimard, 1973. (Del inconveniente de haber nacido. Taurus. 1981).
19  Le  devenir envers l’être. Paris: Georg Olms Verlag-Europaea Memoria. 2008. Constantin Noica   (25 de 

julio de 1909, Vităneşti, Teleorman - 4 de diciembre de 1987, Sibiu) fue un filósofo y ensayista rumano. Sus 
preocupaciones abarcaron todo el ámbito de la filosofía, desde la epistemología, la filosofía de la cultura, la 
axiología y la antropología filosófica, hasta la ontología y la lógica, y desde la historia de la filosofía hasta la 
filosofía sistemática, desde la filosofía antigua hasta la contemporánea, y desde la traducción e interpretación 
hasta el criticismo y la creación. Una de sus obras ha sido traducida el español: Seis enfermedades del espíritu 
contemporáneo. Madrid: Editorial Herder. 2009. Traducción del rumano al español de Vasilica Cotofleac. 
(Original en rumano: Şase maladii ale spiritului contemporan. 1978)

20  Mihai Eminescu (1850-1889), es considerado el poeta nacional de los rumanos y uno de los creadores del 
idioma rumano moderno. Se detacan las siguientes traducciones al español: Opera poética. Cartier. 2015.  
Cezara. Ardicia Editorial. 2015.  Narraciones. Traspies. 2016.

21  Nichita Stănescu (Ploieşti, 31 de marzo de 1933 - Bucarest, 13 de diciembre de 1983), fue un poeta y ensayista 
rumano. Es considerado uno de los grandes poetas rumanos del  siglo XX. Recibió el premio Herder en   
1975 y fue candidato para el premio Nobel. Algunas de sus traduccciones al español son: - “11 elegías (La 
última cena)” – 1966 - “Obiecte cosmice (Alfa)” – 1967 - “Roşu vertical” (“Rojo vertical”) – 1967 - “Oul şi 
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apenas 20 años (Emilia Zăgrian): “vocea mea e subțire / femurul mi-a tras sânul sub fusta22”, 
o cuando oyes a un conductor de autobús diciendo a media noche, en una calle desierta, 
preso del aburrimiento, sin dirigirse a nadie: “curge scârba de pe mine23”, el aprendizaje va 
más allá del simple hecho lingüístico.

Ahora traduzco la última novela de Gabriela Adameștenu24, Provizorat (Editura Polirom, 
2010), que debe aparecer en la editorial Gallimard en el 2013. Entre los proyectos que espero 
tener suerte de llevarlos a buen término un día: traducir las novelas de Radu Aldulescu, el 
diario de Jeni Acterian o la poesía de Emil Botta. 

 (7 de diciembre de 2011)

sfera” (“El huevo y la esfera”) – 1967 - “Laus Ptolemaei” – 1968 - “Necuvintele” (“Las no palabras”) – 1969 
- “Un pământ numit România” (“Una tierra llamada Rumanía”) – 1969 - “În dulcele stil clasic” (“En el dulce 
estilo clásico”) – 1970 - “Belgradul în cinci prieteni” (“El Belgrado en cinco amigos”)  1972 - “Măreţia frigului” 
(“La grandeza del frío”) – 1972 - “Epica magna” – 1978 - “Operele imperfecte” (“Las obras imperfectas”) – 1979 
- “Noduri şi semne” (“Nudos y signos”) - 1982- “Oase plângând” (“Huesos llorando”) – 1982.

22  “Mi voz es delgada /el fémur me arrancó mi pecho debajo de la falda” (Traducción libre).
23  “Sal perra de encima” (Traducción libre).
24  Es una de las autoras de más prestigio en Rumania. Nacida en 1942 en Târgu Ocna, prontó destacó como 

periodista y traductora, ensayista y autora de cuentos cortos. A mediados de los setenta publicó su primera 
novela, que le valió el premio de la Academia Rumana, pero fue Una mañana perdida (Barcelona: Lumen 
narrativa,  2009. Trducción  de Susana Vásques Alvear, título original en rumano: Dimineaţa pierdută. 
București: Editura Polirom, 2003.) la novela que la consagró y mereció el Premio de la Unión de Escritores. 
El texto fue publicado en francés por Gallimard (Une matinée perdue, 2005) y convertido en obra teatral en 
1987. Defensora desde siempre de los valores civiles y democráticos, en este momento, Adameștenu sigue 
con su tarea de narradora y dirige la Revista 22 (wwe.revista22.ro), una de las publicaciones políticas más 
prestigiosas del país.
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Nació el 7 octombrie, 1935, Timișoara-Rumania, crítico literario, ensayista,  memorialista. 
Ha publicado los siguientes volúmenes en rumano: Realism și devenire poetică în literatura 
franceză, 1974, Negru și alb. la simbolul romantic la textul modern, 1979 (Premio de la 
Unión de Escritores de Rumania), Mari corespondențe, 1981, Eseuri critice, 1983 (Premio 
de la Unión de Escritores de Rumania), Un Burgtheater provincial, 1985, Clopotul scufundat, 
1988, Fragmente despre vid,1992, Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferență, 1993, Viața 
în paranteză, 1995 (Premio de la Fundación para una Sociedad Abierta y premio del Salón 
del libro de Cluj), Cap și pajură, 1997, Trei într-o galeră, 1998 (Premio ASPRO), Caietele lui 
Cioran, 2000, De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri, 2001 (Premio de la Unión de 
Escritores de Rumania), Bătrânețe și moarte în mileniul trei, 2005, Pornind de la Valéry, 2006, 
Cu dinții de lână. Jurnal 1978-1983, 2008 (Premio Nacional de Literatura  de la Unión de 
Escritores de Rumania), Cartea cu fleacuri, 2010, Cu fața la perete, 2010, La foc mărunt, 2012, 
Exerciții de imaturitate, 2013.
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CIORAN, UN AVENTURERO 
INMÓVIL

Estimado Ciprian Vălcan, le confieso en primer lugar la pena, porque al no tener el 
instrumento necesario para la conversación a la distancia, estamos entonces  reducidos –en 
lugar de dialogar, como me hubiera gustado– al artificio de responder sus preguntas.

1. ¿Cuándo leyó por primera vez una obra de Cioran? 

Sucedió en unas vacaciones, poco después de haber terminado la universidad, mi amigo 
Mihai Bodgan me envió un libro. Este lo prestó, a su vez, de mi amigo Virgil Bogdan, su 
tío, profesor de filosofía del Liceo “I.L.Caragiale”, intelectual con estudios fundamentales en 
Alemania, coautor de una rica antología de la filosofía universal, muy leída en su época, esto 
es en entreguerras, retirado en los años de adversidad, me refiero a los años cincuenta, en la 
lectura y el anonimato. Bogdan intenta que las mentes no se entumezcan leyendo de Platón, 
Hegel, Heidegger y comentando. Esto hasta el día cuando nos dijo: si no quieren aprender 
griego antiguo y alemán, no tengo nada que hacer con ustedes.  

Ese fue el primer libro, seguido muy tarde de un segundo, que fue Schimbarea la faţă a 
României (1936)25. No me convenció. Le escribí a mi amigo que lo encuentro algo estridente. 
Así me parece aún hoy, si bien el libro, creo que también es la más antigua obra escrita 
por el autor en rumano. Luego entiendes que no soy un admirador a la obra rumana de 
Cioran. Hace poco tiempo, cuando no tenía otra tarea, pensé en volver a leerla. Inicie, 
metódicamente Pe culmile disperării26. No resistí. Seguro, no es una obra destacada para 

25  Hay una edición también en rumano en Editura Humanitas, 1993.
26  En las cimas de la desesperación (Tusquets, 2009).
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un joven de veinte y dos años. Como pasa con frecuencia con los jóvenes, Cioran tenía el 
sentimiento de que vivía “en una efervescencia muy fecunda”, que la vida palpita en él “entre 
en ritmo esencial”, lo que le permitía descender hasta el “fondo original de la vida”. Tendía 
hacia un “paroxismo musical”, un “paroxismo lírico”, uno al que no le faltaba “un grano 
de locura interior”. Era el retrato de Nietzsche, no el suyo. Debió ser un gran poeta –y no 
era–. Leyéndolo, diría que escuchas un tenor que asumió un tono muy alto y lo mantiene de 
esta manera. Lamentablemente, durante el tiempo que escribió en rumano no cambió. Para 
llegar a ser lo que fue, un gran escritor, Cioran tuvo necesidad de abandonar el lirismo. Lo 
confiesa:  “Envejeciendo, me di cuenta que la poesía cada vez me era menos necesaria”. Y 
tuvo necesidad de no tomarla ya más con tanta seriedad. Escribió, cómo tenía que hacerlo: 
“Me es imposible saber si me toman o no en serio”. Devinó escéptico. El escepticismo le 
pareció como una “sonrisa  que sobrevuela las palabras”. Esto le ofreció aquel sentimiento de 
la gratuidad, en cuya ausencia –por graves que fueran los temas que tratara– no se llega a ser 
un gran escritor. Así, pudo aprovechar los recursos de “concisión, rigor, frialdad voluntaria” 
de la lengua francesa, una lengua sutil hasta la inexistencia, aterradora de precisa, discreta 
hasta en la vulgaridad. Y particularmente “un idioma ideal para traducir con delicadeza 
sentimientos equívocos”. Pudo de esta manera ser –con una palabra que aprendí en el tiempo 
cuando me dio por seguir a Derrida– indecidible. No poder saber cuánto se cree en lo que 
dice. Ser irónico, dicho de otra manera. Con todo lo llamó escritor. Al respecto, tuve una 
cordial polémica, en la emisión de Eugen Negrici con Marta Petreu (de la que precisamente 
leí un extraordinario libro, Acasă, pe cîmpia Armaghedonului). Según mi opinión, Cioran 
no fue filósofo. El continuó expresándose, solo que ya no lo hizo de modo lírico. Empleó 
una materia intelectual, emitió ideas sobre ideas, muchas de ellas dignas de toda atención, 
pudiendo interesarle  a los filósofos, pero reitero, expresándose. Ideas filosóficas tienen 
muchos escritores, unos más objetivas, más desprendidas del autor que las de Cioran. Las 
ideas de Naphta y de Settembrini no son, necesariamente las de Thomas Mann. En particular 
cuando ellas chocan de frente. Los escritores pueden permitirse contradecirse incluso 
cuando plantean sus propias ideas. En el reciente coloquio dedicado a Cioran en el Salón del 
libro de Paris, algunos participantes –por ejemplo Sorin Alexandrescu habló– precisamente 
sobre las contradicciones cioranianas, asumidas o no.

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le atrajeron su atención  
en su primera lectura y cuáles le parecen más importantes hoy? 

No me parece importante mi propia lectura, ya sea la primera o la siguiente. En una segunda 
lectura, después de 1990, Schimbarea la faţă a României me interesó más. Me divirtió la 
grandilocuencia de alguna manera intencional, la pretensión de que Rumania tuviera la 
población de China y el destino de Francia, o que ella tuviera en cuenta sus peticiones, 
bajo la amenaza de que de otra manera va a marcharse. Me interesó la contribución de 
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una amplia serie de escritores (Drăghicescu27, Rădulescu-Motru28, Camil Petrescu29, 
Mircea Vulcănescu30, Constantin Noica31, algo también Ibrăileanu32) sobre lo que se podría 
denominar “el mal rumano”, luego estas generalizaciones espectaculares deben ser tomadas 
cum grano salis. Constate que Cioran fue un extremista en ambas direcciones, atraído en 
la misma medida por Hitler y Stalin. Es claro que en la edición posterior de 1990, ya no 
aparecía más el tenso capítulo sobre los hebreos. 

La decisión de Cioran de que este capítulo fuera eliminado fue comentada severamente, sin 
embargo creo yo que, en alguna medida, él se ganó el derecho de intentar hacerlo olvidar, 
porque escribió en La tentation d’exister33 (capítulo Un peuple de solitaires) un elogio dirigido 
a los hebreos, defendiéndolos por ser un pueblo que vive como el más el sentido de la vida 
(siguiendo a Nietzsche, la vida fue para Cioran un concepto fundamental), de tal manera que 
los otros hombres de otros pueblos, son “hebreos que no lo alcanzaron”, esto es, no lograron 
ser igual de vitales. Un buen lector, con oído literario formado, se da cuenta que Cioran 

27  Dimitrie Drăghicescu nació el 4 de mayo de 1875 en el pueblo de  Zăvoieni,  provincia de 
Vâlcea,  Rumania.  Después de terminar la  escuela primaria  en su pueblo natal, asistió a  Carol I High 
School  en  Craiova  y, a partir de entonces, a la  Facultad  de  Derecho  de la  Universidad  de  Bucarest.  En 
1901 se fue a París donde estudió en el Collège de France con Emile Durkheim, Gabriel de Tarde, Henri 
Bergson  ,  Theodule Armand Ribot.  También asistió a las conferencias organizadas por la Académie des 
Sciences Morales et Politiques  . El 17 de mayo de 1904 obtuvo su doctorado en Sociología  . En 1905 fue 
nombrado profesor asociado de Sociología en la Universidad de Bucarest.

28  Constantin Rădulescu-Motru. (Butoieşti,  provincia de Mehedinţi. 15 de febrero de 1868 - 6 de marzo 
de 1957) fue un  filósofo, psicólogo, sociólogo,  lógico, académico, dramaturgo  rumano, así como 
un político nacionalista de centro izquierda con un destacado discurso antifascista . Miembro de la Academia 
rumana   después de 1923, fue su vicepresidente en 1935-1938, 1941-1944, y su presidente entre 1938 y 1941. 

29  Camil Petrescu  (22 de abril de 1894 - 14 de mayo de 1957, nació y murió en  Bucarest) fue 
un dramaturgo, novelista, filósofo y poeta rumano. Marcó el final de la era de la novela tradicional y sentó las 
bases de la era moderna de la novela. Dos de sus obras han sido traducidas al español: Última noche de amor, 
primera noche de guerra. Madrid: Gadir Editorial. 2008. Traducción de Joaquín Garrigós (título original en 
rumano: Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război ) y El lecho de Procusto. Madrid: Gadir Editorial. 
2007. Traducción de Joaquín Garrigós (título original en rumano: Patul lui Procust ).

30  Mircea Aurel Vulcănescu (3 de marzo de 1904, Bucarest - 28 de octubre de 1952, Aiud) fue un filósofo, 
economista, profesor de ética y sociólogo rumano. Estudió filosofía y derecho en la Universidad de Bucarest, 
donde se graduó en 1925. Luego se sintió más atraído por la sociología, debido a sus experiencias de campo 
(campañas monográficas) bajo la coordinación del profesor Dimitrie Gusti. Gusti se convirtió en uno de 
sus mentores más admirados, junto a Nae Ionescu. También fue asistente de Gusti en la Universidad de 
Sociología en Bucarest. Él comenzó a trabajar para obtener un Ph.D. Licenciado en Derecho y Sociología en 
la Universidad de París, pero se retiró más tarde.

31   Ver píe de página 19.
32  Garabet Ibrăileanu (nació el 23 de mayo de 1871 en Târgu Frumos – murió el 12 de marzo de 1936 en 

Bucarest  ), fue un crítico e historiador de la literatura, ensayista, pedagogo, redactor literario y novelista 
rumano. Es una de las más influyentes personalidades de la literatura rumana de las primeras decadas 
del siglo XX, teórico, promotor de la crítica literaria científica, creador literario, profesor de historia de la 
literatura rumana en la Universidad de Iași y redactor principal de las revista Viața românească entre los 
años 1906 y 1930. Bajo el psudonimo de Cezar Vraja, que utilizaría de manera intermitente, toda la vida, 
Garabet Ibrăileanu inicia su carrera en las páginas de la revista Școala nouă con artículo de educación y 
pedagogía, después publica versos, poemas en prosa, pensamiento, traducciones, etc. 

33  Paris, Gallimard, 1956. (La tentación de existir.Taurus, 1979) 



52

Ciprian Vălcan - Cioran, un aventurero inmóvil - Treinta entrevistas

incluso creía lo que decía pero, su libro descubierto no hace mucho y escrito tan pronto 
se instaló en Francia, demuestra que él renunció en verdad y tempranamente a sus ideas 
inaceptables. Seguro, deber ser tenida en cuenta también la exageración. De otra manera, 
la exageración puede ser el único medio de expresión que mantuvo Cioran también en los 
libros franceses, solamente que en estos ella está perfectamente controlada, en la medida en 
que junto con la tensión con la lucidez y la ironía, forman una fuerza de energía literaria, 
como un arco extendido. 

Si se exceptúa aquella lectura aislada de los años sesenta, mi primer recorrido por la obra 
de Cioran fue después de 1990. Fueron muchas idas y venidas las que me sedujeron, no 
puedo enumerarlas, solo deseo señalar dos aspectos. El primero, funcionalidad y el segundo 
subdominante: tentación mística y nostalgia. Atribuir religiosidad a aquel que escribió Le 
mauvais démiurge sería equivocado, no obstante en ausencia de la tentación señalada él 
habría sido más seco, más parecido a Valéry, al cual, por cierto, no quería. Por otra parte, si 
Cioran hubiese evocado con más frecuencia la nostalgia por sus paisajes nativos -como lo 
hizo de manera insistente en la entrevista concedida a Gabriel Liiceanu34- él hubiese sido más 
blando. En cambio, aquella nostalgia colorea afectivamente todo el mal que Cioran continuó 
diciendo sobre los rumanos, hasta que al final en lo que dice resulta copartícipe. El segundo 
aspecto, se refiere al autorretrato a través de la delegación y al mismo tiempo complejo de 
Exercises d’admiration. Autorretrato por la identificación en los capítulos sobre Xavier de 
Maistre y sobre Borges. Como Borges, por ejemplo, Cioran fue, en la rue de l’Odéon, un 
“sedentario sin patria intelectual, un aventurero inmóvil” y también fue un “seductor como 
ninguno otro”, uno que “da algo impalpable, aéreo, un encaje cualquiera, incluso también en 
el razonamiento más abrasador. Pues en él todo se transforma mediante juego, a través de 
una danza de efecto fulgurante y de sofismas deliciosos”. El autorretrato mediante oposición, 
mediante rechazo (Paul Valéry, Mircea Eliade) y el autorretrato por aquello que le faltaba. 
Es el caso del taciturno Becker, frente al cual él, Cioran, era un “hablador” balcánico, y 
también es el caso de Benjamín Fondane. Como en este, en la vejez Cioran tuvo una bella 
susceptibilidad desolada, pero aquello que no se leía de él era el sufrimiento milenario 
respecto de Fondane. 

3. ¿Le parece pertinente la opinión según la cual Cioran es el 
principal continuador de Nietzsche? 

No mucho. Es evidente que el joven Cioran fue un nietzscheano, sin embargo no creo 
que haya hecho alguna contribución importante para constituirse en complemento de la 
concepción del filósofo alemán. Rastros de nietzscheanismo se encuentran también en el 
período francés, por ejemplo, la atracción confesada que la tiranía ejerce todavía sobre él, 

34  Gabriel Liiceanu: Itinerariile unei vieți: E.M. Cioran. Apocalipsa după Cioran (ultimul interviu filmat). 
Humanitas. 2011. [En español: E. M. Cioran: itinerarios de una vida: el apocalipsis según Cioran (última 
entrevista filmada)], Barcelona. Editorial Subsuelo, 2014. Traducción de Joaquín Garrigós.
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aunque conceptualmente no lo promueve. Igualmente, no deja de conferir a la vida el valor 
supremo, si bien por sí mismo se veía cada vez menos vital vital. Diría que Nietzsche, le 
ofreció una armadura a la que, en la medida en que maduró, dio  de baja. La paradoja es 
que en Francia, Cioran se convirtió en lo que parece que detesta, esto es en un “rumano”. Lo 
pongo entre comillas porque no creo que los rumanos –o cualquier otra nación– pueda ser 
caracterizada de tal manera que esta se corresponda con todos, o siquiera con la mayoría. Sé, 
no obstante, cómo caracterizó Cioran a los rumanos –pasivos, faltos de iniciativa histórica, 
excesivos en tolerancia, fatalistas–… y que de la misma manera se vio el mismo más tarde. 
No pudo continuar a Nietzsche, porque fue extremadamente personal, este no podía ser 
retomado también por él mismo, mantengo la opinión, no fue filósofo. Tuvo una manera de 
ver las cosas generadoras de numerosas ideas –esto es otro asunto–. 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX puede ser comparado con Cioran? 
  
Cioran fue un representante de la negatividad, en gran medida característica del siglo XX. 
Como tal, al ser representativo, se emparentó con muchos otros. Unos, como Roland Jaccard, 
se reivindicó en él. De comparar no creo que pueda ser comparado porque los escritores son 
únicos –o no lo son de ninguna manera–. ¿Con quién comparamos a Proust, a Faulkner, a 
Thomas Mann, a Hortensia Papadat-Bengescu35, a Breban? 
   

5. ¿Cree que la obra de Cioran fue leída de manera adecuada en 
Rumania después de 1989? 

No puede decirlo. No tengo un conocimiento y alcance suficiente de la exégesis cioraniana, 
no me ha preocupado. Señalo solamente un aspecto muy extendido y que no concierne 
solamente a Cioran. Un cierto provincialismo de nuestra cultura nos hace exagerar. 
Continuamos viendo en Nae Ionescu a un filósofo importante cuando no dejo obra alguna. 
Dejó solamente la leyenda de haber sido un gran profesor, lo que no es la misma cosa. 
Ignoramos el hecho de que estos jóvenes estudiantes, si bien llenos de posibilidades- no 
estaban en capacidad de verlo de manera crítica y que, en el fondo, a muchos le torció las 
mentes. Fue suficiente que Cioran dijera algo sobre Petre Țutea –con mente, es cierto, rápida– 
para que se convirtiera en un gran pensador. Pero cuando tenemos un valor real, este se 
convierte en tabú. En lugar de interpretación, se le ofrece un culto, ignorándose el hecho que 
transformarlo en estatua significa falta de vida. En lo que tiene que ver con Cioran, el culto 
le atribuye una gravedad exclusiva, para mí extenuante. Cioran no fue un gurú, un  profeta, 
un Maestro. Fue un irónico y un escéptico, muy inteligente y muy talentoso, un histrión 
espectacular, cuanto más incitante más encantador. Lo que no excluye la severidad de unas 
ideas.       

35  Hortensia Papadat-Bengescu (nació el 8 de diciembre de 1876, en la comuna Ivești, provincia de Galați – 
murió el 5 de marzo de 1955 en Bucarest) fue una prosista, novelista rumana importante durante el perído 
de entreguerras. En español se ha publicado su novela Concierto de música de Bach. Madrid: Gadir Editorial. 
2010. Traducción de Joaquín Garrigós. (En rumano: Concert din muzică de Bach. 1927. Editura, Ancora”, S. 
Benvenisti & Co. București)
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6. ¿Respecto al coloquio36 de Paris, le pareció que la recepción 
rumana de Cioran difiere de la occidental?

No estoy en condiciones de responder. Si bien soy buen escucha a mi manera, no me 
siento, lamentablemente, un buen oyente. A algunos expositores no los pude seguir sino 
de manera aproximada. Lo que puedo decir  es que el Instituto Cultural tuvo el mérito de 
invitar solamente a gente que se encontraba trabajando sobre el asunto, y además escribieran 
sobre Cioran, o fueran cercanos (He lamentado solamente la ausencia, motivada, de Marta 
Petreu, de Ion Vartic, de Dan C. Mihăilescu. Y de usted, ¿por qué no?). Para responder, en 
cierta medida, diría, que pese al buen nivel, todas las exposiciones no establecieron un modo 
específico de leer a Cioran, de naturaleza tal para diferenciar a los rumanos de los otros 
(franceses, españoles, italianos). Además, estuvo de por medio el carácter de aniversario. 
Alegra la asistencia numerosa en todo el evento, formada no solo por rumanos. 

7. ¿Cómo decidió escribir Caietele de Cioran37? 

El libro de alguna manera se escribió él mismo. Leyéndolo, sentí el placer de comentarlo. Se 
reunieron suficientes fragmentos para completar un volumen. Desde mi punto de vista, no es 
tanto un libro sobre Cioran –el título es de alguna manera engañoso–, como un componente 
de mi ciclo autobiográfico, que parte de la evidencia que lo que piensa el hombre hace 
parte de su vida. Para ser un libro sobre Cioran, sería necesario primero leer Caietele y solo 
después comentarlos. Todo lo que hice fue, para evitar el caos, distribuir los fragmentos en 
unas pocas fichas. No me reivindicó un lugar en la crítica cioraniana. Agrego que para quién 
ha creído que leyendo Caietele, va a conocer más de cerca al hombre Cioran, la lectura de 
estos fue más interesante que la de sus obras publicadas No fue mi caso. A mí me interesa 
mucho más el escritor que el hombre –un hombre en cuya vida, después del periodo rumano 
hasta la feroz enfermedad, no aconteció nada destacado–. (El episodio amoroso marcó más 
a aquella señora de Alemania, convertida en autora de éxito). Me ha divertido el peregrinaje 
de los rumanos a la buhardilla de la rue de l’Odéon38, consecutivo con aquel que cualquier 
intelectual con respeto por sí mismo, sentía la necesidad de hacerlo a  Păltiniş39. Respecto 
al escritor, es más grande aquel de los libros que el de los cuadernos, si bien los fragmentos 
admirables no faltan. En Caiete, Cioran renunció en parte a la ironía y ambigüedad, volvió a 
ser lirico, se tomó en serio, se consideró un Job que sufría consciente en nombre de los que 
sufren sin saber de qué. 

36  Evento europeo oganizado por el Institutul Cultural Roman (Instituto de Cultura Rumana) de Paris-Francia 
y el  Muzeul National al Literaturii Romane (Museo Nacional de la Literatura Rumana) el 18-19  de marzo en 
el marco del Salón del Libro de Paris, con el título: “Cioran: le pessimisme jubilatoire” (“Cioran: pesimismul 
jubilatoriu”).

37  Caietele lui Cioran. București: Editura Humanitas. 2007.  (Los cuadernos de Cioran) 
38  Calle parisina donde vivió Emil Mihai Cioran. 
39  Păltiniș  (en aleman Hohe Rinne) es una localidad perteneciente al municipio de Sibiu, Transilvania, 

Rumania. Fue la localidad donde Constatin Noica pasó los últimos años de su vida y donde se fundó la 
llamada Escuela de  Păltiniș. 
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Me acuerdo de una conversación con Alexandru Paleologu40: “Cioran pudo ser así de 
pesimista porque fue un hombre feliz”. En la vida cotidiana feliz, agrego, recordando que 
lo que el hombre piensa también hace parte de su vida. Un escritor, siempre severo, me 
preguntó: “¿Cómo usted se permite bromear por cuenta de Cioran?”. Me lo permití porque 
lo quiero. El hombre al que quiere también te divierte, también te saca de casillas, le gusta 
que lo molesten. Pero, en especial, a él. Detengámonos aquí. 

40  Alexandru (Alecu) Paleologu (nació el 14 de marzo de 1919 en Bucarest y murió el 2 de septiembre de 2005 
en Bucarest), fue un escritor, ensayista, crítico literario, diplomático y hombre político rumano. 
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à rebours (Presses de l’Université de Montréal, 2006).
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CIORAN, GRACQ, DEBORD, PESSOA

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Empecé a leer a Cioran cuando finalizaba el trabajo de grado de licenciatura sobre la novela  
Viaje al fin de la noche41 de Louis-Ferdinand Céline, y me sorprendió inmediatamente el 
hecho de que muchos de sus aforismos coincidían  –o anunciaban– con lo que yo podía decir 
con relación a la novela de Céline. (Por ejemplo la pregunta: “¿Por qué, después de hacer un 
buena obra, pasamos inmediatamente a levantar una bandera, cualquiera que sea ella?” el 
resultado, según mi opinión –la ambigüedad de la primera frase de Viaje al fin de la noche, en 
el héroe, Bradamu, después de haber defendido opiniones anarquistas y  antimilitaristas en 
una larga y encendida diatriba, se enrola, por pura fanfarroneria, en un regimiento militar 
que pasaba por ahí). ¡De esta manera llegue al punto en que cada aspecto de mi trabajo pudo 
ser acompañado de una evidencia cioraniana! Por este motivo, cuando llegó el momento de 
inscribirme para realizar mi tesis de doctorado, elegí como tema la obra francesa de Cioran, 
en la medida en que ella me permitía continuar mis reflexiones anteriores, llevándome sin 
embargo hacia un universo literario muy diferente. Porque, junto a la atmosfera sombría 
que encontramos en Céline y Cioran, no debemos olvidar que la novela Viaje al fin de la 
noche –contrario a las novelas escritas posteriormente por Céline– se convirtió rápidamente 
en un texto clásico y, de esta manera, entreverado con máximas que conservan su pleno 
impacto también fuera del contexto primario de enunciación (por ejemplo, “La verdad de 
este mundo es la muerte”, para citar la más conocida). De esta manera en la obra de Cioran 
me atrajo la atención en primer lugar la fuerza de choque de la forma corta (aforismo, 
máxima, fragmento) emplegada para transmitir una visión pesimista y desesperanzadora 
sobre el mundo. 

41  Edhasa. 2007.
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2. En 2006 publicó un admirable libro sobre Cioran, Cioran un 
héroisme á rebours42. ¿Cuál es la interpretación que da a la obra 
de Cioran?

Este libro nació de una tesis sobre la que comente más arriba, busca valorar la dimensión 
evolutiva de la obra francesa de Cioran. Si al comienzo estaba interesado por el problema 
del escribir fragmentario y la visión crepuscular sobre el mundo, que podemos observar en 
muchos de los ensayos del autor, por medio de la lectura asidua de los textos, rápido tuve 
claro  que, de una parte, de un libro a otro no tenemos la misma forma de escribir y que, 
de la otra, en los libros no se manifiesta tampoco el mismo tipo de pesimismo. Desde esta 
perspectiva, intente demostrar –basándome en informaciones sobre este tema de los Caiete–43 
que los escritos de Cioran se clasifican en tres periodos distintos. Un primer periodo, que 
comprende Tratat de descompunere44, Silogismele amărăciunii45 e  Ispita de a exista46 en la que 
el autor a través del prisma de un escepticismo exacerbado, recuerda la constante relatividad 
fundamental de cualquier idea o valor. La “demostración” de una insignificancia, de una 
falta universal de valores, corresponde a un uso constante del fragmento y del aforismo que 
sugiere, por la forma, cierto quebranto del pensamiento.  Sigue un segundo periodo en el que 
parece “bloqueado” por su posición muy radical. 

Cioran intenta volver a actualizarse, abriendo el discurso hacia un imaginario más extenso: 
de este intento resulta Istorie și utopie47, Căderea în timp48 y Demiurgul cel rău49, amplia 
reflexión sobre el tema del origen (en especial por intermedio del pecado original), de la 
decadencia (a través del prisma de una doble reflexión sobre el tiempo y la historia) y del final 
(según las confesiones de las múltiples evocaciones del apocalipsis). Esta etapa intermedia 
de la obra en lengua francesa es caracterizada como una transición hacia el ensayo, en el cual 
la prosa continua permitiéndole al autor expresar mucho mejor –en una forma durable– la 
gran narración de la decadencia humana realizada de esta manera. Ella lleva a un tercer 
período en  el que, aparentemente cansado de las grandes representaciones del imaginario 
occidental de esta forma deconstruido, Cioran se distancia de la filosofía para abrir la obra 
y sorprender los pequeños hechos y gestos de la cotidianeidad: de ahí los textos algo más 
intimistas, como Despre neajunsul de a te fi născut50 (por lo menos las partes aforísticas) y 
Mărturisiri și anateme51. Esta última manera del autor tiene justo como corolario volver a la 

42  Presses de l’Université de Montréal. 2006.
43  Cuadernos. 1957-1972. Tusquets. 2012.
44  Breaviario de podredumbre. Taurus. 2015. 
45  Silogismos de la amargura. Tusquets. 1990. 
46  La tentación de existir. Taurus, 1979. 
47  Historia y utopía.Tusquets. 1988. 
48  La caída en el tiempo. Tusquets, 1993.
49  El aciago demiurgo. Círculo de Lectores. 1993. 
50  Del inconveniente de haber nacido.Taurus, 1981. 
51  Aveux et anathèmes. Gallimard. 1986.
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forma corta, sin embargo en esta ocasión, menos para evocar el vacío de las ideas recibidas, 
como para restituir –con una intención idealista– los momentos vividos, momentos del 
mundo. Semejante ruptura de la obra tiene el mérito de evidenciar un aspecto esencial para 
mí de la misma: el hecho de que Cioran –según sus propias palabras– va cada vez más lejos 
en su trayectoria, hecho que lo determina para revisar las intenciones estéticas y filosóficas 
y de esta manera poder continuar escribiendo a pesar de todo. Este “a pesar de todo” –en su 
fragilidad asumida– me parece ser el principal fundamento de la obra de Cioran en lengua 
francesa y el que le confiere su dinámica paradójica.      

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le han llamaron la 
atención en la primera lectura y cuáles continua considerándolos 
también hoy importantes? 

El hecho de haber estado interesado por la dimensión evolutiva de los escritos de Cioran me 
ha determinado de manera imperceptible volver a la atmosfera sombría de la primera obra 
–que me atrajo inicialmente– para focalizarme sobre su aspecto memorialista, para decir 
“humano”. De hecho la gran fuerza de la obra de Cioran en francés está en el hecho de elevar 
el escepticismo al rango de sistema (incluso si la afirmación parece contradictoria), luego 
derribar desde el interior este sistema (el famoso: “pensar en contra de sí mismo”) superando 
la negatividad inherente sin caer, no obstante, en otra forma de creencia. (Con relación a 
este hecho, la siguiente anotación permanece como ejemplar: “tú, el más decepcionado de 
los mortales, sin ninguna ilusión sobre el otro y sobre ti mismo. Pero una te ha quedado, 
pese a todo: esta tenacidad, con la impotencia  sacada de la raíz, de creer que no tienes 
ninguna ilusión”). Por este motivo, lo que me llama la atención hoy son los trabajos tardíos 
del autor (lo que en mi libro llamo “el último Cioran”), como sería  Despre neajunsul de a 
te fi născut52 o Mărturisiri și anateme53 (si bien en el comienzo mi preferencia se inclinó 
hacia Silogismele amărăciunii54. Igualmente, al tiempo que cierta crítica al unísono pretende 
que Cioran presenta un interés ante todo por el estilo, yo aprecio enormemente Caietele55 
donde precisamente, el autor tiene menos tendencia a “esconderse” detrás de la fachada del 
estilo (“una máscara y una confesión”) y  luego, a revelarse mucho más. (Pero, como en el 
caso de la correspondencia de Flaubert –otro paratexto elevado al rango de corpus– puede 
precisamente que el conocimiento profundo de la obra “oficial” del autor sea la que confiere 
el sabor total a la lectura de los Caiete…).  

52  Del inconveniente de haber nacido.Taurus.1981. 
53  Aveux et anathèmes. Gallimard. 1986. 
54  Silogismos de la amargura. Tusquets, 1990. 
55  Cuadernos. 1957-1972. Tusquets. 2012. 



62

Ciprian Vălcan - Cioran, un aventurero inmóvil - Treinta entrevistas

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
desde el punto de vista de los temas de reflexión y de estilo?  

 Cioran fue siempre una figura aparte en el paisaje literario francés de su tiempo. Dicho 
esto, precisamente por este motivo es interesante acercarlo a sus autores contemporáneos, 
para ver si de algún modo, pese a todo, tiene puntos comunes con ellos en pensamiento 
y estilo. Desde esta perspectiva, he comparado antes Tratat de descompunere56 y El mar 
de las Sirtes  (1951)57,  la novela de Julien Gracq, para mostrar el modo en que estos dos 
textos –un ensayo y una novela– ambos publicados en el período posterior a la guerra, se 
continúan el uno y el otro en su representación paradójica de la paz como “espera” (incluso 
como estancamiento), bajo los cuales se encontraba, en señales, la visión de Spengler  sobre 
una “decadencia” de Occidente. Igualmente, ahora trabajó en una lectura comparada del 
“ultimo” Cioran y los textos tardíos de Guy Debord (Panégyrique, In girum imus nocte et 
consumimur igni), donde intentó derivar de ellos la concepción desilusionada de los escritos 
a los cuales –por la radicalidad de las propias ideas– superó las convicciones anteriores, 
sin intentar fundamentar otras creencias nuevas. Finalmente, algún día me gustaría 
comparar una compilación como es Despre neajunsul de a te fi născut con la famosa Libro del 
desasosiego58, de Fernando Pessoa (atribuida al heterónimo Bernardo Soares), de manera tal 
que se entienda mejor la manera como se puede articular la expresión de un pensamiento 
pesimista con el ejercicio de una representación de sí mismo (y de los otros). 

5. ¿Considera pertinente la opinión de los exégetas que consideran 
a Cioran como el  principal continuador de Nietzsche en el siglo 
XX?

Todo depende sobre cual Nietzsche hablamos. Porque desde el punto de vista estrictamente 
filosófico, es evidente que algunos pensadores contemporáneos a Cioran, como Gilles 
Deleuze o Michel Foucault (para recordar solo dos), han llevado mucho más lejos que 
él las ideas y las intuiciones del autor del Libro del filósofo. Dicho esto, si se habla sobre 
Nietzsche el moralista, aquel del Así hablaba Zaratustra, que intenta determinar la actitud 
conveniente de adoptar frente a la existencia, entonces sí, Cioran  se inscribe en verdad en 
esta perspectiva –en especial por el autorretrato que nos ofrece a través de su obra– mediante 
este tipo de afiliación. Sin embargo, no es menos cierto que este aspecto destacado de la 
obra de Nietzsche, debe a muchos moralistas franceses del siglo XVII y XVIII, de los cuales 
también Cioran se ha inspirado mucho. El problema es entonces mucho más complejo de lo 
que parecería…

56  Breaviario de podredumbre. Taurus. 2015. 
57  Nuevas Ediciones de Bolsillo. 2006. 
58  Acantilado. 2013. 
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6. ¿Cómo es recibida ahora la obra de Cioran en Canadá? 

Según Italo Calvino, una obra “clásica” es un escrito del cual todo el mundo sabe, pero que 
nadie ha leído. Tal definición se le puede aplicar a la obra de Cioran a finales de los años 1990 
y comienzos de los años 2000 –pero esto tanto en Quebec como en la Europa francófona– 
en la medida en que no era raro que aconteciera dar con los aforismos de Cioran citados en 
diversas circunstancias, no obstante poca gente lo conocía, de hecho, la obra en profundidad 
(conozco bien la situación: eran los años en los que redacte mi tesis y cargaba una gran 
ausencia de interlocutores). Hoy las cosas parecen haberse invertido: parecería que la “moda” 
Cioran ha pasado, pero son cada vez más los jóvenes investigadores que dedican sus tesis de 
maestría y de doctorado a su obra. De esta manera en los años por venir deberíamos asistir 
a una reevaluación -también una reinterpretación -de esta obra. 
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EL PESIMISMO JUBILOSO DE 
CIORAN

1. ¿Cómo descubrió la obra de Cioran? 

Apenas inscrito en la Facultad de Filosofía, me interese por una corriente de pensamiento 
criticada en modo expreso, mal apreciada y mal entendida, en especial en la universidad: 
el pesimismo. Me propuse, para mí instrucción personal, junto a los estudios, rehabilitar 
los lugares comunes con los que era etiquetado el pesimismo, haciendo para mí, en este 
sentido, una biblioteca ideal de Hegesias a Shopenhauer, y  también Hartmann y luego el 
período contemporáneo. En este contexto, decidí sumergirme en las Oeuvres de Cioran 
que precisamente apareció en la editorial Gallimard, en la colección “Quarto”. Cioran era a 
menudo salpicado con todos los lugares comunes de los pesimistas, aunque él no hubiera 
soportado para nada las categorías escolares pesimista, nihilista, etc., a la que a veces lo 
querían reducir. Debo, entonces, el descubrimiento de Cioran, a la hospitalidad de este 
equivocado abordaje, esto es de este alejamiento que me gustó medir entre un falso personaje 
(caricatura del pesimismo misántropo) de una parte, y de la otra, el autor original de una 
filosofía del mal profunda e inédita y del principio de esta (es decir una filosofía del peor mal 
en el sentido literal y poderoso: un pesimismo). 

2. Ha publicado usted artículos muy sutiles sobre Cioran. ¿Cómo 
interpreta su obra? 

Me parece que la obra de Cioran proviene de una hermenéutica de los matices (Cioran 
habla sobre una gama de los estados negativos, sobre una gama de los vacíos, una gama 
de las emociones, una escala de las ilusiones, etc.) que no es solamente un relativismo 
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subjetivo porque conjuga una filosofía existencial con una metafísica negativa, dicho de otra 
manera, una filosofía de los diversos sentimientos de la existencia y de la no existencia con 
una metafísica de los principios o de los estados negativos sin tener nada en común con la 
metafísica entendida en el sentido clásico, idealista, sistemático. El ritmo total de la obra de 
Cioran sigue su obsesiones relacionadas con las preguntas metafísicas y existenciales del 
comienzo y del fin, ya sean ellas a escala cósmica, humana o individual (Creación, edad de 
oro, nacimiento; Apocalipsis, el final de la civilización, muerte). En este marco me parece que 
la experiencia existencial –en especial la del mal– que evoca Cioran toma sentido en función 
de una articulación compleja entre razón (lucidez del mal, arruinando las ilusiones, trampas 
y utopías…), sensación (dolor) y sentimiento (sufrimiento) de tal manera que en cada nivel 
de cada una corresponde un tipo de nivel en las otras. Ahora, en los diferentes grados de 
sensación, sentimiento, lucidez, Cioran conoce y reconoce la experiencia intensa de alegría, 
placer, éxtasis… y precisamente en contradicción con estas relaciones me parece posible 
la lectura de una metafísica del peor mal que implica, de modo necesario, una metafísica 
jubilosa. En función de esta hermenéutica pensada de provocaciones filosóficas mayores, 
mi interpretación se basa en un ejercicio de lectura que quiere ser a veces genético. Por esto 
he dado a mi tesis de doctorado, dedicada a Cioran, un título que es simultáneamente la 
enunciación de las ideas directrices que quiero sostener en ella y que me permito citar: “El 
pesimismo jubiloso de Cioran”. 

3. ¿Cuál aspecto de la obra de Cioran llamó su atención desde un 
comienzo y cuál de ellos considera importante hoy?

Más allá del encanto estético de su lengua, pero también de los temas, de los enfoques y 
puntos de vista…mi atención se centró en primer lugar en la contradicción entre la lucidez 
más sombría y la alegría más intensa, una contradicción determinante que Clément Rosset 
identificó en 1980. En verdad, una característica evidente que me ha provocado y aún me 
provoca todavía, consta en esta fascinación por el mal que anima a Cioran y el parecido 
paradójico con la alegría, la risa y el éxtasis…inclusive el placer que Cioran obtiene de la 
fascinación por el mal. Aún más, la fineza cultural y la opulencia metafísica de su pensamiento 
no ha terminado de despertarme la atención con respecto a los diferentes “saltos” cualitativos 
y “situaciones-límite” evocados por Cioran, en especial sobre la distinción del final de su 
trabajo Căderea în timp59, entre caída en tiempo y caída del tiempo: esta división me parece 
aún más originaria y más original que la diferencia entre ser y estado del ser.

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a sus temas de reflexión y su estilo?

Podría estar tentado de acercar a Cioran a Camus o a Sartre o a Heidegger -error. Es una 
ilusión que una atenta lectura de la obra cioraniana no soportaría. De hecho sus intenciones, 

59  La caída en el tiempo. Tusquets. 1993.



69

Aurélien Demars

apuestas y métodos son divergentes pese a las semejanzas engañosas de algunas palabras 
empleadas. De esta manera, las temáticas abordadas, en apariencia comunes, no tienen ya 
más el mismo sentido. La dificultad de la comparación tiene que ver con lo que se coteja: 
¿hablamos sobre la obra rumana de Cioran, sobre aforismos, sobre el autor de los retratos…? 
¿Me pregunto si la singularidad de su escritura hace de Cioran único en el siglo XX? Sin 
duda, pero esto no prohíbe cualquier comparación. Es necesario evitar semejante trampa de 
una falsa cercanía, debe resistirse  a la tentación de contentarse afirmando que Cioran, al no 
parecerse con ninguno, no debería ser comparado con cualquiera. Cioran mismo se inspiró 
de muchos autores, a menudo por reacción crítica o deformación más o menos deliberada, 
a veces apuntando a una admiración primaria en una especie de rencor mezclada con 
aversión, como por ejemplo Valéry. Además, esta influencia varía al antojo de las obsesiones 
de Cioran y según las limitaciones de sus encuentros y hallazgos librescos. La obra de Cioran 
es extremadamente rica en alusiones, referencias, intertextualidad…Para saber con quién 
compararlo y para qué te asegures que Cioran es incomparable, puedes, sin  duda, soñar con 
Chestov, cuya influencia, aunque parcial y temporal, culmina con Căderea în timp60. Muchos 
temas son comunes. Así, Cioran no continuó a Chestov, sino a la lectura que este hizo de 
los grandes pensadores (empezando con Pascal, pero también Kierkegaard, Nietzsche, 
Dostoievski, Tolstoi...). Cioran podría haberse inspirado un poco, muy libre, de Chestov, 
con respecto a su estilo de lectura de los temas de reflexión, del modo como él rastrea algunos 
topoi y momentos decisivos en una obra o una biografía. En fin, la escritura de Cioran, cuyos 
borradores confiesan su predilección por unos pequeños fragmentos con un título o un 
párrafo, recuerda asimismo a Chestov61. Ninguna de estas cercanías debe hacernos olvidar 
que el interés que tuvo Cioran por Chestov, duro apenas un  tiempo e incluso, la originalidad 
del primero se constituyó en detrimento del segundo. 

5. ¿Considera correcta la opinión de los exegetas que consideran a 
Cioran como el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

No, esta opinión equivocada, un tipo de modelo desgastado, podría ser refutada por una 
exégesis precisa de Cioran. Como sea, significaría conocer de manera equivocada a Cioran, 
su obra, su pensamiento, si estas tentado a creer que él podría ser el continuador de alguien. 
Igualmente, se debería hacer poco caso de la lección de Nietzsche que Cioran no ha ignorado 
y que se aplicó a sí mismo, lección según la cual debes superar a los “educadores” así como 

60  La caída en el tiempo. Tusquets. 1993. 
61  Lev Isaákovich Shestov, en español se lo conoce como León Chestov (Kiev 1866- París 1938), fue un filósofo 

existencialista ruso.   Nacido Lev Isaakovich Schwarzmann y de familia judía, Shestov es considerado el 
máximo exponente del existencialismo en Rusia, estudió en Moscú y luego vivió en San Petersburgo, hasta 
la Revolución rusa, después de la cual se exiliaría en Francia hasta su muerte.Su filosofía ha sido inspirada 
en Friedrich Nietzsche en lo que se refiere al anarquismo, pero también tuvo la influencia del significado 
religioso de Søren Kierkegaard y Pascal. Estas influencias lo condujeron a investigar la historia filosófica 
occidental en los planteamientos críticos de los enfrentamientos entre  Fe  y  Razón  (relación  Jerusalén-
Atenas) con los máximos exponentes de la filosofía y de la literatura, para así concluir que la primera tiene 
primacía sobre la segunda en cuanto a la solución de los problemas trascendentales del hombre..
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el mismo Nietzsche superó a Schopenhauer, por ejemplo. Además, cronológicamente, 
Cioran parece haberse lanzado a una lectura personal y profunda de Nietzsche apenas 
al final de sus estudios, dicho de otra manera, después del estudio de las obras de Kant, 
Schopenhauer, Spengler, Kierkegaard, Bergson… No solamente Cioran no es de manera 
“espontánea” nietzscheano, sino que incluso algunas ideas, que en un primer abordaje 
parecen nietzscheanas, pueden muy bien provenir, en realidad, de otras fuentes secundarias, 
indirectas, posteriores…A esto se agrega el hecho  de que este tipo de concepción de una 
continuidad cioraniana de Nietzsche, carece totalmente de sentido, de naturaleza y de 
contenido en las relaciones entre sus obras. Asimismo, debe saberse con  precisión sobre qué 
se habla en verdad, porque el Nietzsche de Cioran es plenamente singular: Cioran aprecia que 
las ideas de superhombre, eterno retorno, voluntad de poder manchan la obra del filósofo 
alemán. De esta manera, las alusiones de Cioran a Nietzsche son menos elogiosas que las 
críticas (Nietzsche sería ingenuo, teatral, sin humor, desconocedor de los hombres…). ¿Qué 
retuvo él de Nietzsche? Probablemente el modo de escribir filosofía, así como, sin duda 
alguna, también un entendimiento de la oposición entre espíritu y vida (si bien Cioran fue 
influido también por Klages) etc. Pero se habla sobre los préstamos que solo tienen valor en 
su contenido, no en la autoridad del autor original. En cuanto al apego que Cioran tendría por 
Nietzsche, este se circunscribe a un determinado periodo, cuando el joven Cioran aprecia en 
él una actitud profética y le admira el “orgullo” e “histeria”. Pero Cioran luchó más tarde en 
contra de lo que él llamaba “restos nietzscheanos” y su lirismo de antaño. Cioran destacó otra 
enseñanza de Nietzsche (pero también de Baudelaire y Dostoievski, como lo explica en Ispita 
de a exista)62 el arte de pensar en contra de ti mismo, esto es rechazar no solo seguir a alguien, 
sino incluso seguirte a ti mismo. En este sentido, si existe un gesto nietzscheano de Cioran es 
el de destruir sus propias tendencias nietzscheanas. Para cerrar, Cioran no mantuvo nunca 
una lectura ni homogénea ni continua de Nietzsche. Por el contrario, encontramos en sus 
Caiete63 algunos fragmentos esporádicos en los que Cioran escribe que ya no puede leer más 
a Nietzsche. En resumen, Cioran tiene con Nietzsche relaciones ambivalentes, complejas, 
discontinuas… que solo tendrían sentido de continuidad si hacemos que Cioran soporte el 
suplicio del lecho de Procusto.      

6. ¿Cómo se recibe ahora en Francia la obra de Cioran?
 
En el momento en que precisamente celebramos su centenario en abril de 2011, la 
popularidad no ha disminuido. Asistimos ahora al desarrollo de una exégesis consagrada 
a Cioran. Pese a que Cioran es aún muy poco estudiado en la Universidad, e incluso si 
su actualidad está constantemente cargada de preguntas polémicas, sin hablar siempre 
sobre las lecturas de la obra en sí misma, sin embargo, se pueden evidenciar muchas más 
lecturas generales o especializadas de Cioran en función del tipo de estudio (polémico, 
confesión, análisis argumentativo…), de abordaje (principalmente “literario” y en menor 
medida “filosófica”, pero menos en literatura y en civilización rumana), de método 

62  La tentación de existir. Taurus. 1979. 
63  Cuadernos. 1957-1972. Tusquets. 2012. 
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(literatura comparada, hermenéutica… o más reciente crítica genética, fuente de una nueva 
perspectiva de desarrollo), de problemática (ético-política, fenomenología, poética…). La 
recepción de Cioran, liberada del anclaje institucional y geográfico, cubre, de esta manera, 
investigaciones e interpretaciones heterogéneas a las que es difícil asociar criterios unitarios 
de reconocimiento. Es lo específico de una recepción dinámica que se multiplica de manera 
continua. 

7. ¿Podría usted presentar su trabajo sobre la edición de las obras64 
de Cioran publicadas en la  “Bibliothèque de la Plèiade” de la 
editorial Gallimard?  

Con la colaboración de Nicollas  Cavaillès, se trata de una edición que reúne la totalidad de 
los escritos franceses de Cioran. La colección está anotada y acompañada de una cronología 
y de una bibliografía muy detallada. La difícil elaboración de esta edición tuvo que superar 
numerosas dificultades concernientes a la identificación de las alusiones y las citas, explícitas 
o implícitas. Es como si ahora se buscará sin parar un determinada aguja, no en un carruaje 
con heno, sino en una inmensa caja con agujas. Para establecer algunas fuentes fueron 
necesarios varios años. La presentación de los diferentes libros restituidos, hasta donde 
fue posible, la génesis de los textos, la genealogía de las ideas esenciales, la temporalidad 
específica de la composición de los libros, el ritmo de la escritura… Es un intento para echar 
un vistazo sobre la obra incluso desde el punto de vista del autor, en especial con base en 
los borradores, en  las versiones manuscritas y en las páginas inéditas de los manuscritos 
conservados de los Cuadernos. Es, de esta manera, una tentativa de restituir el tiempo propio 
de Cioran, la vitalidad de su pensamiento y la interioridad de la caída del tiempo.    
   

64  Œuvres (Obras completas). Paris. Gallimard, 1997, 1999, 2001, 2003. 
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“YO CREO QUE CIORAN ES UNO 
DE LOS MÁS IMPORTANTES 

FILÓSOFOS DEL SIGLO XX, UNO 
ENTRE LOS MÁS PROFUNDOS 

ESPECULATIVOS”

1. ¿Cómo descubrió la obra de Cioran?

En octubre de 1999 obtuve el diploma de filosofía en la Universidad de Nápoles, sustente 
una tesis con el título de Filosofia e storia della filosofia nel pensiero di Karl Jaspers (Filosofía 
e historia de la filosofía en el pensamiento de Karl Jaspers). Me inscribí luego en un curso 
de perfeccionamiento en “Religión y cultura en  historia de Occidente” también en la 
Universidad de Nápoles. Me acuerdo que la final de una lección le pedí a un profesor que 
precisamente hablaba sobre Nietzsche, que me indicará algunos textos sobre el tema del 
“dolor”. Sorprendido por la petición, no supo darme informaciones precisas o sugerirme 
exactamente algunos autores. En aquellos años el “dolor” representó para mí una urgencia, 
una emergencia de enfrentar. Percibía el dolor como una verdad profunda, como una herida 
del alma. Por este motivo buscamos escritores, poetas, filósofos que ubicaran este tema en el 
centro de su propia reflexión o en su propios escritos. Buscamos una comparación, pedíamos 
respuestas. Sentíamos que la filosofía, la que se aprende en la universidad, no era de ninguna 
ayuda. Muy abstracta, muy teórica, no ofrecía respuestas. No me ayudaba la gnoseología de 
Kant, el historicismo de Weber o el de Dilthey, la hermenéutica de Gadamer y tampoco la 
filosofía de la existencia construida por Jaspers, Sartre o Heidegger. Un día (por el año 2000), 
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un amigo me ofreció un ejemplar de La Chute dans le Temps65, libro de Emil Cioran. En un 
primer momento, el libro no me impresionó de manera especial, sin embargo, las últimas 
páginas fueron para mí “relampagueantes”, centradas como están sobre la “conciencia del 
tiempo”. Desde ese momento empecé una lectura asidua y profunda de todas las obras de 
Cioran y de su pensamiento. Cada escrito representa para mí un universo por explorar. 
Descubría y me enamoraba de un autor que no trata conceptos abstractos o teóricos. Sino 
experiencias vividas concretamente (aburrimiento, dolor, desesperación, insomnio, soledad, 
muerte). Era el “filósofo” que buscaba, no el filósofo de profesión, el “sabio” que no enseña 
filosofía en la universidad, pero que estaba en condición de mostrarte una vía, un camino 
existencial. Este es el aspecto fascinante de Cioran: en él, la filosofía es verdadero consuelo 
del alma, búsqueda de un sentido pese a lo absurdo de la vida y al inconveniente de haber 
nacido. 

2. ¿Cuál es la interpretación que da a la obra de Cioran? 

Yo creo que Cioran es uno de los más importantes filósofos del siglo XX, uno entre los 
más profundos y especulativos, uno de los más significativos metafísicos al lado de Martin 
Heidegger, junto a Karl Jaspers, incluso, a diferencia de Heidegger y Jaspers, Cioran no fue 
nunca filósofo de profesión, académico o profesor universitario, sino más bien un pensador 
privado, un escritor libre, un “vagabundo”  un “clochard” de la filosofía. Con excepción 
de un período muy corto en un liceo de Rumania, Cioran no enseño nunca filosofía, pero 
escribió obras muy importantes que demuestran de manera auténtica lo que significa hacer 
filosofía, qué significa filosofar. Porque, según Cioran, la filosofía no es una “cosa” abstracta. 
La filosofía, según Cioran, tiene relación con lo que somos en lo profundo de nuestro 
ser. La filosofía tiene relación con las raíces mismas de la subjetividad: los sentimientos, 
las emociones, las pasiones. En este sentido es una “patosofía”, “pensamiento de la vida”, 
búsqueda de un sentido a pesar de lo absurdo de lo real y, de esta manera, empleando las 
palabras de Karl Jaspers, “clarificación de la existencia” (Existenzerhellung). En la base de la 
filosofía de Cioran se encuentra lo negativo (soledad, dolor, sufrimiento, tedio, angustia), en 
pocas palabras la conciencia del “sentimiento de la muerte”. No es fortuito el hecho de que la 
primera obra de Cioran, con fecha de 1934, escrita con 22 años de edad, se titula Pe culmile 
disperări66. Es una obra de en la que Cioran se distancia de la filosofía oficial y en el que 
plantea su “adio de la filosofía”, porque la filosofía, para Cioran, elude los verdaderos dolores. 
Cioran percibe la retirada de la vida, la maldición, la desintegración y describe en toda su 
obras esta experiencia, este sentimiento de escisión y desgarro, esta intranquilidad existencial, 
este “exilio metafísico”. En sus obras, Cioran describe el dolor. El dolor es dicho, transcrito, 
contado. El dolor es, de esta manera, el fenómeno, lo que aparece, lo que se manifiesta. Pero 
¿qué es su ocultamiento? ¿Que se encuentra detrás de este grito de dolor? ¿Qué se halla 
detrás de la desesperación de Cioran? Según mi opinión, encontramos la respuesta en un 

65 La caída en el tiempo. Tusquets. 1993. 
66  En las cimas de la desesperación. Tusquets. 2009. 
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fragmento de una de sus obras de juventud, Cartea amăgirilor67, de 1936: “Tout ce qui n’est 
pas bonheur est un déficit d’amour” (“Todo lo que no es felicidad es un carencia de amor”). 

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le atrajeron desde un 
inicio la atención y cuáles de ellos considera importantes hoy?    
         
Creo que el tema del amor tiene una importancia fundamental para entender el nacimiento 
y la evolución del pensamiento de Cioran. ¿Es posible suponer que detrás del sufrimiento 
descrito por Cioran se encuentra una necesidad de amor, nostalgia de un amor pasado? Con 
otras palabras: ¿cuál amor marcó a Cioran y que amor soñó él a lo largo de su vida? ¿Cuál 
amor imposible fue cultivado en su memoria e imaginación? ¿Cuál abrazo se rompió? ¿Sobre 
cuál despedida se construye “Métaphysique de l’adieu”? Tengo la impresión que detrás de la 
experiencia del dolor de la que habla Cioran se esconde la experiencia de un abrazo no dado, 
de un amor perdido. Por ejemplo Cioran habla en muchos lugares sobre un amor juvenil 
(no confesado, reprimido) por una joven de Sibiu: Cela Schian. A causa de su timidez, 
Cioran no logra conquistarla, pero un buen día la ve junto a otro muchacho y muere de 
celos. Refiriéndose a este episodio de adolescencia, Cioran recuerda en Cahier de Talamanca 
(1966)68: “Mais cet instant a décidé de ma <<carrière>>, de tout mon avenir. Des années de 
complete solitude s’ensuivirent. Et je devins celui que je devais devenir”. ¿Por qué, después 
de tantos años Cioran siente la necesidad de hablar del “primer amor”? ¿Por qué asocia de 
manera tan estrecha la desilusión vivida en la juventud de la visión que tendrá más tarde 
sobre el mundo? Él lamenta una posibilidad no realizada, un amor vivido en potencia, que 
presagia un destino un destino de soledad y de muerte en el espíritu. Luego, yo creo que la 
totalidad de la obra de Cioran, debe ser leída en esta óptica “psicoanalítica”, en perspectiva 
de un original y no resuelto “conflicto con el eros”. En Cioran, amor y desesperación son 
dos caras de un misma medalla, en el sentido en que la desesperación nace de una ausencia 
de amor, de una insaciable sed de amor. Más allá de las consideraciones amargas sobre la 
vida, Cioran nos deja entrever una gran necesidad de amor. La confesión se encuentra en 
un aforismo muy hermoso de Syllogisme de l’amertume69: “Nous aimons toujours…quand 
même; et ce quand même couvre un infini”.

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
desde la perspectiva de los temas de reflexión y de estilo? 

Respecto al estilo, no creo que sea un problema de gran importancia. Además no lo era 
tampoco para Cioran, si leemos lo que escribe en Cahiers: “On parle de mon «style». Mais 
mon style ne m’intéresse pas du tout. J’ai quelque chose à dire, je le dis, et c’est ce que je 
dis qui compte; la manière de le dire est secondaire. L’idéal serait d’écrire sans style; je m’y 

67  El libro de las quimeras. Tusquets. 1996. 
68  Cahier de Talamanca. Paris. Mercure de France, 2000. 
69  Silogismos de la amargura. Tusquets. 1990. 
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efforce, et j’y arriverai. Seule importe la pensée. Le reste est pour les littérateurs”. De esta 
manera me voy a concentrar solo sobre las cuestiones de los temas, de los problemas. En 
primer lugar pienso, evidentemente, en Fernando Pessoa y en el Livro do Desassossego, 
indiscutible obra maestra de la narrativa del siglo XX. Pero también en el italiano Cesare 
Pavese y en el sueco Stig Dagerman, ambos suicidas. En todos ellos es central el tema de la 
descomposición de la conciencia, de las desidentidades  (ego múltiple o “ego dividido”, como 
diría el psiquiatra y filósofo escoces Ronald Laing), del caos y de la finitud humana. Luego, 
si me permite esta divagación, pienso en el director polaco Krzysztof Kieślowski, muerto en 
19967, famoso por su Decálogo y por la trilogía Blanco, Rojo, Azul. No creo que Cioran lo 
conociera, pero con seguridad apreciaría mucho sus obras cinematográficas. Algo profundo 
liga el pensamiento trágico de Emil Cioran de la experiencia cinematográfica de  Kieślowski, 
muy filosófica, altamente conceptual. Al igual que Cioran, Kieślowski es muy introspectivo: 
en sus obras habla sobre la soledad del hombre, sobre el destino adverso, sobre la necesidad 
de Dios, en fin, sobre la “interioridad” del sujeto. Si debiera citar también a otros autores 
contemporáneos, pensaría en el escritor francés Joë Bousquet o en Giuseppe Rensi.  

5. ¿Considera pertinente la opinión de los comentaristas que 
consideran a Cioran como el principal continuador de Nietzsche 
en el siglo XX? 

No, no soy de esta opinión. Refiriéndose a Nietzsche, Cioran escribe en Cahiers una frase 
concisa, lapidaria: “C’était un agneau qui se rêvait loup”. Esta afirmación sintetiza de alguna 
manera lo que escribe Cioran en la obra De l’inconvénient d’être né : “À un étudiant qui voulait 
savoir où j’en étais par rapport à l’auteur de Zarathoustra, je répondis que j’avais cessé de le 
pratiquer depuis longtemps. Pourquoi ? me demanda-t-il. -Parce que je le trouve trop naïf... 
Je lui reproche ses emballements et jusqu’à ses ferveurs. Il n’a démoli des idoles que pour les 
remplacer par d’autres. Un faux iconoclaste, avec des côtés d’adolescent, et je ne sais quelle 
virginité, quelle innocence, inhérentes à sa carrière de solitaire. Il n’a observé les hommes 
que de loin. Les aurait il regardé de près, jamais il n’eût pu concevoir ni prôner le surhomme, 
vision farfelue, risible, sinon grotesque, chimère ou lubie qui ne pouvait surgir que dans 
l’esprit de quelqu’un qui n’avait pas eu le temps de vieillir, de connaître le détachement, le 
long dégoût serein”.  Aquí, en síntesis, ¿que es el superhombre (Übermensch)? En Also sprach 
Zarathustra, Nietzsche escribe: “Superhombre es el sentido de la tierra”. Superhombre es 
aquel que no tiembla frente a nada. Es aquel que ha tomado nota de la nulidad de la vida, pero 
que no tiembla delante de la imprevisibilidad del devenir, del absurdo de lo real, del hecho 
de que en la vida no existe un sentido. Él, por el contrario, realiza su propio ser, creando 
nuevos valores, aceptando con “amor fati” el flujo no racional de la vida. El superhombre 
no se cree en un mundo de más allá, en una Trascendencia (¡Dios ha muerto!), sino que 
vive plenamente la vida en un espíritu dionisiaco. El superhombre de Nietzsche acepta lo 
trágico de la vida. Cioran no piensa de esta manera. Para Cioran, de hecho, el hombre es un 
“animal vague”, un “animal surmené”, un “animal égrotant”. El nihilismo de Cioran es más 
radical, extremo, insoluble. Cioran no cree en ilusiones, en las oportunidades de la vida, en 
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las potencialidades del hombre y en el rumbo de la historia. Cioran fundamenta su propia 
visión sobre el mundo en un axioma simple: la vida es tormento, malestar. Esto es todo. 
De esta forma, mucho más que un discípulo de Nietzsche, Cioran me parece estar más en 
sintonía con el pensamiento de Leopardi, de Schopenhauer o con el de Philipp Mäinlander. 

6. ¿Cuál es ahora la recepción de la obra de Cioran en Italia? 

Desafortunadamente Cioran es ahora un autor que debe ser descubierto y comprendido, en 
especial en Italia. En nuestro país aún no ha sido traducidas las obras más importantes, como 
son Cartea amăgirilor70, Amurgul gândurilor71, Îndreptar pătimaș72, Singurătate și destin. 
Publicistică 1931-194473; tampoco el intercambio epistolar con Wolfgang Kraus y Armel 
Guerne, la correspondencia con los familiares y amigos de Rumania, las conversaciones 
y entrevistas concedidas a  periodistas importantes y escritores. Todo es todavía material 
inédito, desconocido, precioso, que puede conducir a nuevas perspectivas de interpretación. 
Las obras de Cioran llegaron inicialmente en Italia gracias a la actividad del profesor 
Mario Andrea Rigoni, quien coordinó en la Editorial Adelphi la publicación de las obras 
importantes del pensador rumano. En paralelo, en estos años fueron publicados estudios 
críticos muy interesantes que abordan el pensamiento de Cioran desde diversos ángulos 
de interpretación. Cito, por ejemplo,  los trabajos de Rigoni, Vizioli-Orazi, Tripodi, Rodda, 
Rizzacasa, Castronuovu, Scapolo, Rotiroti. Algunos de estos investigadores participaron 
en noviembre de 2011 en el congreso “Cioran en Italia”, que organicé con la colaboración 
de la Accademia di Romania de Roma con ocasión del centenario del nacimiento de Emil 
Cioran. Fue un importante momento de encuentro entre filósofos, literatos, investigadores. 
En general diría que en Italia, Cioran goza de mucha atención, pero me gustaría que existiera  
una “red” internacional estructurada, un grupo de investigaciones transversal para compartir 
información y conocimiento relacionados con este autor.  Es el único modo en que se puede 
reconstruir de manera rigurosa, “científica”, la experiencia histórica-filosófica-hermenéutica 
de este gran pensador.      
             

70  Le Livre des leurres (Cartea amăgirilor), 1936, trad. Grazyna Klewek, Thomas Bazin, Paris, Gallimard, 1992. 
71   Le Crépuscule des pensées  (Amurgul gândurilor), 1940, trad. Mirella Patureau-Nedelco, Paris, L›Herne, 

1991. 
72  Îndreptar pătimaș, ed. Humanitas, București, 1991. 
73  Solitude et destin (Singurătate și destin), trad. Alain Paruit, Paris, Gallimard, 2004 (antología que comprende 

los artículos publicados en la prensa rumana entre 1931 y 1944). 
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CIORAN Y LA TRADICIÓN DEL 
PESIMISMO

1. ¿Cómo descubrió la obra de Cioran?

Conocía de manera vaga algo de la obra de Cioran desde hacía algunos años, antes de 
comenzar a profundizar su estudio de manera seria. La mayoría de sus libros escritos en 
lengua francesa fueron publicados también en lengua inglesa, y me acuerdo en especial del 
momento en que apareció Lacrimi și sfinți  (en 1995)74: atrajo numerosas reseñas y, por poco 
tiempo, Cioran gozó de alguna atención también en los Estados Unidos. Hasta entonces, 
tenía la intención de escribir sobre el pesimismo, pero no hice mucho con relación a este 
tema. Creo que compré el libro y quizás lo hojeé, pero luego lo dejé en la estantería. Más tarde, 
cuando comencé la investigación para mi libro que al final se tituló: Pessimism: Philosophy, 
Ethic, Spirit (Princenton University Press, 2005), empecé a ver que el nombre de Cioran era 
mencionado en diversas partes y me convencí que debía familiarizarme con su obra. Inicié 
con la enseñanza y discutí Despre neajunsul de a te fi născut75 en un seminario, pero apenas 
hasta el final del semestre supe que quería, y también que debía prestarle más atención a 
Cioran. Me fue muy claro que él hacía parte de una tradición pesimista más amplia, de tal 
manera que me atrajo la atención uno de sus más importantes representantes del siglo XX.   
    

74  Lacrimi și sfinți, Bucuresti, 1937. En español: Lágrimas y santos. Madrid, Hermida Editores. 2018. Prólogo 
y traducción de Christian Santacroce. Este volumen contiene una entrevista a Christian Gabriel Santacroce 
Mayo: “Si la muerte de Nietzsche inaugura una epoca, anticipandola -todo el siglo xx transcurre bajo su 
sombra-, la muerte de Cioran lo cierra”  

75  Del inconveniente de haber nacido. Tusquets. 1992. 
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2. ¿Cómo interpreta la obra de Cioran?

Para mí, el primer paso hacia el entendimiento de la perspectiva de Cioran es comprender la 
tradición de la que él hace parte. Su estilo aforístico no se presta para muchas citaciones, de 
tal manera creo que algunos lectores que conocen menos esta tradición podrían creer que 
Cioran es totalmente sui generis. Sin embargo para quién conoce la tradición del pesimismo 
(que para mí empieza con Rousseau y también incluye a Leopardi, Schopenhauer, Nietzsche 
y Unamuno, entre otros), no es como si Cioran ocultará las influencias. Muchos de los 
temas que preocupan a Cioran en especial –la conciencia del tiempo, el suicidio, el tedio, la 
decadencia– son temas que una parte de la filosofía moderna asumió en serio hace mucho 
tiempo. Y, claro está, Cioran fue muy bien educado en el espíritu de esta tradición, en 
Rumania.  

Dejando de un lado el flirteo lamentable entre Cioran y el nacionalismo rumano (que 
debemos tomar en serio), me parece que su más importante contribución fue el enfrentarse 
con los problemas del pesimismo, sin el confort metafísico (o religioso) del siglo XIX, para 
decirlo de alguna manera. Con seguridad, Schopenhauer y otros tuvieron una imagen 
muy clara de las dificultades de la vida ordinaria, incluso en las mejores condiciones. Pero 
también ellos elaboraron sistemas mentales muy complejos, si podemos decirlo así, para 
intentar combatirlos. Era también una manera de evitar o puede que una falta de honestidad. 
Incluso también en Nietzsche, del que Cioran aprendió tanto, aparece en unas críticas en 
fragmentos Despre neajunsul de a te fi născut76. Según mi opinión, la obra de Cioran publicada 
después de la Segunda Guerra Mundial, es un amplio intento de sobrevivir a la condición 
humana dependiente del tiempo –con el menor autoengaño posible– y de informar sobre la 
experiencia de esta sobrevivencia.  Para mí, es el mejor ejemplo moderno para la idea de la 
filosofía como estilo de vida, una idea que Pierre Hadot y también otros, recientemente han 
vuelto a poner de moda.

Sin embargo, a diferencia de Epicuro y otros filósofos de la tradición antigua, Cioran rechaza 
la comodidad de una naturaleza ordenada con la que el hombre podría fusionarse. La frase 
“libre en un desierto” –y por desierto se entiende un mundo falto de confort natural, incluso 
de confort intelectual– me ejemplifica que es lo más importante para Cioran. La libertad 
no es de manera necesaria algo que nos hace felices, así como prefieren creer los teóricos 
liberales. La libertad es algo obtenido con grandes costos. Y sin embargo, incluso en este 
desierto existen momentos de gran belleza –belleza que no aparece como resultado de 
semejante sistema de pensamiento o de producción– en la que podemos participar y que 
podemos apreciarlo.  

76  Del inconveniente de haber nacido. Tusquets. 1992. 
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3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
su primera lectura y cuáles de ellos considera importantes hoy? 

Respecto a la anterior pregunta, quería mencionar además el estilo de Cioran, el que es, 
por supuesto, uno de los primeros aspectos que puede ser observado en sus libros. Es una 
escritura hermosa, claro está, pero a veces creo que este hecho conduce a la sobrevaloración 
de Cioran como “estilista”. Toda la literatura y la filosofía nuestra sería mucho mejor si 
pudiéramos escribir igual de bien como escribe Cioran. Pero para mí esto no es un punto 
importante.

El punto importante es que el estilo de Cioran se adecua perfecto con el contenido de su 
filosofía. Cada pensamiento es expresado de modo hermoso, y la experiencia de la lectura 
de un libro de aforismos es una de disyunción y de contradicción, que se ajusta con el 
pensamiento central de Cioran. Este acomodamiento entre forma y sustancia, es algo que la 
filosofía contemporánea casi nunca ni siquiera lo intenta, y, seguro, con algunas excepciones 
como es Wittgenstein, casi nunca logra hacerlo. Para mí no tiene sentido elaborar una 
filosofía de la contradicción y de la decadencia en prosa, lo que es sistemático y deliberado. 
Quizás, si Cioran hubiese sido parte del sistema académico, estaría forzado a hacerlo (por 
ejemplo, digamos Adorno). Pero Cioran tuvo la libertad del exilio (no solo de su país, sino 
de todas las instituciones), para poder acomodar perfecto la palabra y la idea, sin prestar 
atención a las convenciones académicas. A menudo decimos que los escritos académicos, 
en su mayoría, tienen poco impacto, porque son mal escritos. Puede que sea verdad –pero 
es importante entender cómo el estilo y el contenido deben ir juntos para darnos cuenta 
del impacto de cada uno de ellos–. Cuando escribí el libro sobre el pesimismo, elegí para 
una parte el estilo aforístico –alguna gente se sorprendió al ver que la edición académica, 
permitió algo así– pero si no hacía esto significaría traicionar el contenido. Sin duda, mis 
aforismos palidecen frente a los de Cioran, si hablamos de belleza, pero por lo menos fui 
capaz de intentar una convergencia entre forma y contenido. 

Incluso, si se rechazaran todas las ideas de Cioran sobre sensibilidad, tedio, sufrimiento y 
otras semejantes, la lección sobre qué tipo de escritura filosófica es posible que permanezca 
como importante. 

Más allá de estas cosas, mantengo la pregunta de cómo admitir los efectos de una conciencia 
que está atada al tiempo, una pregunta central de la ética -sin embargo una que la mayoría de 
los sistemas de ética moderna con dificultad toman en consideración.  En última instancia, 
la obra de Cioran describe claro lo complejo que son estos efectos y como ellos se confunden 
con la mayoría de nuestras ideas sobre bondad, razón, progreso y así sucesivamente. Para 
incorporar verdaderamente estas ideas en nuestras concepciones sobre democracia y 
libertad, por ejemplo, es necesario de una pequeña (o no tan pequeña) revolución.
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4. ¿Cuál escritor del siglo XX, podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y de estilo? 

En mi libro intenté llamar la atención sobre las similitudes entre Cioran y Miguel de Unamuno 
o Camus. No sé cuánto conocen a Unamuno en Francia hoy. Cuando publicó Del sentimiento 
trágico de la vida en los hombres y en los pueblos en 1913, el libro fue rápidamente traducido 
en muchas lenguas y fue leído en todos los países de Europa. De cuanto he entendido 
(pero  podría ser que me equivoque), al inicio Cioran quería ir a España para estudiar con 
Unamuno, sin embargo la Guerra Civil en España lo impidió, así que fue a Francia. Si bien la 
historia no es real, es muy fácil ver porque Unamuno le atraería a Cioran. Si bien se llamaba 
a sí mismo una especie de católico, Unamuno desarrolló una crítica de la conciencia y a la 
conciencia del tiempo que es muy similar a la que se encuentra en Cioran. La idea de la vida 
humana como algo que está en permanente guerra consigo mismo está bien desarrollada allí 
y estoy muy seguro que tuvo alguna influencia sobre Cioran.

Pese a las dificultades personales que Cioran tuvo con Camus, en retrospectiva creo que 
debe llamársele una especie de rivalidad de las diferencias menores. Para mí, la comparación 
entre Cioran y Camus es una de las más prolíficas e importantes del siglo XX. Aunque los 
dos llegan a lugares opuestos –Camus el activista, Cioran el “héroe de la inacción total”– el 
análisis de base que hacen sobre la condición humana es tan similar, que es vital entender 
cómo llegan ellos desde su primer al último paso. En primer lugar, es vital entender que la 
premisa de una conciencia atada al tiempo no conduce de manera inexorable a una sola 
conclusión, sino, de hecho, nos ofrece la posibilidad de elegir entre muchas respuestas. El 
hecho de que Cioran y Camus llevaron vidas tan diferentes -al tiempo que ellos intentaban 
adherir en modo riguroso a la filosofía pesimista- es exactamente el motivo por el  que la 
comparación entre ellos es tan importante. Ambos nos ofrecen un tipo de evasión de la jaula 
de hierro de la modernidad, pero es como si uno llegará al Polo Norte y el otro al Polo Sur, 
cuando usan la misma brújula. 

5. ¿Considera pertinente la opinión de los exégetas quienes 
consideran que Cioran es el principal continuador de Nietzsche 
en el siglo XX?

Bueno, esta pregunta está lejos de ser fácil y su parte difícil es identificar en la respuesta 
cuáles fueron en verdad las más importantes contribuciones de  Nietzsche. La influencia de 
Nietzsche fue tan universal  –pero también tan diversa–, con diferentes elementos de su obra 
que tiene diversos efectos en variados campo (como sería clásicos, antropología, filosofía y 
otros más), que queda difícil definir su herencia principal o sus principales herederos. 

Si hablamos de manera esquemática, dividiría la influencia de Nietzsche en mínimo tres 
zonas principales. En primer lugar, está la crítica a la metafísica y a la lengua, que preparó el 
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terreno para tantos filósofos del siglo XX, de Heidegger hasta Derrida. En segundo lugar, está 
su influencia como filósofo de la cultura, que condujo a toda clase de desarrollos en el campo 
de las artes y  a su estudio. Así la tercera zona importante, es la que presenta a Nietzsche 
como un escéptico y un estilista, y nuevamente, como un filósofo como modo de vida, y hace 
que la noción según la cual Cioran es el principal seguidor intelectual de Nietzsche empiece 
a ser justificada. Creo que es correcto decir que Nietzsche quiso encontrar otra vía para que 
los hombres se relacionaran con su propia conciencia a un nivel elemental –y esto fue con 
seguridad un proyecto que Cioran lo llevó más adelante. 

En otro abordaje, muchos comentaristas de Nietzsche dividen la obra de este en tres fases 
principales: temprana, media y tardía. El Nietzsche del período medio, en especial de 
Humano, demasiado humano. Un libro para pensadores libres y Aurora. Reflexiones sobre 
los prejuicios morales, es el mejor motivo para sostener que Cioran es el continuador de 
Nietzsche. En el período temprano, Nietzsche aún tiene vínculos metafísicos, pero en el 
período tardío, tiene teorías históricas y grandes ambiciones. Sin embargo, en el período 
medio, él es escéptico sobre cualquier dogma y escribe en un estilo aforístico, que nos hace 
pensar en Cioran. La idea de que el escepticismo no es solo una posición intelectual, sino 
también base de un modo de vida, inclusive no acostumbrado, es muy importante en ambos 
y debería ser tomada en consideración muy en serio. 

6. ¿En el presente cómo es percibida la obra de Cioran en los 
Estados Unidos?

Lamentablemente, debemos decir que Cioran todavía recibe poca atención en los Estados 
Unidos, en mi campo. Por supuesto, es bien conocido entre los especialistas preocupados 
por la lengua rumana y la literatura francesa. No obstante, en el mundo de la filosofía y 
de la teoría política, del cual hago parte, con dificultad puedes encontrar muchas personas 
que hayan leído la obra, aún más poco que hayan escrito algo sobre ella. El estilo aforístico 
de Cioran no es muy apreciado en estos círculos, incluso cuando alguien tiene contacto 
con uno de sus libros, a veces le falta el fundamento crítico necesario para entenderlo. Es 
muy fácil apreciar la escritura como un tipo de literatura, pero, para alguien formado en 
la filosofía anglosajona, es a veces difícil entender la teoría contenida ahí. Espere que esto 
se podría cambiar cuando Ilinca Zarifopol-Johnston publicó la obra Searching for Cioran 
(2009)77, sin embargo su muerte prematura significó un libro incompleto y el énfasis fue 
puesto mucho más sobre la biografía (que es muy interesante) y menos sobre la filosofía. 
Por supuesto, la idea de pesimismo en general es más difícil de entender en los Estados 
Unidos, si bien no solo Cioran tiene este problema. Hice todo lo posible para cambiar esto, 
no obstante creo que es necesaria una generación con otras prioridades diferentes a esta, 
para apreciar plenamente lo que Cioran tiene que ofrecer.         

77  Indiana University Press. 2009.  Kenneth R. Johnston  (Redactor), Matei Călinescu (Prólogo).





PHILIP DRACODAIDIS 

Nació en 1940 y terminó estudios de sociología, historia y literatura comparada en Francia 
(Universidades de la Sorbona y de Montpellier, para los estudios doctorales). Ha tenido 
funciones de gestión de algunas agencias de publicidad, compañías multinacionales y 
sociedades de consultoría en el campo de los negocios. Se especializó en Gestión Cultural 
y trabaja como experto internacional en estrategia y preparación cultural, protección y 
valoración del patrimonio cultural. Ha publicado novelas, antologías de cuentos y ensayos. 
Ha traducido ensayos de Montaigne, Rabelais -Gargantua y Pantagruel, Gracián -Oráculo 
manual y arte de prudencia y El Héroe, Pessoa -El guardador del rebaño, Rulfo -El llano 
en llamas.  Es Caballero de la Orden de las Artes y de las letras (Francia) y Oficial de la 
Orden Isabel Católica (España). Habla francés, inglés y español. Es miembro fundador de la 
Sociedad de Autores de Grecia. Formó parte del equipo que reorganizó el Ministerio de la 
Cultura de Rumania (1991-2001) y valoración de la ciudad Sulina-Rumania (en el 2001 se le 
concedió el título de “Ciudadano de Honor” de esta ciudad). 





91

Philip Dracodaidis 

CIORAN ESTÁ POR DESCUBRIRSE

1. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le llamaron la atención 
en su primera lectura y a cuáles de estos sigue considerando 
importantes hoy? 

Existen libros que no podemos leer de la primera a la última página. Con mayor razón si 
se habla sobre pensadores que perturban el orden establecido, no por la vanidad del placer 
egoísta, sino por revelar lo que está presente sin ser ruidoso. Ni el asombro, ni la línea 
imprudente  bloquea la lectura, sino la libertad de proceder por etapas, sin orden establecido, 
más allá de la tiranía del paso de un capítulo a otro. Cioran, es con seguridad, un profesional 
de estos lanzamientos de dados que no van a eliminar jamás la oportunidad de lectura en 
beneficio del lector, su semejante, su hermano.  Al pensador vuelve el lector –Y si no vuelve–. 
El lanzamiento de los dados hace parte del bagaje del jugador. 

2. Conoció personalmente a Cioran. ¿Cómo era el hombre Cioran? 
  
El personaje era distante. Parpadeaba los ojos mostrando que no se sentía a gusto en el primer 
contacto; tenía necesidad de tiempo para asegurarse que valía la pena mostrarse, discutir. La 
espontaneidad de las preguntas, el poder de la voz, el movimiento de las manos lo apuraba a 
hablar, era un  buen comienzo de conversación. En lugar de inclinarse hacia su interlocutor, 
él se apoyaba en el espaldar de su sillón, se balanceaba de la izquierda a la derecha, tomaba 
un aire de confesor que examinaba los pecados para determinar el castigo de la persona que 
se encontraba frente a él. Cioran estaba seguro de sus escritos, pero prefería examinarlos. Su 
sonrisa a medias demostraba que su pensamiento funcionaba bien; el apretón parcial de sus 
labios indicaba que va reflexionar de nuevo sobre el tema de discusión. Mi entrevista con 
Cioran en el Instituto Francés de Atenas en 1985 se cierra así: 
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Yo: Usted escribe. “ser significa estar en aprietos”…¿Podemos terminar la entrevista con 
“estar en aprietos”?    

Él: Sí, seguro, con “estar en aprietos”. 
 

3. ¿Cuál es la interpretación que hace usted de la obra de Cioran? 

Existe una faceta que, según mi opinión, no ha sido actualizada y que queda por descubrir. 
Es su faceta balcánica, una herencia de lucha, conveniencia, traición y esperanza, genocidio 
y hermandad, una mezcla de religión y de tradición, participación y exclusión, un espacio 
en el que el entendimiento mutuo y, simultáneamente, las sospechas sociales se entrelazan 
y se olvidan en masacres incontrolables, donde los protectores del Norte y de Occidente 
intervienen exhibiendo sus maniobras para el bien pasajero de las poblaciones locales y para 
el mal atemporal de todas las clases sociales, cuyos fundamentos no son nunca estables.  Una 
herencia de más de cinco siglos en el límite de las evoluciones europeas que son interpretadas 
en un plano local a lo largo de las precarias alianzas, gracias a las personalidades cuya 
envergadura, peso político y cultural es prerrogativa de los espíritus atrevidos y la destrucción 
de los espíritus corruptos. Una modernidad que se cayó antes de llegar a la edad adulta. Un 
espacio abierto que ha sido roto. Algunas palabras, un vestido cosido para todos y para 
nadie, una vía abierta para la gloria de la vida que ha conducido a numerosas situaciones 
de muerte y de terror. Cioran carga toda esta herencia. Su obra es el reflejo de esta herencia 
que ha sido camuflada bajo el uso de otra lengua (francesa) distinta a su lengua materna, en 
Sibiu y en sus alrededores donde turco, griego, rumano, judío, alemana, tártaro y muchos 
dialectos tenían derecho de ciudadanía. Cioran tiene lo trágico del pensamiento balcánico, 
cuya lógica genera lo paradójico, el absurdo, la complejidad de la evidencia y la virginidad 
de lo invisible. Hay en Cioran una faceta Panait Istrati78 (faceta “forajido”) y un substrato 

78  Panait Istrati (Brăila, 10 de agosto de 1884 - Bucarest, 18 de abril de 1935) fue un escritor rumano de origen 
griego que utilizó en su obra principalmente la  lengua francesa. Un buen número de sus obras han sido 
traducidas al español: Las narraciones de Adrian Zograffi. Prólogo:  Vicente Blasco Ibáñez. Traducción: J. 
Delaville Le Roulx. Barcelona: Lux, [s.a.] Isaac, el alambrero. Traducción: J. Elizalde. [Barcelona?]: Editorial 
Cooperativa Obrera, c. 1930. Infancia de Adrian Zograff. Codine. Traducción de Manuel Pumarega. Madrid: 
Argis, 1930. Mijail: mocedades de Adrian Zograffi. Traducción: Enrique Díez-Canedo. Madrid: Cenit, 1930. 
Rusia al desnudo, Traducción de Francisco Altamira. Madrid: Cenit, 1930. El pescador de esponjas: páginas 
autobiográficas. Traducción: Ernesto de los Reyes. Madrid: Zeus, [1931]. La casa Thüringer. Traducción 
de Luis A. de Vega, Madrid: Fénix, 1933. Los Aiducs. Las narraciones de Adrián Zograffi. Traducción de 
Joaquín Verdaguer. Barcelona: Lux, [s.a.]. El capitán Mavromati y otros estudios. Valencia, 1949. Los cardos 
del Baragán. Presentación:  Vintilă Horia. Traducido del francés por Joaquín Esteban Perruca. Madrid: 
Emesa, 1973. Mijail y otras obras. Traducción María Ginés. Barcelona: Planeta, 1974. Kyra Kyralina. Prólogo 
de Joseph Kessel. Traducción: Ramón Hervás. Barcelona: Luis de Caralt, 1977. El tío Anghel. Traducción: 
Marian Ochoa de Eribe. Valencia: Pre-Textos, 2008. El pescador de esponjas: páginas autobiográficas. 
Traducción: Ernesto de los Reyes. Madrid: Libros de la Ballena, [2011]. Codin. Traducción: Sol Kliczkowski. 
Madrid: Libros de la Ballena, [2013]. 
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Ion Luca Caragiale79 (irónico/onírico/pragmático). No es casual que el iniciador del teatro 
del absurdo sea el rumano Eugen Ionescu que renunció a su lengua materna para escribir 
en francés.  

4. ¿Cree que es correcta la opinión de los comentadores que 
afirman que Cioran es el principal continuador de Nietzsche en 
el siglo XX?  

Cioran no tuvo herederos: las personalidades que han dado esta clase de contribuciones 
se atreven a volver a poner de píe un presente sepultado bajo dogmas y utopías no tienen 
(por suerte) semejantes, tampoco epígonos. Yo consideró que no existe nada nietzscheano 
en él. Si interpretamos la brutalidad de su reflexión, sus dardos de flecha directos al 
blanco, el moralismo peripatético (una “ética” violenta antimoralista) como una prueba de 
fuerza, de superhombre u otras conveniencias, nos equivocamos. Cioran fue el apóstol del 
estancamiento, de la majestad de la mirada que describe el cielo abierto a pesar de las nubes 
que están allí, porque las nubes pasan, pero el azul del cielo queda. 

No soy un especialista en Cioran y tampoco su lector asiduo, pero permanezco como su fiel 
lector. Tuve la suerte de conocerlo gracias a su visita a Atenas con ocasión de la entrevista 
que precisamente le mencioné. Logré conservar la relación durante los últimos años de su 
vida, tener correspondencia casi “amistosa” con él, profundizar el rechazo del facilismo 
reflexivo, cultivar el “pensar” en lugar del “pensamiento”, hablar poco para hablar honrado. 
Su preferencia por Pascal en lugar de Montaigne, su respeto frente a los moralistas no son 
pruebas de un método de trabajo, sino elecciones para glorificar el inconveniente de haber 
nacido, esta invalidez que no puede sino fortalecer la grandeza de la vida. Cioran fue un 
solitario más allá de la soledad. Para beneficio nuestro, él no fue un profesor de filosofía, 
ni comentarista universitario, tampoco un investigador en su laboratorio, Cioran es un 
descubrimiento que queda por descubrir.   
   

79  Ion Luca Caragiale  (Haimanale,  Dambovita,  30 de enero  de  1852-Berlín,  9 de junio  de  1912) fue 
un  dramaturgo,  periodista  y escritor de cuentos cortos  rumano. Es considerado uno de los mejores 
dramaturgos rumanos y fue póstumamente elegido miembro de la Academia Rumana. Una de sus obras fue 
traducida recientemente al español: La posada de Manhuiol. Traspies. 2015. 
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CIORAN: EL MÁS “MONOGRÁFICO” 
ENTRE LOS ESCRITORES

 

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? ¿Sucedió cuando 
estaba en Bucarest o después que se estableció en Budapest?

Mi primer encuentro efectivo con la obra de Cioran tuvo lugar relativamente tarde.  A 
mediados de los años 1980 me solicitaron colaborar en la Enciclopedia de la literatura universal 
de Budapest, para elaborar los artículos de literatura rumana y constante con asombro la 
presencia en el primer volumen (1970) de un artículo muy elogioso sobre Emil Cioran, 
teniendo en cuenta la “crítica” obligatoria de la filosofía occidental según el modelo de los 
léxicos soviéticos. Así me compré en Paris Histoire et utopie. Después de haber leído Lettre 
à un ami lointain80, debo confesar que me sentí directamente cuestionado en mi condición 
de húngaro, y en la medida en que avanzaba en la obra, esta sensación se profundizó mucho 
más. Se trate de exilio, lengua, creencia o de historia, crisis, decadencia. Sus palabras me 
parecían afirmaciones indiscutibles: “Je jalouse, je vous l’avoue, l’arrogance de nos voisins, je 
jalouse jusqu’à leur langue, féroce qu’il en fut, d’une beauté qui n’a rien d’humain” etc.,  que 
me recordaban los artículos políticos de Eminescu, divulgados en Federațiunea cien años 
antes, eran una especie de catecismo anti magiar. Sin embargo sería equivocado detenernos 
aquí, en Cioran el odio, en estado puro se transforma en una voluntad para clarificar su 
posición frente a esta nación: “Qui se révolte, qui s’insurge ? Rarement l’esclave, mais presque 
toujours l’opresseur devenu sclave…”. La carta para Constantin Noica puede ser considerada 

80  Cioran, E.M., Noica, C. L’ ami lointain : Paris-Bucarest. Paris: Criterion,1991. Este opusculo comprende 
cuatro textos: Lettre à un ami lointain d’ E.M. Cioran, Paris 1957, Réponse d’un ami lointain de Constantin 
Noica, Bucarest  1957, Souvenirs sur  E.M. Cioran  par  Constantin Noïca, Bucarest  1985, así como un Bref 
portrait de Constatin Dinu Noica par E.M. Cioran, Paris 1990
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de esta manera una redefinición del capítulo omitido en Schimbarea la față a României. Por 
paradójico que pareciera, existe una dimensión húngara en el subjetivismo cioraniano: “Bien 
que je n’en connaisse que les jurons, elle me plaît infiniment, je ne me lasse pas de l’entendre, 
elle m’enchante et me glace, je succombe à son charme et à son horreur, à tous ces mots de 
nectar et de cyanure si adaptés aux exigences d’une agonie. C’est en hongrois qu’on devrait 
expirer -ou alors renoncer à mourir”. Existen muchos pasajes en la obra que demuestran 
el lado húngaro de Cioran. Voy a citar solamente una corta nota de un espléndido librito, 
Cahier de Talamanca: “29 août. Talamanca. Aller une dernière fois contempler du moulin 
à vent le couchant. Personne alentour. Silence. Le ciel et la mer. Ibiza en face. Ai fredonné 
intérieurement des lamentations hongroises, qui m’ont l’air de s’accorder avec tous les 
paysages” (p. 59).

Siguieron Précis de décomposition, La chute dans le temps y L’écartèlement, luego los escritos 
en rumano publicados después de 1990. Por ejemplo un manifiesto como Quousque eadem? 
(Précis de décomposition), me hace volver a leer siempre  a Eminescu y Seneca. Cahiers de 
1997 es mi “novela” preferida, parecida al diario de Márai Sándor, igual exiliado y pesimista, 
que se suicidó en 1989 en Estados Unidos.  

2. Ha traducido (de modo brillante) a Cioran en húngaro. ¿Cuáles 
dificultades genera la traducción de Cioran? 

Me ha interesado siempre el paso de Cioran del rumano al francés. Cierto es que él no era 
para nada extraño a la mistificación en este sentido. “Qui renie sa langue, pour en adopter 
une autre, change d’identité, voire de déceptions: Héroïquement traître, il rompt avec ses 
souvenirs et, jusqu’à un certain point, avec lui-même“. (La tentation d’exister) – dice Cioran. 
El cambio de lengua se puede seguir no solo en el nivel del estilo sino también como un “acto 
consciente”, de construcción rigurosa en el “lenguaje del invernadero” que era el francés para 
él. De los años 1947-1948 data un aforismo, en un escrito de Cioran en la revista Luceafărul 
(Paris, 1949): “En la historia del pensamiento no he encontrado ninguna categoría que me 
soporte en la frente”81 que algunos años después aparece en francés en Syllogisme et amertume, 
en su nuevo vestido: “Dans l’ édifice de la pensée, je n’ai trouvé aucune catégorie sur laquelle 
reposer mon front. En revanche quel oreiller que le Chaos!”. Cioran cambia “histoire” 
(“historia”) con “édifice” (“edificio”), con un término de espacialidad, con la intención de 
generalizar la idea del caos, que comprende a todo el universo. El sentido de un verdadero 
filósofo, según Cioran, es establecer el orden por el pensamiento, por categorías ordenadas, 
infalibles, todavía inexistentes en la historia de la filosofía. ¡Vemos aquí su inconformidad 
frente a la insuficiencia de la filosofía! En relación con la variación  rumana, el aforismo en 
francés se completa con una certidumbre en la incertidumbre (Chaos) pero con la segunda 
parte (¡En revancha quel oreiller que le Chaos!) se crea un equilibrio perfecto que abre 
perspectivas alucinantes. Aquí hay una manera en la que el aforismo se transforma en un 

81  “În istoria gândului n-am găsit nici o categorie pe care să-mi reazim fruntea” (original en rumano). 
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“axiome du crépuscule”. Pero ese “héroïquement traître” no me parece tan ¡traidor! Cuando 
se traduce a Cioran debe tener en cuenta este largo proceso, a veces arduo de elaboración del 
texto, de conexiones intertextuales en el interior de la obra cioraniana. 

3. ¿Cómo ve la relación de Cioran con Nietzsche?

 Se parece a Nietzsche, Cioran, ante todo es un poeta-pensador. Su obra es mucho más 
literaria que filosófica. Él es considerado “ateo”, al igual que el filósofo alemán. Su rechazo a la 
creencia deviene obsesivo, sin salida. Se plantea la pregunta: ¿esta lucha de por vida y muerte, 
puede conducir al nacimiento de una nueva moral? El Cardenal Ravasi, presidente del 
Consejo Papal para la Cultura, llamó a Cioran un ateo-creyente cuyas imprecaciones pueden 
ser consideradas oraciones al revés. ¿Estas van a influir la redefinición de la espiritualidad 
europea en esta época de crisis? Quizás. 

4. ¿Cómo han sido interpretadas en el interior de la cultura magiar 
las páginas de Cioran dedicadas a los húngaros? 

El escritor magiar Bajomi Lázár Endre publicó en el diario Magyar Nemzet (1961) un retrato 
interesante sobre Cioran, quizás único de los años 1938-1939, realizado por un extranjero. 
El café Source en el Boulevard Saint-Michel era el lugar preferido de los escritores húngaros 
que se encontraban en Paris, y con este grupo polemiza casi a diario un estudiante rumano 
“con cara arrugada, con habla suave, balbuceante y tartamuda”, muy misterioso (se decía 
que podría ser integrante de la Guardia de Hierro), “un excéntrico confuso que arroja 
en el humo denso del café teorías virulentas antisociales e incluso antihumanas”, escribía  
Bajomi L. E.  Después de la liberación, continúa el autor, este joven con el nombre de Emil 
Cioran se convirtió en “docteur des décadances” uno de los profetas del pesimismo de la 
inteligencia francesa. Luego lo califica como un tipo de “pájaro de la muerte” que en su  
Portrait du Civilisé de la  Nouvelle Revue Française asume la defensa de los antropófagos y 
de los analfabetas.  Cioran aparece de esta manera, en una óptica lo más negativa, pero creo 
que este artículo-estudio, casi de una página de diario del escritor húngaro. Logró presentar 
en líneas, una corriente de ideas y una figura destacada de la “cultura occidental decadente” 
como fue Cioran. Creo que no exagero, si afirmó de que se trata un retrato á l’envers. 

No olvidemos que Cioran también hace un corto retrato de los emigrados a Paris que puede 
tener relación con el grupo de la Source: “desde la mañana hasta la noche vago entre los 
emigrados no interesantes e imbéciles, y que yacen en cada café en una aureola acordada a 
una gama de dementes” (Carta del 28 de noviembre. 1938). 

No es de extrañar que muchos escritores magiares antes de 1989 recurrieron a Cioran en los 
debates con los rumanos sobre temas nacionales. Uno de los grandes escritores húngaros, 
Illyés Gyula, uno de los amigos de Tristan Tzara, en un libro de 1978 confiesa que: “Si se espera 
llegar algún día a un consenso sobre la cuestión de las nacionalidades, en un debate elegiría 
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a E.M. Cioran como principal socio de discusión. Él habla no solamente a nivel europeo, 
sino desde nuestra profundidad. Es un hombre tan cultivado que no es necesario que se 
siente en el diván de un psicoterapeuta: habla desde nuestra alma”. Igualmente, en 1983, en 
el escandalo alrededor del libro de Ion Lăncrănjan (Cuvînt despre Transilvania), el escritor 
Száras György apela a Cioran al que “analiza profundamente” –considera el autor magiar– el 
carácter de los magiares en lugar de proferir calumnias a la manera de Lăncrănjan”. Pero una 
editorial de extrema derecha de Budapest –lo que hubiera divertido a Cioran– lo excluyó 
en 2001 de una recopilación sobre Variantele spirituale ale naționalismului în România 
anilor 1930 (escritos de  C. Codreanu, M. Eliade, N Ionescu, C. Noica y V. Lovinescu) por 
el motivo que “realizó declaraciones contradictorias y quiso ser independiente a cualquier 
precio”. Siendo la conclusión de los redactores: “Desde el punto de vista ideológico Cioran no 
corresponde a ninguno de los criterios de izquierda y tampoco a los criterios de la derecha”. 
¡Exacto lo que quería durante el tiempo de una vida completa! Paralelo a la recepción política 
que, lamentablemente, supera mucho a la estética, desde 1990 sus escritos han empezado 
a aparecer en traducciones húngaras, así existen ahora diez títulos en húngaro. Al mismo 
tiempo debemos recordar el nombre de  Fejtő Ferenc, amigo de  Cioran, o a  Réz Pál que lo 
visitó en Paris y tuvo correspondencia con él, a  Fázsy Anikó, Cziszter Kálmán, Karácsonyi 
Zsolt que han traducido de su obra. 

5. ¿De qué manera es recibida en este momento la obra de Cioran 
en Hungría? 

Con el título Hommage à E. M. Cioran apareció en este verano un número especial de la 
revista  Nagyvilág dedicado a la totalidad de su obra. Nuestra intención fue de presentar 
la personalidad y su obra desde muchas perspectivas, la francesa (Patrice Bollon, Michel 
Deguy, Jacques Le Rider), la rumana  (Marta Petreu, H-R. Patapievici, Cornel Ungureanu, 
Stelian Tănase, Nicolae Turcan, Ciprian Vălcan, Dan. C. Mihăilescu, Ion Vartic, Sorin Lavric 
și Livius Ciocârlie) y la húngara (Illyés Gyula, Fejtő Ferenc, Farkas Jenő, Zalán Tibor). La 
bibliografía actualizada de su obra, las traducciones en húngaro y las monografías sobre 
Cioran completan este número de homenaje. Cualquiera que vaya a consultar la lista de los 
libros publicados sobre él se dará cuenta que Cioran es uno de los más “monografiados”, esto 
es uno de los más importantes escritores del siglo XX.
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“CIORAN ES UN AUTOR 
MUY DIFERENTE DE SUS 

CONTEMPORÁNEOS”

1. ¿Cuándo leyó por primera vez un volumen de Cioran?

En la fecha que abandoné Rumania, en 1970, Cioran todavía no era una persona grata y en 
consecuencia no era reeditado o traducido. Mi mentor intelectual en aquellos tiempos vivía 
en Cluj, Radu Enescu, me contó sobre la correspondencia Cioran-Noica y detuve la sonrisa 
sarcástica del antiguo “círculo” de Sibiu, cuando pronunciaba la famosa frase sobre “la paja 
desperdiciada a los pies de los Cárpatos”. En 1977 llegué a un post doctorado en Paris y por 
primera vez me encontré con Cioran, el “francés” (los libros rumanos todavía no estaban 
traducidas creo, luego, eran inaccesibles para mí).

2. ¿Cuál aspecto de la obra de Cioran atrajo su atención en una 
primera lectura y cuáles le parecen importantes hoy?  
 
Los primeros volúmenes que leí en mi período de estadía parisina (entre 1977 y 1979) fueron 
Précis de décomposition, Syllogismes de l’amertume y La tentation d’exister, estos fueron 
volúmenes publicados por Cioran en Francia (aproximadamente) en los primeros diez años 
después de la guerra, y lo hicieron conocido en Occidente. Leía los escritos de un autor hasta 
entonces desconocido y tenía la impresión que, en verdad, este había nacido para escribir 
aforismos; una escritura fragmentaria y fragmentada, llena de sabiduría y de sustancia, pero 
al mismo tiempo impregnada –y si no dominada– por los humores personales del autor (así 
como lo reconocería él mismo más tarde). En verdad, en las discusiones con Sylvie Jaudeau, 
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publicadas en 1990 bajo el título de Entretiens (José Corti, Paris), Cioran decía: “Le fragment, 
seul genre compatible avec mes humeurs, est l’orgueil d’un instant transfiguré, avec toutes les 
contradictions qui en découlent” (p. 33).   

El efecto que me produjo el volumen publicado en Gallimard en 1949, fue en extremo 
poderoso; más tarde, luego de leer Pe culmile disperării y Cartea amăgirilor, publicados en 
Rumania antes de la guerra (en 1934 y 1936), reconocí de inmediato al “Cioran francés” y 
entendí porque en la conversación con Sylvie Jaudeau arriba indicada, Cioran afirma que 
“mon premier libre contient déjà virtuellement tout ce que j’ai dit par la suite“ (ibíd., p. 34). 
Vuelvo a Précis de décomposition: antes de mirar la tabla de contenido (rara también en su 
manera), me atrajo el motto shakesperiano, I’ll will join with black despair against my soul,/ 
And to myself become an enemy. Cada página del texto confirma una aguda acusación (es 
necesaria una lectura de la obra rumana para entender que en realidad se está hablando 
de desesperación): en la visión de Cioran, el hombre no es más que un espíritu esclavo de 
la mediocridad (“tous les esprits paraissent asservis à une vocation municipale”, Précis de 
décomposition. Colección Idées, Gallimard, Paris 1966, p. 23), dominado por la obsesión 
de ser útil.  En su permanente delirio, esta patética criatura crea una realidad en la que 
cualquier idea, sin importar cuan neutra sea en su origen, se convierte en un acto criminal: 
“Sous chaque formule gît un cadáver” (ibíd., p. 13). Este es el mecanismo mediante el cual 
deviene –así como nos previene en el motto citado– su propio enemigo. Leí el primer libro 
de Cioran escrito en lengua francesa abrumado por el significado de la idea que me parecía 
determinante para el Weltanschauung del autor: la existencia de un mal fundamental, una 
ausencia maléfica en la misma fibra de la existencia humana. Un “mal coextensif à l’être”, que 
es  “l’ être lui-même” (ibíd., p. 75). 

Si el primer volumen me perturbó profundamente, el segundo me reveló un autor capaz de 
superar su fase iconoclasta incluso si en el recorrido quede dominado por el sentimiento 
amargo de la inutilidad. Cioran se quejó siempre que Silogismele amărăciunii no gozó de 
éxito, porque no fue entendido tampoco por un público amplio,  y tampoco por los lectores 
versados. Creo que tuvo razón. Solo alguien que ha vivido la existencia concreta de E. Cioran 
en los veinte años que precedieron a la aparición de su libro (en 1952), podría empezar el 
libro con este “Formés à l’école des velléitaires, idolâtres du fragment et du stigmate, nous 
appartenons à un temps clinique où comptent seules les cas“ (Syllogismes de l’amertume, 
Colección Idées, Gallimard, Paris 1976, p. 9). 

Ni Camus, ni Sartre ni tampoco los surrealistas que permanecieron  fieles a André Breton, 
podían estar de acuerdo con este postulado. O con la observación según la cual: “Mille ans 
de guerre consolidèrent l’Occident; un siècle de “psychologie” l’a réduit aux abois” (ibíd., 
p. 63).  Sin embargo, en mi caso, leyéndolo con la memoria todavía viva de mi primera 
lectura cioraniana, estaba más bien impresionado por la habilidad del autor de resumir en 
una proposición un argumento desarrollado en un subcapítulo completo de un volumen 
anterior. Por ejemplo aquel magistral “Être moderne, c’est bricoler dans l’Incurable” con base 
en el cual se podría escribir un tomo entero…    
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Syllogismes de l’amertume es un libro de síntesis y muchas de las ideas expresadas allí 
permanecen muy relevantes también para el lector post-moderno. Este “rôdeur du gouffre” 
baja a menudo en las profundidades de un abismo intelectual-afectivo, para volver a la 
superficie con algunos fragmentos de gran verdad: ¿de él, de otros? ¿Para él, para otros? 
Recuerdo que me detuve mucho sobre el aforismo: “Avec force précautions, je rôde autour 
des profondeurs, leur soutire quelques vertiges et me débine, comme un escroc du Gouffre” 
(ibid., p. 29). ¿Cómo se relaciona esta afirmación con otras dos que le preceden: “les sources 
d’un écrivain ce sont ses hontes” y “presque toutes les oeuvres sont faites avec des eclairs 
d’imitation”?

3. ¿Le parece razonable la opinión según la cual Cioran es el 
principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

Cioran es continuador de… Cioran. Por supuesto, en Francia él ha sido a menudo considerado 
continuador de la tradición de los grandes ensayistas/moralistas que le siguieron a Montaigne; 
de la filosofía, Cioran fue a veces comparado con Nietzsche. Pero este último tuvo una visión 
que compartió con Zarathustra, cuando Cioran permaneció siempre encerrado en sí mismo 
(fue, por supuesto, en la vida de Cioran un momento en el que creyó qué es (o podría ser) el 
portador de un mensaje, después de descenso del monte llamado “Berlín”, pero el “cambio 
de rostro” propuesto por el autor rumano no tenía, fuera de la retórica, nada en común 
con la pretendida por el filósofo alemán para cambiar el hombre en superhombre). Además, 
en los silogismos arriba mencionados, encontramos una (muy) sucinta descripción de unas 
ideas-clave y algunas observaciones críticas respecto a Nietzsche; descubrimos así, que si al 
nivel de las ideas existen diferencias esenciales entre los dos, su perfil psicológico es a veces 
muy parecido. Cioran constata la tendencia de Nietzsche hacia la “idolatría de la fuerza¨ 
que no representaría otra cosa que una “une tension intérieure qu’il a projetée au dehors, 
d’une ivresse qui interprète le devenir, et l’accepte“ (Syllogismes, p. 44). ¿De quién se habla 
ahí, se pregunta el lector, de Nietzsche  o de Cioran en el período de los años que anteceden 
a la Segunda Guerra Mundial (1936-1940)? “Toutes ses haines se portent indirectement sur 
lui même” escribe Cioran sobre  Nietzsche, pero la misma cosa se podría decir también 
sobre el autor franco-rumano. ¿Fueron los dos nihilistas? “Son diagnostique du nihilisme 
est irréfutable: c’est qu’il est lui-même nihiliste, et qu’il l’avoue” (ibíd.) escribe Cioran sobre 
Nietzsche; él mismo rechaza siempre la acusación de nihilismo, pese a todo lo que ha escrito 
y se ha escrito sobre él. 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX puede ser comparado con Cioran 
respecto a su estilo y a sus temas de reflexión? 
 
Es una pregunta difícil; para mí, en cualquier caso. Respecto a Cioran, mis dudas y la 
dificultad de responder, representan ante todo un signo de apreciación. Es difícil situar 
semejante autor; compararlo con otros significa fijar un patrón para analizarlo. Es difícil pese 
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a todo, si no imposible, fijar, atrapar en la red a un “merodeador”. Cioran es “fluido” tanto 
a nivel de expresión como de contenido. Por supuesto, cosas sabías, aforismos brillantes 
encontramos en muchos otros autores del siglo, desde Fernando Pessoa a  Czeslav Milosz 
(o Gombrowicz, que no le agradaba a Cioran). Ni en sus contenidos de sus escritos, ni en 
la forma de expresarse Cioran es único. Y, sin embargo, es un autor muy diferente de sus 
contemporáneos. 

5. ¿Cree que la obra de Cioran es leída de manera adecuada en 
Rumania desde 1989?
 
Me es difícil responder a esta pregunta: no he seguido con suficiente atención lo que se ha 
escrito sobre Cioran en Rumania en los años de la “transición”. Desde luego he leído artículos 
en la prensa literaria, fueron años cuando leía todos los números de los Cuadernos  Cioran 
publicados en Sibiu por el incansable  Eugène van Itterbeck. Leí de vez en cuando también una 
tesis de doctorado,  un volumen de ensayos publicados por autores como  Dan C. Mihăilescu 
o Gheorghe Grigurcu, pero no suficiente, y con seguridad de manera no suficientemente 
sistemática, para poder formular una opinión más autorizada al respecto. Estudios como 
los de Marta Petreu o de Ion Vartic me parecieron impresionantes por su profundidad y a 
veces por la sutileza del análisis.  En muchos casos,  sin embargo me sorprendí al encontrar 
“perlas” del tipo, Cioran es una mezcla de Nietzsche y Anatole France” (prefiero no citar la 
referencia). Me temo que en la atmosfera de polarización intelectual que se creó después de 
1989, la evaluación sería, en profundidad, teniendo en cuenta no solo el texto, sino también 
el contexto y subtexto enmarcados todo en la historia cultural y política del siglo, es difícil 
de obtener. 

6. ¿Existen diferencias entre la recepción rumana de Cioran y la 
occidental? 
  
La última pregunta está relacionada de alguna manera con lo escrito más arriba. Sí, creo 
que existe tal diferencia, sin embargo sería necesario probablemente un volumen entero 
para responder; puede que la solución más inmediata, sería sugerirle al lector que hojeé el 
reciente volumen publicado en Éditions de l’Herne (2009)82, dedicado a Cioran; allí va a 
encontrar artículos escritos de autores rumanos que escriben en el país y/o en el extranjero, 
al lado de extranjeros que también escriben a veces desde su país, otras veces, en Rumania. 
Este sería un buen comienzo en la búsqueda de la respuesta adecuada a la pregunta por usted 
planteada. 

Columbia, 23  de julio de  2011

82  Ver: Cahier Cioran. Emil Cioran. Cahiers de L’Herne. Paris, 2009. Dirigido por Laurence Tacou y Vincent 
Piednoir 
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CIORAN, BACH, GOMBROWICZ

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Entre 1964 y 1966 era estudiante de master en Buffalo, en la State University of New York 
(SUNY)-departamento de francés. Cuando llegó el momento, debí escoger un tema para la 
tesis. Me interesaban las relaciones franco-polonesas. El señor Silbert, Decano de la Facultad 
de Francés, me indicó que no existe un profesor en la SUNY que puede asumir esta clase de 
investigaciones. Cada uno de los profesores tenía su programa específico  y las relaciones 
franco-polacas no hacían parte de ninguno de ellos.  Pero vaya a donde el señor Raymond 
Féderman, me sugirió como para no desanimarme; puede que él le proponga algo. 

Respecto a las relaciones franco-polonesas, el señor Raymond Féderman, joven profesor, 
recién llegado a la SUNY, “especialista en el siglo XX” ambicioso, no expresó, en palabra 
ni en gestos, ningún entusiasmo. Pero después de reflexionar un poco me dijo que fuera a 
la biblioteca a leer a Cioran. Puede que encuentre algo de su gusto, concluyó él. Comience 
leyendo Tratatul de descompunere83. Era la primera vez que escuchaba este nombre. Ni 
aquellos que fueron profesores y colegas míos sabían de él. ¡Era, además, un autor vivo, un 
rumano que mudo a Paris!  

El señor Féderman parecía simpático, entusiasta y lleno de buena voluntad para conmigo. 
Me dirigí, entonces, a la biblioteca, leí Tratatul de descompunere,  y fue como un “coup de 
foudre”. Me atrapó. Y entonces sin saberlo, me comprometí en la realización de estudios 

83  Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1949. Breviario de podredumbre, Taurus, 1988. Tusquets 
Editores, 1998. 
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francófonos, carrera universitaria que tendría un gran éxito imprevisto en aquel tiempo, 
esto es en los años setenta. Luego,  Raymond Féderman entrevistó a Cioran. Su visita dejó 
un recuerdo y un retrato memorable en los Cuadernos. Parece que mi entrevista con Cioran, 
anterior a la de Féderman, dejó, igualmente, un corto recuerdo en los Cuadernos. Seguí 
buscando mucho tiempo sin encontrar nada.   

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajo su atención en una 
primera lectura y cuáles de ellos los sigue considerando también 
importantes hoy? 

Lo que encontré en mi primera lectura del Tratatului de descompunere es el exilio, de país 
y de lengua, y la provocación de hablar una lengua extranjera y destacarse en este campo. 
Conocía el miedo de estrellarte con todas las palabras, en la medida en que conocía las 
dificultades que acompañan la lucha con la palabra para todos aquellos que deben tener 
éxito, afirmarse y perfeccionarse en una lengua extranjera, entre extranjeros. Cioran hablaba 
de situaciones que me eran familiares en un estilo y una forma fragmentada, pero dinámica 
que me atraía. Hoy mucho más que nunca, el mundo moderno es el de los migrantes, de los 
errantes y de los desplazados. El problema del exilio, de las lenguas, de los lugares extraños, 
la necesidad de adaptarse en ellos y someter extranjeros sigue siendo actual. Consideró la 
lectura del filósofo Cioran tonificante, estimulante, poética, musical, plena de disonancias y 
de contradicciones como sería, de una parte, “Escribir cartas de amor con el diccionario” y 
de otra parte, “Dios es, aunque no sea”.  
 

3. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
con relación a los temas de reflexión y de estilo?

¿Debemos, acaso, comparar a Cioran con Sartre  o Camus? Cioran formó un estilo y un 
modo de pensamiento y de expresión por completo personales. El permanece único,  e 
incluso entre sus compatriotas rumanos y los escritores franceses que lo han consagrado 
con razón, el mejor ensayista del siglo XX. Cioran habla de su pertenencia a una cultura 
inferior, menos estudiada, menos conocida, menos universal y cuya lengua es hablada por 
un número pequeño de personas. Gracias al reconocimiento de su obra, él ha demostrado 
lo contrario. En este sentido se acercaría felizmente a Witold Gombrowicz, más o menos 
contemporáneo con él. Y este habla también desde culturas inferiores que pueden devenir 
superiores. En Gombrowicz, se trata de la literatura polaca. Y, contrario a Cioran, él no dejó 
de escribir en polaco para defender la idea que la superioridad cultural o lingüística no es 
el privilegio de las naciones de Occidente. Gombrowicz tenía un complejo de superioridad 
que, en algún sentido lo tenía también Cioran. 
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4. ¿Considera razonable la opinión de los exegetas que consideran 
a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

No soy lo suficientemente calificada en la obra de Nietzsche para responder a esta pregunta. 
En la proximidad de Nietzsche y Cioran se insiste sobre el pesimismo y el nihilismo que se 
encuentra en ellos. Me gustaría señalar el lugar privilegiado que ocupa la música en estos 
dos escritores. En  Cioran, Bach es el preferido84. Las variaciones Goldberg ocupan un lugar 
privilegiado. En Cioran, la música tiene una calidad de liberación, de renovación. Ella, 
lo (nos) transporta a un mundo diferente, más cercano a Dios. Cioran me recomendaba 
frecuentar los conciertos de las iglesias de Paris durante el tiempo de mi sabático en Francia. 
Él siempre estaba al tanto al tanto y bien informado sobre el repertorio musical de Paris.  

5. ¿Cómo es la recepción de la obra de Cioran en los Estados 
Unidos?  

El reconocimiento mundial de Cioran data de mediados de los setenta. Después de 1995, 
esto es luego de la muerte de Cioran, diría que la recepción permaneció modesta e incluso 
muy modesta en los Estados Unidos. Ya no se encuentran artículos clave en Time Magazine 
como sucedía antes. Liliana Nicorescu de Canadá sacó en el 2010 un volumen en Estados 
Unidos L’Essayiste roumain Émil Cioran a-t-il été un fasciste antisémite? Un effort pour le 
comprendre dans le contexte nationaliste de l’entre-deux-guerres. Ilinca Zarifopol-Johnston 
en Searching for Cioran (Indiana University Press, 2009) nos lo presenta derrotado en sus 
últimos años. Cioran tiene su lugar en los coloquios de algunas asociaciones académicas, 
por ejemplo la más poderosa Modern Language Association (MLA). En el programa para 
2013 de la Rocky Mountain Modern Language Association (RMMLA), en Vancouver, 
Estado de  Washington, un maravilloso grupo de jóvenes investigadores rumanos, franceses, 
canadienses y norteamericanos, jóvenes cioranianos entusiastas, prolongan y aseguran la 
reputación de Cioran como se puede apreciar en los temas propuestos para la sesión sobre la 
“Obra rumana y francesa de Emil Cioran”Aurélien Demars de la Universitatea Jean Moulin 
Lyon 3, Universidad de Savoie, propondrá  “Le sens de la fin selon Cioran”. Liliana Nicorescu 
del Québec, Canadá, presentará  “Corps et écriture: souffrance et thérapie chez Cioran”. 
Mónica Garoiu, del Kenyon College din Ohio, planteará  “La poétique du fragment dans 
l’oeuvre de Cioran”. Otilia Baraboi de la Universidad de  Washington, hablará en ingles sobre 
“Cioran and Beckett : Cultural Performativity and Poetics of Self-Translation”. Yo tendré el 
placer de hablar sobre  “Cioran and Music/Cioran on Music”. 

Y esta generación de investigadores entusiastas va a participar en la creación de una sesión 
regulada para volver a encontrar a Cioran año tras año en la conferencia de la  RMLA. No 
debemos olvidar la ARA –American Romanian Academy of Arts and Sciences–. Cioran 

84  Ver en rumano la obra:  Cioran și muzica. Selección de textos por Aurel Cioran. Segunda edición al cuidado 
de Vlad Zografi. Humanitas:  Bucureşti, 2016. 
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aparece a menudo en los programas de las conferencias ARA, que en el último tiempo tienen 
lugar con más frecuencia en Rumania.

6. ¿Cómo interpreta usted la obra de Cioran? 

Más que una interpretación, diría que existen interpretaciones, estudios temáticos. Elegí 
como tema de disertación la decadencia europea en Cioran. En los tiempos de la creación de 
la Unión Europea y de renovación de Europa creía que Cioran se equivocó en la apreciación 
del futuro de Europa. Pero hoy, con la crisis económica, parece que Cioran siempre tuvo 
razón. Me interesa de Cioran, la amistad, la admiración, la música y otros temas humanos. Su 
maravilloso ensayo sobre un pueblo de solidarios, el pueblo hebreo, nos muestra un espíritu 
dinámico, capaz de renovarse, de reinventar el pasado con otra perspectiva. Él fascina a 
los jóvenes lectores que lo abordan por primera vez en francés o en traducciones. Tuvo la 
oportunidad de ser traducido al inglés por un poeta Richard Howard. No encuentro ningún 
sentimiento antisemita en su obra francesa. Fuera de algunas personas privilegiadas, su obra 
rumana era casi desconocida hasta 1995. Según algunos críticos existe una continuidad 
evidente entre su obra de juventud y de madurez, como afirma  Sanda Stolojan e  Ilinca 
Zarifopol-Johnston. Pero el tono y estilo permanecen muy diferentes. Ya no se habla sobre la 
transfiguración de Rumania, sino sobre la transfiguración de Emil Cioran en la obra francesa. 
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“EL ALMA LEERÁ A CIORAN”

1. ¿Cómo llegó a leer la obra de Cioran? 

Narro este “encuentro” en un texto publicado en un ensayo divulgado en marzo de 2012, 
titulado  À l’abri dans les ruines. Poésie et philosophie en écho (Editura e-narrator), ensayo en 
el cual, de Cioran a René Char y Mahmoud Darwich, pasando por Samuel Beckett, Henri 
Michaux, Susana Soca, Armel Guerne, Pierre Alechinsky, Pascal Quignard, Yves Leclair, 
Pierre-Albert Jourdan, Salah Stétié y otros grandes clásicos  también modernos, cuestionó 
la relación existente entre filosofía y poesía a lo largo de este nuevo género literario que es el 
fragmento, sobre un fondo en el que la escritura trágica aspira a la palabra universal. Dicho 
esto, si me permite, desearía contarle el mentado encuentro. Descubrí a Cioran gracias a 
Beckett, hace veinte años. Un fragmento corto de texto que encontré en un diccionario85 
me puso frente a una voz a la que considero hoy entre las más sustanciosas: “Pour deviner 
cet homme séparé qu’est Beckett, il faudrait s’appesantir sur la locution «se tenir à l’écart», 
devise tacite de chacun de ses instants, sur ce qu’elle suppose de solitude et d’obstination 
souterraine, sur l’essence d’un être en dehors, qui poursuit un travail implacable et sans fin”86.

Fue suficiente una frase para que el milagro se produjera. Y esto no es para nada de extrañar, 
otra vez el azar de este encuentro se transformó en necesidad, aquella que consta en la 
apropiación diaria de esta escritura que se mostró tan peligrosa como consoladora, tan 

85  “Beckett”, en Le Robert des grands écrivains de langue française, coordinado por Philippe Hamon y Denis 
Roger-Vasselin, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2000, p. 168. 

86  Cioran, «Beckett. Quelques rencontres», en Exercices d’admiration, Paris, Œuvres, Gallimard, coll. «Quarto», 
1995, p. 1574. Comillas e itálicas del autor. “Para llegar a este hombre alejado que es Beckett deberías 
inclinarte sobre la locución, mantenerse a la distancia“, consigna tácita de cada uno de sus momentos, sobre 
aquello que ella presupone como soledad y obstinación subterránea, sobre la esencia de un ser, fuera, que 
sigue un trabajo implacable y sin fin” (Traducción libre). 
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desesperada como alegre, jubilosa. Un grandioso cuadro terminó por tejerse bajo mis ojos 
a lo largo de los textos que me llevaron de  Henri Michaux y Roger Caillois a Susana Soca, 
de Benjamín Fondane a Léon Chestov, de  María Zambrano a Ortega y Gasset y tantos otros 
poetas, escritores y filósofos que eran íntimos de Cioran, ya sea amigos de caminatas y de 
ideas, a los que dedica los escritos.

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le llamaron la atención 
en un primera lectura y cuáles de ellos continua considerándolos 
importantes hoy?

Muchos, muchísimos aspectos, que me es difícil responderle… Esto dice, sí, que Cioran 
es muy actual. No obstante, desearía decir algunas frases: Cioran me abrió los ojos sobre 
algunas cosas que no podía verlas. El rumano de Paris supo darle al tunecino de Hammam-
Sousse, cosas como un sentido de la vida, de esta manera me convertí en otro hombre, no 
solo intelectual, sino Hombre… Cioran solo quiso comprometerse por la escritura. Yo, hoy, 
sin duda, me convertí al igual que él  y su contrario. Él, el lector y el escritor que me enseñó 
a ser, también otra cosa, que le repugna, un hombre comprometido y en  particular padre 
de familia.  

3. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y de estilo? 

Cualquier escritor digno de ser llamado de esta manera en nuestros días es un Cioran. 
Desafortunadamente, ¡ellos son raros! Ni los temas abordados por Cioran, ni las reflexiones 
han sido exploradas como debe ser por parte de otros. La extrema originalidad de Cioran, 
nació hace un siglo y dos años, no debe nada a ninguna Pléyade o a otras cosas, sino solamente 
a su presencia. Cioran está presente…Esta presencia no debe ser comparada ni con Beckett, 
Michaux, Eliade o Ionescu (sus compatriotas más queridos), ni con sus ancestros que son 
tan variados como Heráclito, Pascal, Kierkegaard o Nietzsche. Su aporte es otro. Leer a 
Cioran presupone una amplia cultura, porque Cioran sabía escribir partiendo de sus propias 
lecturas. Entonces para responder su pregunta, desearía decir con modestia y de manera 
amistosa: Cioran es poco común e inimitable… 

4. ¿Cree que es razonable la opinión de los exegetas que consideran 
a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?

Esto se ha dicho y pensado muchas veces. El mismo Cioran rechazo esta idea en las Entretiens 
y en los Cahiers, pero lo más importante –justo en su pregunta que es fundamental– Cioran 
no quiso nunca continuar o seguir ningún pensamiento de nadie. La búsqueda de Cioran es 
la de un hombre que intento decirse, hacerse por sí mismo, no por motivos pecuniarios, sino 
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por motivos psicológico-filosóficos. Como tal, Cioran es poco común. Citarlo en nuestros 
días es para estar al lado (como es el caso frecuente), es para buscar un tipo de verdad… Yo, 
con modestia, queriendo a Cioran y a Rumania gracias y por su intermedio, puedo decir así: 
Cioran es una fuente de luz.     

5. ¿Cómo es la recepción actual de la obra de Cioran en el mundo 
árabe?

Lo que usted llama “mundo árabe” no existe, Vea usted, Cioran no es leído ni en Qatar y 
tampoco en Arabia Saudită, por ejemplo. En cuanto al fabuloso Egipto, no sé nada, teniendo 
en cuenta que no tengo ningún eco a mi alrededor… Es en serio y es triste…Cioran es 
leído por los francófonos y no por otros. Los que hablan árabe descubrieron a Cioran 
gracias a algunos valientes traductores…Pienso en especial  en Adam Fathi quién realizó 
una admirable trabajo de joyería haciendo disponible en árabe, Syllogismes de l’amertume e 
Histoire et utopie. Pero, pese a esta presencia en árabe, ¿qué hay que decir, brevemente? No 
creo que Cioran esté, aquí, en árabe, mucho más que en rumano o francés. Una presencia es 
dudosa cuando ella no ofrece ocasión de reflexión. Entonces un libro no es nada cuando es 
solo un libro. Incluso, el mismo Cioran debería estar aquí para reflexionar en el suicidio o en 
la autoinmolación de unos hombres en Túnez o en otras partes. Pero está muerto y una parte 
de su extraordinaria tradición que él encarna ya no está, lamentablemente…      

6. ¿Cómo interpreta usted la obra de Cioran?

Por mi fe (¡yo no tengo! Es solo una palabrota, ¡es solo una broma!), ella es simple: Cioran 
me enseñó a querer la vida, me enseñó, igualmente, a luchar contra la muerte. Cada día 
me doy cuenta que el pensamiento del joven Cioran es real, quiero decir efectivo: lo que 
llamamos “políticamente  correcto”, quiere que Cioran sea fascista, de extrema derecha. etc., 
etc. ¡No estoy de acuerdo. Literalmente, yo soy de izquierda desde que nací y sé que Cioran 
es un hombre que nos advirtió a todo y todos en contra de los clanes. Cioran era lucido. Era 
la luz en él. ¡Mejor para él que descanse en paz! Ahora lamento lo que se hace y se dice en su 
nombre, de modo que he decidido no terminar mi tesis sobre él. Lo tengo en el Alma desde 
hace un año. Sé que ella va a leer a Cioran, desgraciadamente sé que él no la va a conocer. 
Nunca, en pocas palabras, Cioran es un ventanal. Desde entonces estoy despierto mucho 
más que nunca, de tal manera que no siento más ni dolor, ni miedo. Cuando estoy en peligro, 
al igual que los estoicos a los que Cioran adoraba, me sumerjo en la multitud con el alma del 
guerrero capaz de prever el dolor agradeciéndole. Diariamente solo siento la duda, como un 
escéptico. Dudo, sí, y dudo de todo, viviendo, sí aquellos que me conocen, saben que bebo 
buen vino, rio sanamente, leo buenos libros y escribo -espero- lo mejor posible. Y creo que 
la vida pertenece al Alma, de mi hija, y de la hija de mi amiga, Mihaela, que se llama Sophie, 
esperando que estas dos muchachas, sobre las dos orillas del mediterráneo, sean hermanas y 
amigas. Sé que ese día va a llegar. Sé que va a suceder. Cioran, para cerrar, ¡¿no apostó todo 
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el tiempo por la mujer, él, que recibió el premio de las lectoras de la revista Elle? ¡ Él, lo hizo, 
yo lo hago y creo que es mucho mejor así, agradezco a Simone Boué, –maravillosa camarada 
del señor Cioran–. Una maravillosa Señora tunecina se reencontrará en ella…
 Con amistad. 
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ensayos críticos (2008) Selección y traducción del francés de 12 trabajos sobre Cioran con la 
colaboración de  Alfredo Abad Torres; Cioran en Perspectivas (2009). Ha publicado artículos 
sobre diversos temas, inclusive sobre Cioran, en revistas nacionales e internacionales. 
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CIORAN Y COLOMBIA87

CIPRIAN VĂLCAN: ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Descubrí a Cioran en 1979 cuando era estudiante de Filosofía y Letras en la Universidad 
de Caldas (situada en Manizales, una ciudad cercana a Pereira, donde trabajo y vivo 
actualmente). Las resonancias espirituales, psicológicas, así como una empatía intelectual 
pronto transformada en pasión, no tardaron en llegar. Decidí escribir mi trabajo de grado 
sobre su obra. Fue uno de los primeros trabajos que se hicieron en Colombia sobre este tema. 
Más tarde, cuando hice mis estudios de doctorado en la Universidad Javeriana (Bogotá) mi 
tesis fue sobre la obra de Cioran. 

ILINCA ILIAN : ¿Cómo se llevó a cabo su correspondencia con 
Cioran? ¿Se encontró alguna vez con él? 

La correspondencia con Cioran duró una década. Desde luego, no fue una correspondencia 
asidua.  Una vez por año o una vez cada dos años, yo le escribía, Y sus respuestas siempre 
fueron amables, sinceras y cordiales. La primera carta la remití cuando empecé el trabajo 
de diploma en Manizales, trabajo que él conocía. Su comentario fue muy generoso. 
Principalmente, Cioran se refirió a un capítulo dedicado a su relación con la filosofía, tema 
objeto de una carta, descuidado en ese entonces por los críticos europeos. No tuve la suerte 
de encontrarme con él. Cuando inicie a considerar la posibilidad de un viaje a Paris para 
conocerlo, ya había muerto.   

87  Liliana Herrera dialoga con Ilinca Ilian  y Ciprian Vălcan
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C. V. : ¿Nos podría hablar sobre la correspondencia que tuvo 
con Cioran? ¿Cuántas cartas recibió de Cioran y cuáles temas 
abordaron?   

Entre 1983 y 1990 recibí cinco cartas y dos libros de Cioran. En la primera carta, Cioran se 
refirió a su obra y la imposibilidad de mantener una “relación epistolar continua”, relación, 
que, hace un tiempo fue para él una “verdadera pasión”. Además, afirmó que “cansado de mí  
mismo, estoy tan cansado...de mi propia obra, si puedo usar una palabra tan pomposa para 
nombrar las tentativas más o menos fallidas”.  La segunda carta se refiere al trabajo de grado 
universitario que hice sobre su obra y sobre la que emitió un juicio realmente generoso. 
Las otras fueron más cortas. La última carta, corta, igualmente, es notable: “para mí solo 
existe un sentimiento superior a todos los otros: melancolía. El Tango solo existe por la 
melancolía”. Los dos libros que recibí fueron: Valéry faces à ses idoles (Editura Herne) que me 
envió en 1983, y en 1987 recibí, Aveux et anathèmes (colección Arcades, Editorial Gallimard) 
en la que en la primera página escribió a mano: “aquí, quizás, mi último libro. No tengo más 
deseos de escribir”. 

C. V. : ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención 
en una primera lectura  y cuáles de ellos le parecen hoy importantes? 

Cuando lo leí por primera vez a Cioran era una adolescente, y esta es una etapa en la que 
se forman las preferencias, los gustos que determinan al joven a adherir a los temas que 
tienen un impacto sobre él, como alguien cercano o atractivo por su carácter explosivo 
e implícitamente directo. Luego, los temas que trabajé en un  comienzo fueron Dios, el 
suicidio y la crítica a la filosofía contemporánea. El tema de Dios en la obra de Cioran es, 
en nuestro medio (por decirlo de alguna manera), extraño. Pero considero que es uno de 
los fundamentos de la filosofía y que los hombres de ciencia y comentaristas colombianos 
han desconsiderado. Otro aspecto importante del grupo de investigación que orientó en la 
Universidad Tecnológica de Pereira y que permite la construcción  del contexto de la obra 
de Cioran, es la cultura a la que pertenece. Consideramos que la aproximación a la cultura 
rumana puede revelarle a los lectores colombianos de Cioran diversos aspectos necesarios 
para un buen entendimiento de su obra. En este sentido, nuestro grupo ha realizado 
traducciones del francés al español de ensayos de unos especialistas rumanos, franceses, 
canadienses y holandeses, cuya perspectiva amplia y enriquece el horizonte de investigación 
en Colombia.  Es una tarea en la que estoy muy comprometida. Hasta el momento he 
traducido y publicado siete escritores rumanos y cinco europeos. Espero continuar con esta 
actividad, porque es una contribución importante a la difusión de la obra de Cioran y de la 
intelectualidad rumana en Colombia. Igualmente, logré introducir (a través de la cátedra 
de filosofía contemporánea) en el programa de filosofía de la Universidad Tecnológica de 
Pereira, algunos cursos sobre Cioran. Es un importante logro y casi único en el país.  
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C. V. : ¿Existe alguna diferencia entre el modo en que era leído 
Cioran hace 20 años atrás y el modo como es leído hoy? 

Desde luego. 20 años atrás, Cioran no era todavía conocido en nuestro medio. Los pocos 
lectores de los libros de Cioran que llegaban al país traducidos al español, eran marginales. 
Con esto quiero decir que se trataba de personas que se encontraba al margen del medio 
académico, pero interesados por el mundo intelectual; lectores de los poetas blasfemos y 
de los existencialistas franceses, la mayoría bohemios decepcionados. Algunos profesores 
universitarios, realmente eran pocos, fueron también lectores de Cioran. Como sea, las 
interpretaciones que unos y otros hicieron de la obra de este autor fueron unilaterales, 
en el momento y centradas en los temas más evidentes que esta les ofrecía. Por ejemplo 
el problema del suicidio y lo que se ha entendido como “ateísmo” cioraniano.  Esto se  
debió, entre otras cosas, al desconocimiento que tenemos respecto a la cultura y la historia 
rumana y a la falta de bibliografía sobre Cioran.  Hoy, sin duda, es estudiado de manera 
más científica –si se me permite la expresión. Los prejuicios académicos fueron superados 
lentamente, de tal manera que ahora podemos tomar en consideración estudios rigurosos 
sobre las problemáticas cioranianas. Un ejemplo lo ofrece el prefacio-ensayo que uno de los 
más importantes filósofos de nuestro país, Guillermo Hoyos Vásquez, escribió para el libro 
Compilación Encuentro Internacional Emil Cioran, 2008-2011, publicado por la Universidad 
Tecnológica de Pereira. Este prefacio constituye un hito importante en la historia de la 
recepción de la obra cioraniana en nuestro país porque se ocupa de una aproximación de 
Cioran a la fenomenología de Husserl y fue escrita por un filósofo, que años atrás expresó su 
reserva respecto a la obra de Cioran. 

C. V.: ¿Comparte la opinión de Michel Onfray que en una entrevista 
que me concedió en 2010, decía que Cioran es un filósofo para 
adolescentes? 

Onfray tiene razón cuando se trata de lectores adolescentes que solo abordan los temas 
cioranianos que tienen un impacto directo (como serían el suicidio o la decadencia) y 
que luego son interpretados de manera equivocada. Pero las lecturas de segundo y tercer 
nivel que debe hacerse sobre toda obra valiosa, en este caso la obra de Cioran, conducen a 
una mayor riqueza temática: de los problemas lingüísticos y literarios hasta los problemas 
relacionados con la crítica de las ideologías, de la cultura, de la metafísica y la filosofía. 

C. V. : ¿Qué le atrae a usted de la obra de Cioran: el pesimismo o el 
absoluto o el humor subterráneo que recorren las páginas? 

Leí por primera vez a Cioran cuando era adolescente. Se podrá imaginar que mi lectura 
estaba marcada por la edad; hice una lectura ingenua e intuitiva. Uno de los temas que estuvo 
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presente en ese momento fue el problema religioso, problema que me sigue interesando 
todavía. Con el tiempo tuve acceso a bibliografía francesa sobre Cioran y logre apropiarme 
de la historia y la cultura de los rumanos de tal manera que el horizonte interpretativo se me 
abrió de manera significativa. Indudablemente los libros de Cioran son un estimulante y un  
antídoto tanto para la crítica devota de la ilusión como por su fascinante humor. En resumen, 
Cioran es un gran escritor, y los buenos escritores deben ser leídos para ser estudiados con 
rigurosidad, como una parte permanente de la formación intelectual, como también para el 
confort de la mente. 

C. V. : ¿Cioran fue comparado en muchas ocasiones con el gran 
pensador  Nicolás Gómez Dávila. Encuentra fructífera esta 
comparación en la comprensión de sus obras?  

Existen diferencias fundamentales entre estos dos autores. Sus escritos aforísticos difieren en 
estructura formal, como en intención y sentido; existe, también, una gran diferencia respecto 
a sus posiciones ideológicas. Son dos escritores de origen espiritual diferente. No obstante, 
comparten algunos elementos con los que se puede establecer interesantes paralelos: elección 
del tipo de escritura, elección de un tipo de vida (aunque, evidente, en contextos diferentes y 
por motivos diversos), el tiempo libre, entrega exclusiva a la lectura… 

ILINCA ILIAN : ¿Considera que Cioran es continuador de 
Nietzsche, así como afirman muchos comentaristas? 

Creo que no. Es suficiente leer las declaraciones que el mismo Cioran hizo con relación a este 
tema. Y esta es una de las interpretaciones que circularon en Colombia. Por ejemplo, para 
nosotros es importante insistir, en nuestro medio, sobre el tema de los moralistas franceses y 
la escritura fragmentaria porque permite  cada vez más una apropiación de la interpretación 
por parte de los estudiantes del espíritu de la obra cioraniana. Otro tema en el que he insistido 
es la relación filosofía-literatura, aspecto que permite abordar la obra de Cioran de manera 
flexible e igualmente más adecuada. 
 

C.V. : ¿Cómo es recibida la obra de Cioran en Colombia hoy? 
¿Cioran es considerado un gran pensador o más bien un excéntrico? 

Mi primera lección con respecto a la recepción de la obra de Cioran en Colombia la tuve 
en su extraordinario país. Aquel texto que fue publicado en  Approches Critiques, pero fue el 
primer abordaje del tema que luego sería desarrollado. La recepción de la obra de Cioran en 
Colombia paso por varias etapas:  de ser visto como un escritor marginal, como un escritor 
maldito, preferido de intelectuales marginalizados de la academia,  a ser considerado luego 
sucesor de Nietzsche, o un autor postmoderno  y hasta ser apreciado con simpatía y más o 
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menos tolerado por la academia oficial. Actualmente es visto en el debate filosofía-literatura 
(tema que deviene cada vez más relevante en nuestro país), pero de una manera mucho 
más literaria que filosófica o metafísica. Con todo esto, hay estudiantes que han realizado 
sus trabajos de grado universitarios o de master sobre Cioran. Esto significa que la obra de 
Cioran gana una posición en el campo de la filosofía universitaria colombiana.  

C. V. : ¿Nos podría decir cuáles actividades desarrolla en Colombia 
para un mejor conocimiento de la obra de  Cioran? ¿En cuáles 
proyectos trabaja ahora? 

Coordino un grupo de investigación en la  Universidad Tecnológica de Pereira. Nuestro 
primer proyecto se centró sobre Emil. Cioran. De este proyecto salió un resultado 
permanente:  los “Encuentros internacionales Emil Cioran”. Este evento, del cual hemos 
realizado cuatro ediciones, tiene tres objetivos principales: en primer lugar, hacer conocer 
las obras que sobre Cioran escriben los investigadores extranjeros, en especial rumanos. El 
segundo, poner en discusión problemas más amplios sobre la relación filosofía-literatura 
(línea sobre la cual, también, se destaca la obra de Cioran), Y, por último, mostrar la cultura 
rumana, que es poco conocida entre nosotros. Para alcanzar estos objetivos me dedicó desde 
hace algunos años a las traducciones de textos sobre la obra de Cioran escritas en francés 
por parte de profesores europeos, en especial rumanos. Las traducciones fueron publicadas, 
unas por la Universidad, otras en revistas colombianas.  

 Por otra parte, trabajo en dos proyectos: uno (diferente de “mis preocupaciones cioranianas”) 
que tiene que ver con la relación filosofía-psicología, y el segundo tiene que ver con la 
traducción de su texto: Ciprian Vălcan, La concurrence des influences culturelles françaises 
et allemandes dans l’oeuvre de Cioran88. Desearía terminar un libro de ensayos que comencé 
hace un tiempo que tiene que ver, en particular con Cioran (pero este libro deberá todavía 
esperar). 

88  Ver: Ciprian  Vălcan. Influencias culturales francesas y alemanas en la obra de Cioran. Pereira, Editorial 
Universidad Tecnológica de Pereira. 2016. 429 páginas. Traducción M. Liliana Herrera A.  Con la 
colaboración de Patrick Petit.





ROLAND JACCARD 

Nació el 22 de septiembre de1941, en Lausana-Suiza, es uno de los más provocadores 
ensayistas franceses de las últimas décadas. Amigo cercano de Cioran, nihilista declarado, 
enemigo de los lugares comunes, acostumbró a sus lectores con juicios contundentes 
expresados en un estilo brillante. Ha publicado los siguientes volúmenes: Écrits irréguliers..., 
1969, Un jeune homme triste,1971, La Pulsion de mort chez Mélanie Klein, 1971, L’Homme 
aux Loups, 1973, Ce que Mélanie Klein a vraiment dit, 1974, L’Exil intérieur: schizoïdie et 
civilisation, 1975, Louise Brooks: portrait d’une anti-star, 1977, Les Chemins de la désillusion, 
1979, Dictionnaire du parfait cynique, 1982, Lou, 1982, La Folie, 1983, L’Âme est un vaste 
pays,1983, Des femmes disparaissent,1985, Sugar babies, 1986, L’Ombre d’une frange,1987, 
La Tentation nihiliste, 1989, Flirt en hiver, 1991, Manifeste pour une mort douce, 1992 (con 
Michel Thévoz), Freud, jugements et témoignages, 1993, Le Rire du diable, 1994, Le Cimetière 
de la morale,1995, Journal d’un homme perdu, 1995, Topologie du pessimisme,1997, L’Enquête 
de Wittgenstein, 1998, Une fille pour l’été, 2000, Vertiges, 2000, Un climatiseur en enfer, 2001, 
L’Homme élégant, 2002, Journal d’un oisif, 2002, Cioran et compagnie, 2004, Portrait d’une 
flapper, 2007, Retour à Vienne, 2007, Sexe et sarcasmes, 2009, Ma vie et autres trahisons, 2013, 
Une Japonaise à Paris, 2014, etc.





129

Roland Jaccard 

“CIORAN, ESE VÁNDALO DE LOS 
CÁRPATOS”

1. ¿Cómo llegó a conocer a Cioran?

En Lausana, en los años 60, descubrí a Cioran con la alegría que siente alguien cuando 
encuentra un cómplice.  Me gustaban Lao Zi, Séneca, Montaigne, Chamfort  y Nietzsche. 
Sabía que me iba a gustar también Cioran. No sabía, por supuesto, que algún día sería mi 
amigo, al igual que François Bott y Gabriel Matzneff, muy cercanos también ellos a Cioran. 
Con el primero trabaje en Le Monde, con el segundo enganchaba chicas en las piscinas 
parisinas. Cioran, ese vándalo de los Cárpatos, era un dios para nosotros. Lo encontré 
con ocasión de un libro sobre Otto Weininger. Apreció la cultura vienesa (mi mamá era 
austriaca). Era el más  amable y más gracioso amigo que haya tenido alguna vez.

2. ¿Cuál es la interpretación que da usted a la obra de Cioran? 

Evito poder interpretar a Cioran. Lo leo como si estuviera en una  charla con un viejo amigo.

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles de estos considera aún importantes?

Las variaciones sobre el tema: Better never to have been. The harm of coming into existence. 
La conciencia como maldición.
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4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y de estilo? 

Thomas Bernhard y, paradójicamente, Sigmund Freud.

5. ¿Considera razonable la opinión de los comentaristas que 
consideran a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el 
siglo XX? 

Evidente.

6. ¿Cuál es ahora la recepción de la obra de Cioran en Francia? 

Se convirtió en un clásico de la desesperanza. Pero dado que la idea de progreso se ha 
desmoronado, solo ha quedado Cioran, para amenizarnos con su humor macabro. El autor 
ideal para esos unhappy few.  Y maestro sin parangón del estilo. En resumen, lo más malo no 
ha llegado todavía para él: quiero decir su apoteosis.   



IRENEUSZ KANIA 

Nació en el año 1940, es el más importante traductor polaco del momento, sin duda alguna, 
uno de los más destacados traductores de Europa. Sus habilidades lingüísticas extraordinarias 
le han permitido traducir con los años de 15 lenguas: francesa, inglesa, italiana, española, 
portuguesa, rumana, rusa, alemana, sueca, latina, hebrea, griego antigua, sanscrito, tibetana, 
pali. De los rumanos ha traducido Eliade, Cioran, Noica, Matila C. Ghyka, Liiceanu, Dumitru 
Radu Popescu.
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CIORAN ES PARA MÍ UN “MAESTRO 
SUPREMO DE LAS VERDADES 

AMARGAS” SOBRE LA EXISTENCIA
 

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

En 1963, siendo todavía estudiante de filología románica de la Universidad Iagellone de 
Cracovia, participé en los Cursos de Verano de Sinaia-Rumania. En ese entonces ya conocía 
la lengua rumana y me interesaba por la cultura rumana. Y en Sinaia, oí por primera vez el 
nombre de Cioran (y de Eliade), de un colega mayor de la Universidad de Colonia-Alemania, 
oficialmente prohibido en la entonces República Popular de Rumania. Este colega alemán 
me dijo que ambos son dos pensadores y autores muy importantes, ya célebres en Occidente. 
Entonces, inmediatamente después de regresar a Polonia, empecé a buscar información 
más detalladas sobre ellos. Además, en los años 60 del siglo pasado, tenía más curiosidad 
por Eliade y su obra, porque también me interesaba mucho por las antiguas civilizaciones, 
en primer lugar las orientales, sus religiones y sus lenguas (aprendía entonces al lado de 
las lenguas romances, sanscrito y chino). El tiempo para Cioran debería llegar más tarde. 
Durante siete años, de 1975 a 1982, trabaje como redactor de la conocida Editorial para 
la Literatura (Wydawnictwo Literackie) de Cracovia. Tenía entonces buenos contactos con 
las editoriales francesas, en especial con Gallimard, que publica las obras de Cioran. De los 
colegas francesas recibía todo lo que interesaba. De esta manera conocí la mayoría de su obra 
escrita en francés. El primer libro de Cioran en rumano, cayó en mis manos apenas en 1991. 
Fue Pe culmile disperării (Humanitas, 1990); me lo trajo la señora Delia Verdeș (le agradezco 
por esto una vez más). Lo traduje rápido. La traducción apareció en 1992. Desde entonces 
publicamos de manera regular otras traducciones –del  rumano y del francés–. Hasta ahora 
ocho libros en total. 
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2. Ha traducido de manera extraordinaria a Cioran. ¿Cuáles 
dificultades presenta la traducción de una obra de semejante 
factura? 

La prosa rumana de Cioran se caracteriza por una intensidad emocional notable, así como con 
frecuencia por una tonalidad patética y poética. Su prosa francesa, con un impulso interior 
igual de intenso, es sin embargo más precisa y clara, más disciplinada y más consciente en sí 
misma. Todas estas características del estilo cioraniano deben ser respetadas y reproducidas 
de la mejor manera por parte del traductor.  En lo que me concierne, no podría decir que la 
obra cioraniana me haya puesto problemas o dificultades excepcionales. Es también verdad 
que a veces no me fue para nada fácil encontrar un equivalente adecuado en polaco para 
la frase cioraniana, de una flexibilidad y elegancia extraordinaria. El francés de Cioran es 
espléndido, aparentemente frio y caustico, de una claridad y concisión “clásica”. Este pide, 
con seguridad, del traductor, también cierto talento literario.        

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles de estos le parecen más importantes 
hoy?

Desde el comienzo mismo quede fascinado por la maestría con la que Cioran sabía encerrar 
las emociones -tan poderosas: desesperanza, dolor, locura, mal- en forma literaria tan perfecta 
e impecablemente bella. Por otra parte, Cioran como pensador continúa, según mi opinión, 
siendo importante porque pone el acento sobre las contradicciones como una categoría 
constitutiva para la naturaleza humana que no se deja nunca asir y aclarar por una lógica 
bivalente. Es así, porque la fuente más profunda de las emociones, de los pensamientos, de 
las intuiciones y de nuestras disposiciones psíquicas; finalmente -de nuestras concepciones 
sobre el mundo es, según Cioran, nuestro propio cuerpo con sus modos de funcionamiento, 
en especial con sus males. Este énfasis sobre la fisiología y su impacto sobre nuestra vida 
espiritual, me parece de una importancia universal.      

Lo que no obstante, es para mí sorprendente e imponente de manera extraordinaria en 
Cioran, es el valor con el que partió en busca de una verdad sobre el hombre y el mundo -un 
coraje del solitario sin ninguna ilusión y ninguna esperanza, siendo muy consciente de la 
inevitable derrota. He ahí una actitud de un sabio.   
 

4. ¿Cuál es la interpretación que da usted a la obra de Cioran?

Si bien, Cioran no quiso para nada ser considerado filósofo, fue sin embargo un destacado 
pensador, cuya influencia sobre los círculos intelectuales de Occidente continua siendo 
considerable. De hecho, su pensamiento expresa, lo mejor posible la intranquilidad y las 
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dudas de nuestra época. Respecto al estilo y al carácter de sus reflexiones filosóficas podemos, 
creo, ubicarlo al lado de  Simone Weil, Chestov, Schopenhauer. Los principales motivos 
de estas reflexiones son: el mundo -como una obra fallida de un Demiurgo impotente; el 
hombre -como el elemento más lamentable de esta fracasada creación, estigmatizado de 
manera irrevocable también por la eternidad de la Caída en illo tempore; el Mal -como una 
mancha estructural de cualquier ser; sufrimiento -como principio de cualquier existencia; 
la conciencia -como una “herida abierta”. Cioran parece no haber visto salida alguna de 
esta situación hacia una “salvación” o religión, “redención”. Aunque programáticamente 
a-religioso, él era sin embargo, un hombre que buscó un absoluto, una liberación: en verdad, 
la libertad fue siempre su obsesión, su religión.       

La antropología pesimista de Cioran semeja  con sus respectivas ideas del budismo y del 
gnosticismo (sin sus soteriologías). Sus concepciones histórico-filosóficas, formadas 
probablemente bajo la influencia spengleriana, se evidenciaron equivocadas (cf. sus 
consideraciones sobre Rusia y su papel en el futuro). Sus escritos políticos (como Schimbarea 
la față89), perturbados con ceguera nacionalista, son hoy solo material histórico, caduco. 
 
Con todo esto, Cioran sigue siendo para mí un supremo “maestro de las amargas verdades” 
sobre la existencia. Amargas como un fuerte ácido, pero que por esto no dejan de ser también 
verdades. Como pensador, Cioran es –así creo yo– un continuador en modo creativo, del 
schopenhauerismo  (v. también el punto 6).

5. ¿Cuál escritor polaco podría ser comparado con Cioran respecto 
a los temas de reflexión y del estilo? O, para ir más allá, ¿cuál 
escritor europeo del siglo XX podría ser comparado con Cioran? 

Aquel que en la literatura polaca, me parece cercano a Cioran es W. Gombrowicz -de  modo 
general como penetrante analista de la “corriente obscura” (hablo de  M. P. Markowski), o 
del horror existencial, debajo y al acecho de cualquier momento de la vida y de cualquier 
acción del hombre.

En este contexto debe ser mencionado también S. Beckett.

6. ¿Le parece razonable la opinión de aquellos comentaristas, que 
consideran que Cioran es el principal continuador de Nietzsche en 
el siglo XX?  

La verdad es que hay muchas semejanzas entre Nietzsche y Cioran, en especial respecto al 
diagnóstico pesimista de la naturaleza humana, rota y caída tal como es, igual que la cultura. 

89  Schimbarea la față a României, București, 1936. (La transfiguración  de Rumania ). 
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Pero más importante, e incluso fundamental, es aquella que proviene de este diagnóstico 
y que diferencia de manera clara a estos dos pensadores: cuando Nietzsche, a través de su 
concepción de Superhombre (que debe ser el hombre del futuro, una entelequia elevada al 
nivel de todas las potencialidades humanas) expresa el optimismo antropológico. Cioran, por 
el contrario, con su característica hostilidad frente a cualquier ilusión, considera al hombre 
un ser incurable, caído y el más deplorable entre todos, la más fallida creación del Demiurgo. 
Por esto él permaneció inmune a las más grande tentación de la ideología totalitaria –
creación de un hombre nuevo, perfecto–. Por último: si Cioran fue un “continuador” de 
alguien, deberíamos más bien señalar a Schopenhauer antes que a Nietzsche. Por ejemplo, 
Cioran, al igual que Schopenhauer, quería enormemente la música –el arte par excellence y 
único rayo de luz en el infierno del mundo–. 

7. ¿De qué manera es recibida en el  momento actual  en Polonia 
la obra de Cioran ?
 
En el transcurso de los últimos veinte años han aparecido en Polonia casi todos los libros 
de Cioran. Han sido publicados muchos artículos y ensayos, también algunos libros sobre 
Cioran. En nuestras universidades se ha formado un grupo de jóvenes investigadores 
especializados en la problemática cioraniana; se han organizado algunas conferencias 
científicas. Cioran, se ha convertido también en un punto de referencia en la reflexión sobre 
el mundo contemporáneo y sus condiciones. Al lado de Eliade, él es uno de los autores 
rumanos, él más citado en nuestro país. 

Precisamente esta fue mi finalidad, como traductor, cuando se publicó en polaco el volumen 
Pe culmile disperării90, en 1992, introducíamos el gran rumano en nuestra plaza intelectual. 
En resumen, vi mis esperanzas realizadas.

Cracovia, el mes de mayo de 2013.  

90  En las cimas de la desesperación. Tusquets. 1996. 
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“ORIGINALIDAD, VALOR, 
PROVOCACIÓN, TONICIDAD, 

POESÍA, RUPTURA DE LA 
METÁFORA FOSILIZADA –ESTO ME 
ATRAJO Y ME SIGUE ATRAYENDO 
DE LA ESCRITURA DE CIORAN–”

1. Es usted funcionario de la Embajada de Brasil en Bucarest, 
ha realizado estudios de romanística, de ciencias políticas, y 
ha tomado cursos de actuación, ha protagonizado películas, 
ha vivido en kibutz, ha traducido una cantidad de libros en 
portugués y en rumano. ¿Cómo se explica usted la diversidad de 
sus preocupaciones? ¿Es una tradición de familia? O ¿es usted, 
sencillamente, un espíritu curioso, siempre atraído por lo nuevo? 

Estaría tentado a responder de manera mecánica que no es una tradición de familia, porque 
mis padres, que nacieron en Brasil y han vivido en las más grande ciudad sudamericana, no 
han materializado preocupaciones similares, y tampoco me encaminaron en esta dirección 
de múltiples intereses en el  campo humanístico, así como tampoco mis familiares en general. 
Si miro, sin embargo, más lejos no puedo dejar de sorprenderme del valor con que mis 
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bisabuelos partieron de manera definitiva, del norte de  Italia y del Imperio zarista de finales 
del siglo XIX, para la otra parte del mundo –Brasil–. En una época, –imagínese– a mí me 
parece evidente, pero al mismo tiempo absurdo de necesario que este asunto sea destacado 
en nuestros días –en los que no existía radio, televisión, teléfono–, en el que no existía 
Internet. De todos modos, quisiera preguntarme, ¿qué tan bien informados o simplemente 
que informados estaban mis bisabuelos respecto al país que ellos, por necesidad, eligieron 
como destino para un cambio radical de vida?   

Creo que este cambio de raíces, que en mi como individuo no se terminado de manera tácita 
o implícita, me ha impulsado siempre, con curiosidad, hacia mi propia diversidad genética 
y cultural, que parcialmente refleja, además, la fascinante diversidad del país donde nací 
y crecí. Este camino, sin embargo, lo sigo de manera aparentemente caótica, sin saber por 
ejemplo, por qué llegué y me quedé en Rumania, sin saber para dónde voy. 

2. Tradujo rápidamente para una editorial brasileña Pe culmile 
disperării91 y me entero que sigue la traducción de la obra completa 
de Cioran. ¿Cómo llegó a descubrir a Cioran?

A Cioran lo encontré de manera fortuita en São Paulo, en una de mis visitas por las librerías, 
buscando libros de casualidad. Tenía 18 años. En un momento dado me vi con el Tratat 
de descompunere92 en manos, sacado de un estante muy escondido, no entendía, perplejo, 
sobre qué o sobre quién se hablaba. Era la primera edición del primer libro de Cioran 
traducido en Brasil –por parte del profesor y filósofo Thomaz Brum, y publicado por la 
Editorial Rocco–. Lo hojeé en el sitio y me encontré con un lenguaje igual de raro y de 
misterioso como el título. ¿Era un libro de ficción?  Pero ¿cómo, si el autor era un filósofo? 
¿Era un libro de filosofía? ¿Pero cómo, si podía identificar pasajes y subtítulos absolutamente 
poéticos? Pero el autor, un hombre nacido en Rumania y establecido en París -todo me 
parecía tan exótico y “políticamente incorrecto” (aunque por entonces no creo que se usaba 
este sintagma), que me llevó a comprar el libro. Luego lo leí de un respiro, subrayando frases 
y comentando algunas partes, el trabajo llegó directamente al corazón que se agitaba el final 
de mi adolescencia. Más tarde, con su publicación en portugués también traducido por el 
profesor Brum, devore Silogismele amărăciunii93 e Istorie și utopie, al igual que el suplemento 
de homenaje del diario  Folha de São Paulo del 2 de julio de 1995, con ocasión de la muerte 
del filósofo. Cuando llegué a Rumania, en 1997, me propuse leer de forma directa en lengua 
rumana los primeros libros escritos por Cioran. Teniendo en cuenta que todavía no sabía 
rumano, necesité esperar hasta el año 2000, cuando me sentí en estado de aventurarme en la 
lectura del libro Pe culmile disperării. La lectura me impresionó mucho y me invadió el deseo 
de traducirla, así como siempre me sucede cuando razono con un autor extranjero –lo que 

91  En las cimas de la desesperación. Tusquets. 1996. 
92  Brevario de podredumbre. Taurus. 2015. 
93  Silogismos de la amargura. Tusquets, 1990. 
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me pasó también en el universo rumano con George Bacovia94 o Max Blecher–95. Este sueño 
se realizó en enero de 2012, cuando la Editorial Hedra de São Paulo publicó, con el apoyo del 
Instituto Cultural Rumano, mi traducción, inédita en lengua portuguesa. 

3. ¿Le parece Cioran un autor difícil de traducir? ¿Cuáles 
dificultades ha encontrado traduciendo Pe culmile disperării ?

Cada autor presenta sus dificultades en el momento de la traducción, Claro está que, si 
te gusta el texto que traduces, la mitad del esfuerzo ya no se siente. Teniendo en cuenta 
el misterioso parentesco entre las lenguas rumana y portuguesa, mi preocupación se 
concentró sobre todo en la conservación de la entonación de Cioran, en su explosiva ironía 
e indignación, porque el “resto” se hacía por sí mismo, casi como una transliteración. Las 
dificultades diría más serias, de naturaleza más bien editorial, las encontré cuando solicité 
la ayuda de la traducción francesa. Allí encontré casi otro trabajo, inclusive con frases y 
parágrafos completos censurados –de la misma mano de Cioran, supongo–. Este hecho 
me ayudó a ser más fiel al original rumano, que conserva un ritmo de alguna manera más 
agresivo y más sincero que la estilización francesa. La edición brasileña, por fortuna, no 
tuvo en cuenta la censura de la edición francesa (seguida también en la edición española), 
de tal manera que espero poder haber imprimido en ella una mayor fidelidad frente al texto 
original del joven Cioran, golpeado por el insomnio. 

Simultáneamente, se sabe que el trabajo del traductor, aparte de ser una inevitable “traición”, 
es un infinito. Si no dices en un momento dado “basta” o si no estás presionado por un plazo 
impuesto por la editorial, la traducción puede continuar sin terminarse alguna vez. Hoy, 
un año después de su aparición, mirando el fruto de mi trabajo, con frecuencia encuentro 

94  George Bacovia  (nació.  17 septiembre  1881,  Bacău  – murió  22 mayo  1957,  Bucarest), escritor rumano, 
escribió influido por el formato de la escuela francesa del simbolismo literario. Es autor de libros de poesía 
y prosa escrita sobre la base de técnicas singulares de la literatura rumana, con influencias evidentes de la 
gran lírica francesa moderna que admiro. Conoció una recepción favorable, siendo reconocido como el más 
importante poeta rumano simbolista y uno de los poetas más importantes de la poesía rumana moderna. 

95  Max Blecher, poeta y narrador, nació en 1909 en Botoșani, Rumania, a inicios del siglo XX, una ciudad que 
también vio nacer a otros importantes personalidades rumanas como el poeta Mihai Eminescu y a Nicolae 
Iorga  (historiador, profesor universitario, crítico literario, dramaturgo, poeta y político rumano. Perteneció 
a una familia judía instalada en aquel país, y su niñez y juventud transcurrieron en los años del auge del 
antisemitismo en Europa y, principalmente, en los Balcanes. Tras culminar sus estudios escolares, partió a 
Francia para estudiar Medicina en París. En el viaje que realizó a esta ciudad se pudo conectar con algunos 
escritores de la vanguardia poética y artística de aquel tiempo, con el Surrealismo esencialmente y, entre 
ellos, con André Bretón. Por este motivo Blecher se unió a aquel grupo llegando incluso a publicar en el 
periódico filocomunista de Breton, intitulado «El surrealismo al servicio de la revolución». No obstante 
su condición, mantuvo una permanente comunicación con escritores de gran talante como Gidé, Mihail 
Sebastian y Heidegger. Una de sus obras traducidas al español es: Corazones partidos. Valencia: Editorial 
Pretextos. 2009. Traducción del rumano Joaquín Garrigós. (Título original en rumano: Inimi cicatrizate). 
Existe una adaptación  cinematográica de esta novela por el conocido director rumano Radu Jude, con el 
mismo título “Inimi cicatrizate” (2016). 
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la palabra o la frase que modificaría para que la expresión sea más clara y el lenguaje más 
armónico en el contexto de la lengua portuguesa brasileña.  

Después de esta primera experiencia traduciendo a Cioran, apenas espero, experimentar 
más y poder traducir otros títulos de él para el mundo editorial brasileño.

4. ¿Qué le llamó la atención de Cioran, la escritura o su estilo de 
vida?

Sabía poco sobre su estilo de vida, y le confieso que respecto al pensamiento expresado en sus 
libros, no le daba mucha importancia a este hecho. Lo veo casi igual que al poeta portugués 
Fernando Pessoa –de manera tal como considera el profesor Brum en comparación con 
Cioran en la entrevista que le concedió a usted y publicada el 29 de septiembre de 2010 en 
la revista Orizont– que, en su famoso poema “Tabacaria“ (“Tabaquería”), afirma “Pero yo 
soy, y probablemente me quedaré así para siempre hombre de mansarda/Incluso si no vive 
allá”96. Casual o no, Cioran no solamente era el hombre de la mansarda, sino que también 
¡vivió allá!  El retraído Fernando Pessoa, que murió en 1935 sin salir de Lisboa, después de 
que se estableció definitivamente por allá en 1905; de vivir en nuestro mundo mediatizado 
probablemente sería conocido por saludar a sus visitantes en el legendario estilo cioraniano. 
Originalidad, valor, provocación, tonicidad, poesía, ruptura de la metáfora fosilizada –esto 
me atrajo y me sigue atrayendo de la escritura de Cioran–.

5. ¿Comparte  el diagnóstico de Cioran sobre la inevitable 
decadencia de la civilización occidental? ¿Cómo siente un 
cosmopolita perfecto como usted el destino de Occidente?

Me atrevería a decir que la decadencia, o por lo menos su sensación, es inherente al ser 
humano, que nace, crece y muere. No veo con optimismo el destino de nuestra civilización, 
que compararía con el oso que degusto una vez de la sangre humana y va intentar así causar 
más víctimas humanas. La diferencia es que el oso va a ser detenido alguna vez por el cazador, 
mientras que nuestra civilización continuará cuesta abajo, o por lo menos no se levantará. 
Como sea, el levantamiento total o la decadencia absoluta no pertenecen a este mundo. Y 
la bondad y la maldad son invenciones humanas. Probablemente van a seguir hirviendo en 
estas zona gris olvidada por Dios, tanto tiempo como la naturaleza nos lo permita. Mirando 
atrás, es evidente que no aprendemos las lecciones del pasado, de tal manera que el adamismo 
alguna vez señalado por Cioran no parece ser el monopolio de los rumanos.  

96  Original en rumano: “Dar eu sunt, și probabil am să rămân așa pentru totdeauna, omul de la mansardă, 
/ Chiar dacă nu locuiește acolo”. En: În Oda maritimă și alte poeme, Editura Univers, traducere de Dinu 
Flămând. 
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6. Existe una cantidad de escritores contemporáneos que 
consideran que la única oportunidad de sobrevivencia de la 
cultura europea consiste en la vitalidad extraordinaria de un 
continente que como América del Sur, es capaz de asegurar la 
continuidad de esta tradición cultural. ¿Comparte este opinión? 
¿Cómo se ve desde Brasil el futuro de Occidente? 

La pregunta me acuerda del argentino Jorge Luis Borges, quien acostumbraba a decir  que 
los latinoamericanos son ahora verdaderos europeos. De acuerdo a su pensamiento, los 
latinoamericanos, como los hebreos o los irlandeses, tienen la gran ventaja de ser total, 
pero no exclusivamente, europeos. Así, ellos podrían manipular la totalidad de la tradición 
cultural europea sin ser marginados de ella.   

No estoy seguro de que las cosas son de esta manera, pero es claro que los latinoamericanos 
tienen un papel importante en el refrescamiento de los horizontes culturales y de la 
tradición europea en general. Con pocas excepciones, este hecho no ha sido hasta ahora 
plenamente explotado o entendido, pese a unos fértiles lazos,  aunque invisibles, que unen a 
los dos continentes. Uno de estos lazos cruciales es el poco conocimiento de la contribución 
rumana a la independencia cultural brasileña. En el año 1992, Brasil celebraba un siglo 
de independencia de Portugal. Pese a esta independencia política, el  país más grande de 
Latinoamérica continuaba atado a Europa y en particular a Lisboa, Londres y París, de donde 
importa no solo mercancías, sino también las corrientes de pensamiento que florecían en 
el suelo brasileño, como por ejemplo el Positivismo de Comte o el Espiritismo de Kardec. 
Un grupo de jóvenes artistas e intelectuales brasileños que participaban en la ebullición 
parisina de aquella época, al tomar contacto con el Dadaísmo del rumano  Tristan Tzara, lo 
transpusieron en la realidad brasileña para fundamentar la Semana del Arte Moderno de São 
Paulo en 1922 –lo que determinó, finalmente, nuestra independencia cultural y la apertura 
de unos caminos artísticos propios–. 

Desde entonces, un reconocimiento más claro de la identidad cultural impulsó el viaje del 
brasileño hacia sí mismo, que por lo demás está lejos de estar cerrado. Desde ese momento, 
el papel político y económico del país en el mapamundi y su concientización continua 
acentuándose, lo que sería de esperar de un país con casi 200 millones de habitantes y 
una extensión tan vasta, que Rumania cabría en ella 35 veces. Sin embargo, más allá de 
la creatividad y del vigor artístico extraordinaria, más allá de la increíble productividad 
industrial y agrícola,  estoy convencido que la más grande contribución de Brasil al mundo 
es el ejemplo de una sociedad interétnica sin conflictos, y en el que las diferencias raciales o 
religiosas son elementos absorbidos sin temor y puestos al servicio del enriquecimiento de 
nuestro patrimonio inmaterial. Pese a que sufrimos hoy la plaga de la criminalidad en los 
grandes centros urbanos –un problema social complejo y con profundas raíces– el mensaje 
brasileño, tanto por el posicionamiento del país en los foros internacionales, como por su 
expresión artística, en especial musical, es univoco: paz.  
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SOBRE CIORAN

1. ¿Cómo descubrió la obra de Cioran? 

Era 1980 o 1981. Terminaba mi primer doctorado que se llamaba en aquella época de tercer 
ciclo, dedicado a Otto Weininger, y acopiaba una inmensa documentación sobre la recepción 
del volumen Sexe et caractère empezando por su publicación en 1903. Roland Jaccard, que 
se interesó en mi tema de investigación me propuso publicar el trabajo de doctorado en su 
colección Perspectives critiques, Presses universitaires de France, me llamó la atención sobre 
Cioran, lector precoz de Weininger. Gracias a la mediación amistosa de Roland Jaccard, 
pude establecer relación con Cioran y encontrarlo para un diálogo sobre Weininger.

2. Conoció usted personalmente a Cioran. ¿Cómo era el hombre 
Cioran? 

Me acuerdo de un hombre encantador, muy amistoso desde el momento en que se sentía 
seguro. 

3. ¿Cómo interpreta la obra de Cioran? 

Yo veo en él a un quemado en la hoguera de la historia de Rumania y de Europa central 
del siglo XX. que fue hasta el final de los absurdos monstruosos del nacionalismo y que 
consagró su nueva vida francesa, después de la Segunda Guerra Mundial, a la Vía purgativa 
de la desilusión. 
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4. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron en primer lugar 
su atención y a cuáles de estos los considera importantes hoy?

Me parece que Cioran es, en lengua francesa, el continuador de una tradición intelectual 
en que pensamiento y escritura son indisociables. Después de la época de Wolff, discípulo 
de Leibniz, la filosofía europea se transformó en una especialidad técnica y rompió con la 
literatura en la medida en que la expresión “esto es literatura” es especialmente peyorativa 
en francés. Es conocido el resultado de estas evolución que Thomas Bernhard criticó de 
manera brillante: fingiendo acercarse a Hölderlin y a Trakl, Heidegger llevó a la filosofía a la 
jerga más abrupta, y esto es todavía peor en la traducción. Cioran, por el contrario, renueva 
la tradición de los moralistas franceses clásicos, con  Schopenhauer y con Nietzsche, quienes 
consideran que el pensamiento empieza precisamente con una buena escritura. 

5. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y al estilo?

La comparación no es una prueba. Luego sin temor a la arbitrariedad, diría que Jorge Luis 
Borges me viene a la mente. No debido a los temas, sino por sus encuentros políticos a veces 
peligrosamente comprometedores, y por la búsqueda de un arte de escribir que sea también 
un arte de pensar. 

6. ¿Considera razonable la opinión de aquellos exégetas que 
consideran a Cioran como el principal continuador de Nietzsche 
en el siglo XX?

Es, por supuesto, una exageración, porque el nombre de Nietzsche designa un continente 
inmenso del pensamiento europeo y no creo que sea correcto situar a Cioran en el mismo 
nivel. Dicho esto, existen muchos puntos que acercan a Cioran de Nietzsche: escritura 
aforística, la presencia de Schopenhauer, la fuerza potente en Nietzsche hasta el período de 
su ruptura con Wagner, la referencia a los moralistas franceses, la orientación “anti moderna” 
de la crítica de los valores, de la cultura y de la política. 

7. ¿Cómo es recibida ahora la obra de Cioran en Francia? 

La situación actual en Francia así, subjetiva como la veo a través de mis lentes, está 
caracterizada por una confusión sin límite: la perdida de las referencias, ausencia de cualquier 
“canon”, dominada por un sistema mediático que es el único poseedor de la autoridad capaz 
de decir: esto es importante, esto no lo es,  pero que está tan atrapado en lo efímero que ya 
no logra distinguir entre la moda y lo que alguna vez se llamaba tradición, clásicos, grandes 
autores (cosas consideradas como ridículas, odiosas y reaccionarias). Luego estamos todos 
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en la oscuridad y reducidos al registro de las tendencias del sistema mediático. Cuando un 
volumen de Cioran es publicado en la Bibliothèque de la Pléiade, es un “acontecimiento” y 
todo el mundo habla sobre esto. Seis meses más tarde, otro “acontecimiento” hace que te 
olvides del precedente. La recepción sabia en el medio universitario, no tiene prácticamente 
ninguna relación con la mediática. Además, en el microcosmos universitario, me parece 
que los “literarios” tienen la tendencia a considerar a Cioran un poco demasiado filosófico, 
mientras que los filósofos dudan en darle un valor teórico. Las disciplinas están de nuevo 
tan separadas (antes se solía contar con la interdisciplinariedad, hoy es asumida  como 
amateurismo) que no se sabe cómo clasificar a Cioran.
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“CIORAN TENÍA EN GRAN MEDIDA 
EL ARTE PARA DIVERTIR AL 

PÚBLICO”

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Encontré por primera vez el nombre de Cioran en la segunda mitad de los años 70, en un 
importante semanario holandés, De Haagse Post. El filósofo rumano concedió una entrevista 
a Jan Siebelink, un novelista muy respetado y leído en mi país. 

Por entonces Siebelink, joven profesor de francés en un liceo de provincia, pero ya destacado 
traductor del libro À rebours de Huysmans, que precisamente debutó como autor de un 
volumen de novelas editadas por uno de mis amigos, Peter Loeb, que se interesaba algo y 
amablemente de los textos anodinos que me divertían escribiéndolos en aquel tiempo. Me 
acuerdo que leí la entrevista con interés, pero sinceramente hablando, entonces estaba más 
interesado en Peter Loeb, que en su interlocutor. Ahora bien, desde entonces, el nombre de 
Cioran no me era desconocido y, cuando llegó el momento, me prometí profundizar sobre 
el tema. Otro día, volviendo a leer el texto en discusión, lo encontré, por lo demás, muy 
interesante. Es una excelente introducción al pensamiento de Cioran que merecería, con 
seguridad, ser traducido para que tenga un público más amplio. 

Luego mi primer encuentro con el mismo Cioran es….un encuentro que no tuvo lugar. 
Como joven estudiante en Ámsterdam, hubiera podido asistir al encuentro que tuvo el autor 
con Leo Gillet en la Casa Descartes. En el libro de Entrevistas esta conversación es una de 
las más ricas e interesantes. La pérdida de esta velada va a quedar como uno de mis mayores 
pesares. 



154

Ciprian Vălcan - Cioran, un aventurero inmóvil - Treinta entrevistas

La tercera ocasión, fue la acertada. Mi amigo, filósofo Ger Groot, me contó con cuánto 
placer participó de uno de los coloquios sobre la obra de Cioran, organizados anualmente en 
Sibiu por el profesor Eugène Van Itterbeek. Y, algunos años antes, Ger Groot vino conmigo 
a seguir un curso práctico de tauromaquia en Francia, me consideré autorizado solicitarle 
acompañarlo al siguiente coloquio. 

Quería ir con mayor razón porque siempre tuve interés por Rumania, este país latino en 
medio de los pueblos eslavos. Apreciaba la música de Enescu, el teatro de Ionescu y seguía los 
textos de Urmuz traducidos al holandés por Jan-Willem Bos. Además, por aquel tiempo me 
ocupaba, con un grupo de amigos, de un orfanato en Baraolt. La respuesta fue positiva. Ger 
Groot puso inmediatamente la condición de escribir algo sobre Cioran. Compré, entonces 
Las obras de Cioran en la edición Quarto y empecé el estudio. Entonces me conquistó 
en primer lugar el estilo de este autor al cual, finalmente descubría, luego su humor, su 
resonante faceta efectista, el pesimismo, pero también  su especial generosidad –un aspecto 
de Cioran que no es, quizás, apreciado en su justo valor–.  

2. ¿Qué interpretación da usted a la obra de Cioran? 

¡Pregunta difícil! Uno de los encantos que me motiva el interés por la obra de Cioran es 
cierta falta de unidad pese a que existen temas constantes. Puedo decirle que el aspecto que 
más me interesa es el paso de Cioran de su obra rumana al Cioran de sus obras en francés, el 
cambio del hombre cercano a la Legión de Hierro al individuo “marginal”, crítico de hybris. 
Pero esto no se puede llamar interpretación.

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
su primer lectura y entre estos cuáles continua considerándolos 
importantes hoy? 

Para mí, que no soy filósofo, sino de formación literaria, me atrajo la atención el esplendor de 
su estilo, concisión, precisión, los imperfectos del subjuntivo. ¡Yo mismo soy un extranjero 
bárbaro que cuando le toca escribir en francés sé cuán difícil es este ejercicio! Cioran 
inventó un francés muy puro, que no le pertenece sino a él, con el que  resuena de manera 
extraordinaria el francés de los grandes moralistas, y que es, al mismo tiempo, un francés 
del siglo XX.

Más allá de este aspecto debe saludarse al pensador valiente. Me acuerdo de los comentarios 
precisos que Cioran hace sobre algunos pensadores, algunas ideas o sobre la condición 
humana en general. En todo esto, sobre un fondo de oscura desesperación se encuentra 
una clase de “incredulidad generosa”, ligeramente gruñona, que la encuentro de mi agrado. 
Pienso en especial en el comentario sobre Bach: “Si existe una persona que le debe todo a 
Bach, esta es Dios”. Cito de memoria.  Creo que es muy hermoso y justo y, al mismo tiempo, 
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audaz y divertido. Porque no debe olvidarse: Cioran tenía en muy buena medida el arte de 
divertir al público. Este es un aspecto importante de su escritura. 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a sus temas de reflexión y de estilo?

No sé de ninguno. Quizás Gabriel Matzneff, un escritor interesante, pero que no alcanza 
el mismo nivel –le falta–, entre otros, la concentración de Cioran, es de alguna manera un 
Cioran de segunda mano. Pero, en general, lo que me interesa de un autor, lo que buscó en 
un libro, es su particularidad, su unicidad. Un autor debe, antes de cualquier cosa, escribir 
trabajos y que sea el único de contarlos y transmitirlos, tener su propia voz y su tema, se 
habla de  Racine, Cioran, Sacha Guitry o San-Antonio.

5. ¿Le parece correcta la opinión de los exegetas que consideran a 
Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?
 
No sé si es importante jerarquizar a los autores influidos por Nietzsche. Si se debe encontrar 
uno, este sería, más bien, Henry de Montherlant, un gran escritor cuyos gustos eróticos 
parecen condenarlo hoy a una degradación injustificada de la calidad de sus textos. Sus 
Cuadernos, por su libertad de tono y de intención, es según mi opinión, un libro fundamental, 
una de las cimas de la literatura francesa descuidada de manera injusta.

Además, creo también –pero este es un tema que superan un poco nuestras intenciones– que 
para ser un continuador de Nietzsche, es mucho mejor no tener hijos. Finalmente, nuestros 
hijos no se dan cuenta, pero sus padres son desde muchos puntos de vista rehenes de sus 
propios progenitores. Ser padre implica una vulnerabilidad y exige un tipo de generosidad 
y disponibilidad que no encaja con algunos aspectos y exigencias de la actitud nietzscheana. 
Estoy convencido que entre los padres de muchas familias, rara vez se encuentra uno de 
los continuadores de Nietzsche –¡sin hablar de la mamá! ¿Nos la podemos imaginar 
nietzscheana? –.   

6. ¿Cómo es recibido hoy Cioran en Holanda?

Me parece que la obra feroz de Cioran no corresponde con el gusto y la sensibilidad de los 
holandeses. Nosotros somos un pueblo de comerciantes, somos hombres prácticos. Y, de otra 
parte, somos, al mismo tiempo, un pueblo de protestantes tan idealistas, que se han puesto 
como misión hacer un mundo mucho mejor –lo que para la mayoría de los holandeses 
significa: más parecido a Holanda–. En ambos casos tenemos la mente orientada hacia el 
futuro, hacia las construcciones, hacia las soluciones prácticas. Somos poco inclinados hacia 
la reflexión metafísica.   
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Cierto, existen aquí lugares comunes, pero todo está fundado sobre un fondo de verdad  
-como de costumbre. Se habla, así sobre un tipo de cliché que el mismo Cioran utilizaba 
deliberadamente en sus textos. Me encuentro, por tanto, ¡en la compañía adecuada! En 
general se puede decir que el holandés no es muy sensible al pesimismo, y en lo que respecta 
al fatalismo, mis compatriotas son pura y simplemente inmunes. Preocuparse por el destino 
de nuestra patria, así como pudo hacerlo Cioran en los comienzos de su carrera por Rumania, 
sería percibido por cualquier holandés que se respete, como un comportamiento infantil y 
ridículo con lo no se gana dinero y no  se mejora concretamente el rumbo del mundo. Somos 
hombres fuertemente prosaicos. Por eso Cioran es poco leído en Holanda. Pero existe un 
pequeño círculo de fieles, entre algunos intelectuales de calidad, seducidos probablemente 
más por la su extraordinaria prosa que por sus ideas, pero que continua, así sea en escala 
reducida, promoviéndola.   
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“QUIERO LA MÚSICA DE CIORAN, 
ESTOY ENAMORADO DE SU 

POESÍA, VIVA COMO UN FUEGO, 
PODEROSA Y CORROSIVA EN EL 
BUEN SENTIDO DE LA PALABRA”

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran?
 
Querido Ciprian, ¿por dónde empezar? ¿Acaso se puede empezar en verdad? ¿Quizás del 
final? ¿Por cuál pista? ¿Quizás de los Passages de Benjamín o de la mueca de Artaud? Llegué 
a Cioran por Leopardi, a partir de los Opúsculos morales97, todavía de juventud, “cuando la 
esperanza era todavía grande, pero el recuerdo tiene vida corta”. Queríamos todo y pedíamos 
todo, de todas partes. Tocábamos las puertas y buscábamos las llaves adecuadas para abrirlas. 
Y me daba cuenta asimismo que las puertas existían en verdad, pero las llaves, si existía 
alguna, no servían para abrirlas. Cioran me confirma de alguna manera esta intuición y me 
abría los corredores largos, sin portones y puertas, en un laberinto pleno de luz y espacio. 
Era afilado. Extraño. Fascinante. Los grafitis escritos sobre los muros de la ciudad, de 
compromiso cívico. Así me parecía su nombre. Lo leía en francés. Entonces no estaba cerca 
del rumano, como sucedió más tarde. Hecho que me permitió llegar a la tierra de Cioran, en 
la dulce lengua de Eminescu, poeta con el que el autor del Tratat de descompunere98 tejió un 
importante diálogo. Me atrajo Cioran y llegó a ser uno de mis amigos, al lado de Leopardi 

97  Buenos Aires: Ediciones Colihue. 2015. Traducción de Alejandro Pablo Patat. 
98  Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1949. (Breviario de podredumbre. Taurus, 1988 y Tusquets 

Editores, 1998). 
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y Nietzsche. En aquella joven edad  (alrededor de quince años), me sentía atraído por mi 
triada personal, pero al mismo tiempo sentía necesidad de exorcizarla, vencido por la alegría 
de la vida.   

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles de estos le parecen importantes hoy? 

Ante todo me atraía la síntesis, la capacidad musical y aforística de estilo grafiti, como 
dije antes. Y lo quería en mi contradicción de estudiante de metafísica, del tomismo, de 
la poesía de Silesius, de los grandes himnos de  Hölderlin. Leía Cioran y unos fragmentos 
me divertían muchísimo, reía, una risa pirandeliana por supuesto. Pero en realidad era un 
tipo de metaphysiche Sprung como lo veía reflejado y presente en alguna medida en el libro 
de Stéphane Barsacq, con título: Cioran: éjaculations mystiques, que se podrían llamar de 
otro modo, oraciones eyaculatorias metafísicas, entendidas en el sentido más profundo 
de la mística árida, de mística sin Dios. Y en ese Lehrjahre, estaba dividido respecto a la 
existencia de Dios, partía de una posición filosófica menos agustiniana y más tomasina, 
pero hoy quiero mucho más al primero que a este último. Esto era, por consiguiente, un 
Cioran particularmente mío, en pedazos. Y como más tarde empecé la facultad de historia, 
el demonio rumano me ayudo como un jarabe para no dejarme arrastrar por la ventana 
opresiva del marxismo vulgar presente entonces en la universidad. Hoy, en cambio, a mis 
cincuenta años, quiero la música de Cioran, estoy enamorado de su poesía, viva como un 
fuego, poderosa y corrosiva en el buen sentido de la palabra. Lo siento como un desafío 
epistemológico, quizás en la obra en lengua francesa, al tiempo que en los escritos rumanos, 
que leo con placer, me parece que entreveo un pedazo de mi juventud, con la angustia y su 
dolor, entrelazada de poesía rumana, que hoy se reconocer y que me hace sentir como en 
casa en mi querida Rumania.

3. ¿Le parece razonable la opinión de aquellos exegetas que 
consideran a Cioran el principal continuador  de Nietzsche en el 
siglo  XX ?

Antes de haber leído al respecto, lo sentía intenso cuando leía los fragmentos de 
Götterdämmerung en el martillo filosófico, en modus dissolvendi, en la variedad mozartiana 
del ritmo con el fondo común, con mi experiencia de lector entonces primitiva, en el sentido 
que no sabía (más allá de la simple cronología) si Nietzsche influyó sobre Cioran o si “más 
probable”, las cosas estaban invertidas, rebelándose en contra de cualquier línea plausible 
o  incierta del tiempo. Me gustaba este pensamiento y extendía este puente en un mundo 
ideal, sin aduana, como un lector-traficante de ideas o de potenciales bellezas poéticas, de 
pequeñas epifanías, entre  Zarathustra y los extraordinarios silogismos amargos escritos por 
Cioran. Aún de la fase de la triada, me gustaba sin embargo agregarle a Antonin Artaud, en 
especial con la idea del teatro y del doble sello de ese fervor de la crueldad, otro martillo, un 
nuevo silogismo, fuente de fascinación y, por consiguiente, de pasión.     
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4. ¿Con cuál escritor del siglo XX podría ser comparado Cioran 
respecto a sus temas de reflexión y de estilo?
  
Nietzsche nos es cercano como un papá o un primo más grande o un maestro. Creo que el 
siglo pasado y el presente es imposible sin su lectura, sin su alarma, sin su vías de salida y 
su teología. Digo francamente teología, porque en este campo (menos frecuentado de los 
filósofos en general) veo que el aporte de Nietzsche está vivo, arde y alcanza todo. Y aquí 
no me refiero solamente a la parte evidente, como la teología de la muerte de Dios, Altizer 
y otros, sino que pienso en la teología occidental, la de  Hans Urs von Balthasar o las más 
reciente de Jean Luc Marion, pero aquí me detengo porque habría mucho más que decir. 
Todos somos discípulos de Nietzsche, sin el cual no tenemos salud y salvación, pero Cioran 
es también discípulo de él.  Y aquí podría detenerme en muchas páginas sobre el problema 
de la música, al que Nietzsche agregó nuevas críticas. Sin embargo, me distanciaría del estilo 
sintético que siento necesario para responder, querido Ciprian. 

5. ¿Cuál  interpretación hace usted de la obra de Cioran?

Aquí la respuesta debería transformarse en un ciempiés con miles de píes. Aquí, en Bruselas, 
donde respondo desde un café del museo Bozar, sin libros a mi lado, solo puedo decir que 
me siento unido, de una parte, al problema de la historia en Cioran, así como al problema 
teológico, pero de otra parte, a la capacidad de revitalización de los argumentos de una 
filosofía del tiempo, en la historicidad posible, deforme y desaliñada, al paso con la así llamada 
teología negativa, donde me siento en el bosque  Zarathustriano y me lleno los pulmones 
con una bocanada de aire fresco. Apenas con lo que he visto del barroco de  Zurbarán, los 
cuadros oscuros, con una luz plena de ferocidad y humillación, con la descomposición de 
las cosas en los alrededores y sus abismos. Aquí se respira Abgrund. O quizás Ab-Grund. 
Creo que Cioran vivió la poética de Zurbarán. Puede que no sea sino una fantasía ibérica 
mía, porque ahora trabajo el barroco brasileño y peninsular. No obstante esta es una lejana 
disonancia de tu hermosa pregunta. Y apenas ahora me doy cuenta, que amo las resonancias 
de Cioran. Y de manera extraña, pienso en Noica y en Dragomir, antes los cuales intento un 
sentimiento de amistad y compasión filosófica. Y de reverencia. Estas son las pocas palabras 
con las cuales puedo describir susurrando a mi Cioran.    

6. ¿De qué manera es recibida en este momento la obra de Cioran 
en Brasil?

Amigo Ciprian, la recepción de Cioran en Brasil se debe a José Thomaz Brum, que lo 
visitó en París, correspondieron permanentemente, vivieron una amistad como una novela 
epistolar, de traducción, de amor. Al comienzo era Thomaz, y Thomaz era con Cioran, una 
pequeña génesis, un ángel en el sentido etimológico de la palabra. Todo parte de  Thomaz, 
de sus hermosas traducciones, exactas. revisadas y corregidas en numerosas ocasiones, 
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escritas en un portugués hermoso. Porque, según mi opinión, la belleza y la verdad son 
convertibles (hablo sobre la convertibilidad en el sentido de la filosofía antigua). Y ahora 
Cioran está presente en Brasil, no digo como Benjamín, porque sabemos con seguridad que 
Cioran es para happy few, pero el filósofo trabaja, se extiende imperceptiblemente, es tema 
de discusión y de tesis en mi país continental. Los jóvenes lo quieren y una vez vi una cita 
de Cioran en un viejo muro de Río, una cita que no la podría recordar de manera precisa 
hoy. En los ensayos y mis lecciones, el filósofo rumano aparece muchas veces ya sea, como 
piedra angular de la gran cultura producida en el espacio miorítico99 de Blaga100  a Cioran. Te 
abrazo, querido amigo, con las luces y las sombras de  Zurbarán, ex corde, Marco Lucchesi, 
Bruselas, 30 de abril de 2014.

99  Mioritc, -Ă,  mioritici, - adj. 1. (acerca del personaje, paisaje). De la balada popular rumana “Miorița”. 
Que recuerda de, Miorița”. (en sintagma) 2.  Espacio mioritic = espacio geográfico rumano cuyo relieve 
ondulado con montes y valles es propicio para el pastoreo; universo espiritual especifico rumano cuya matriz 
lo representa el espacio geográfico rumano. Existe una amplia y controvertida literatura sobre el sentido 
cultural y antropológico de esta idea para comprender las dinámicas culturales de  Rumania. 

100  Lucian Blaga es uno de los más significativos poetas rumanos del siglo XX. Nació en 1895 en la aldea de 
Lancram, en Transilvania, cuando la región aún formaba parte del Imperio austro-húngaro. Estudió filosofía 
en Viena. Desempeñó cargos diplomáticos en Varsovia, Praga, Berna, Viena y Lisboa. profesor de filosofía en 
la Universidad de Cluj y miembro de la academia Rumana. En las primeras décadas del socialismo la censura 
lo aisló de la vida literaria e intelectual rumana. Su obra ha sido poco a poco recuperada después de su muerte 
en 1961. Blaga reunió su pensamiento filosófico en las obras Trilogía del conocimiento, 1943, Trilogía de la 
cultura, 1944 y Trilogía de los valores, 1946. Su filosofía se entrelaza con su trabajo poético y dramático. En 
1919 publicó su primer libro de poemas, Los poemas de la luz, que anunciaba desde los versos iniciales -Yo no 
aplasto la corola de milagros del mundo // y no destruyo con mi pensamiento // los misterios que en mi camino 
encuentro // en flores, en ojos, sobre labios o tumbas-  la visión de una escritura que se apoya en la noción 
del misterio y de la metáfora. Se destacan en español dos traducciones de sus obras: Antología poética 
general. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2006. La piedra habla. Antología poética. Madrid: 
Visor Libros. 2010. Traducción de Omar Lara  y Gabriela Capraroiu
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plasmada en múltiples artículos y diferentes, Joan M. Marín es profesor de Estética y Teoría 
de las Artes de la Universitat Jaume I de Castellón, área en la que ha ejercido como docente e 
investigador en el campo de las humanidades y el diseño. Dentro de esta última parcela cabe 
destacar, entre otras obras, su Historia del diseño industrial y Breviario de diseño industrial. 
Función, estética y gusto, de las que es coautor junto a Rosalía Torrent.
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“CIORAN ES UN VERDUGO DE LAS 
ILUSIONES”101

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran?

Conocí la obra de Cioran a finales de los años setenta. Fernando Savater, el introductor 
de Cioran en España, había realizado su tesis doctoral sobre el filósofo rumano y en 1974 
publicó su Ensayo sobre Cioran102. La lectura de este espléndido libro me reveló la existencia 
del único autor contemporáneo que, por la pulcritud de su estilo y la contundencia de su 
pensamiento, podía estar a la altura de los pensadores que más me interesaban por entonces: 
Schopenhauer y Nietzsche. Empecé a leer con gran placer las obras de Cioran; primero en 
español; y luego en francés. Mi interés por su obra fue aumentando de forma progresiva, 
hasta el punto que, a principios de la década de los ochenta, al finalizar mis investigaciones 
sobre la vertiente estética del sistema schopenhaueriano, abandoné mi propósito inicial de 
realizar mi tesis doctoral sobre el pensamiento de Nietzsche y decidí realizarla sobre la obra 
de Cioran.

 
2.  ¿Cómo se ha desarrollado su correspondencia con Cioran?

Mi correspondencia con Cioran giró en torno a mi investigación sobre su obra. Se inició a 
finales de los años ochenta. Después de comunicarle mi interés por realizar un estudio sobre 
su pensamiento, yo le escribí en varias ocasiones para preguntarle algunos temas; y él las 

101 Joan M. Marín dialoga con Ilinca Ilian y  Ciprian Vălcan. El original en lengua española de esta entevista 
a Joan M. Marín fuen remitida por este a Ciprian Vălcan, quien a su vez, me la envió para incluirla en este 
volumen. 

102  Madrid: Espasa Libros. 1992. 
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contestaba siempre con amabilidad y concisión. Casi siempre escribía a mano. En alguna 
ocasión empezó a responder a máquina, pero su temperamento impetuoso –supongo– le 
hizo desistir y a mitad carta continuó escribiendo a mano. Al finalizar mi tesis doctoral, 
le envié un ejemplar de la misma, él me remitió un par de cartas de las que, por encima de 
sus juicios gratificantes, yo recuerdo con afecto su peculiar ironía. En una de estas cartas se 
despidió con estas palabras: “Comme je suis le responsable de vos malheurs, vous devez m’en 
vouloir. Votre thèse était une aventure et je suis vraiment contet que vous soyez encoré en 
vie”.

3.  ¿Se encontró alguna vez con Cioran?

Físicamente no. Fue un ejemplo deplorable de una relación malograda. En 1990, cuando ya 
le había enviado una copia de mi investigación sobre su pensamiento, Cioran, además de 
facilitarme su teléfono, me recordó su dirección de Paris para cuando visitase esta ciudad.  
Ese mismo año o el siguiente, visité París; recuerdo perfectamente cómo estuve media tarde 
caminando arriba y abajo por la calle Odeon, mirando las que suponía eran sus ventanas, sin 
atreverme a subir. Me daba vergüenza que Cioran, un maestro del estilo en lengua francesa, 
escuchase cómo se expresaba incorrectamente en esta lengua alguien que estaba estudiando 
su obra. Me marché sin subir. He lamentado muchas veces aquella decisión. Con el tiempo 
he llegado a aceptar que Cioran, que se consideraba un “metèque” y arrastraba sus “rrr” del 
este de Europa, habría sabido disculpar como pocas personas mis incorrecciones lingüísticas 
y mi lamentable acento.

 
4. ¿Qué aspectos de la obra de Cioran le han llamado la atención 
en una primera lectura y cuáles de estos aspectos le parecen 
importantes hoy?

A mi juicio, el eje que fundamenta todo el pensamiento de Cioran es la lucidez. Cioran es un 
verdugo de espejismos. Su lucidez penetra los sistemas filosóficos, religiosos e ideológicos, 
para sacar a la luz lo que filósofos, religiosos e ideólogos, han escondido en la trastienda. 
Schopenhauer afirmaba que lo característico de los filósofos racionalistas era pensar hasta 
cierto límite, la mitad amable de la existencia, pero a partir de ahí se detenían. Lo propio de 
los filósofos de la lucidez, como Nietzsche o Cioran, es mostrarnos la otra mitad, aunque 
resulte dolorosa. Los contenidos que aborda Cioran con su pensamiento lúcido son los 
temas de siempre: Dios, el sentido o sinsentido de la existencia, la muerte, el deseo, el amor, 
los sentimientos, etc.; los temas propios de la filosofía antidogmática de la vida y de las 
costumbres, los de la gran tradición moralista. Cuando algún periodista le echaba en cara 
que en sus libros siempre hablaba de lo mismo, solía responder: “Sí, de lo que importa”. 
La mayoría de los temas sobre los que escribe Cioran son intemporales; por encima de las 
eventualidades del momento, siempre mantendrán su interés porque son consustanciales al 
ser humano. Y, además, él abordaba estos temas de siempre desde una perspectiva nueva, 
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iluminando una parte del escenario que hasta ese momento había permanecido a oscuras. 
Personalmente, creo que lo más importante de la obra de Cioran, por encima de los temas 
que aborda, es su forma de pensar. Su compromiso insobornable con la clarividencia, la 
ironía y la voluntad de estilo. 

5. ¿Considera que Cioran es un continuador de Nietzsche, como 
así lo afirman muchos comentadores?

Más allá de la coincidencia biográfica de que ambos eran hijos de hombres de iglesia, 
Nietzsche y Cioran comparten cierto aire de familia. Forman parte de la hermandad de los 
pensadores solitarios, al margen de las escuelas filosóficas; pertenecen a cierta filosofía no-
institucional, silenciada por las Academias. Son pensadores viscerales. En su obra, alejada de 
las artificiosas invenciones de la razón aséptica, el lector percibe el pálpito del sentimiento 
y de la carne que piensa; y, a la vez, son pensadores-literatos capaces de morir por una frase 
bella. También coinciden en algunas trincheras en sus respectivas batallas contra Dios, la 
Verdad y los ídolos que se esconden detrás de las mayúsculas. Pero los motivos que les llevan 
a las trincheras del pensamiento son diferentes. Si analizamos con detalle su obra, vemos que 
tienen temperamentos e idearios filosóficos distintos. Por nombrar dos muestras definitivas: 
la filosofía nietzscheana empieza con la celebración dionisiaca de la vida que realiza en su 
obra El Nacimiento de la tragedia, y termina con el anuncio del superhombre que proclama 
Zaratrusta. Ambos excesos son totalmente ajenos al pensamiento cioraniano. El mismo 
Cioran afirmó en algunos pasajes de sus libros que la excepcional perspicacia psicológica 
de Nietzsche, su inigualable olfato a la hora de detectar la decadencia y las diferentes formas 
de nihilismo, desaparecía en la parte constructiva de su obra; en la que, a su juicio, se 
comportaba de forma ingenua.  

Si se quiere interpretarlo desde la perspectiva nietzscheana, el pensamiento de Cioran se 
correspondería con el del “último hombre”, aquél que presa de un nihilismo activo derriba 
a martillazos los últimos ídolos. Pero no creo que deba interpretarse su obra simplemente 
como una continuación de la Nietzsche. El pensamiento de Cioran es un manantial que, 
además de la de la influencia de este filósofo, recibe aportaciones de numerosas y variadas 
fuentes. 
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6. ¿Le parecen válidas las páginas que Cioran ha dedicado a 
España y a los españoles? ¿Son estas páginas el testimonio de un 
conocimiento profundo de la psicología del español o más bien 
son el reflejo de una visión romántica nutrida por sus lecturas?

Resulta bien conocida la fascinación que Cioran sentía por el pasado de España y por lo que 
podríamos denominar el temperamento español. En uno de sus aforismos de  Syllogismes 
de l’amertume, confiesa: “Tour a tour, j’ai adoré et exécre nombre de peubles; jamais il ne me 
vint à l’esprit de renier  l’Espagnol que j’eusse aimé être…”.  Obviamente, la visión que Cioran 
manifiesta en sus páginas sobre España y los españoles no responde a criterios sociológicos 
objetivos, sino a una recreación literaria. Cioran descubre en el estereotipo idealizado de 
España y de los españoles unos rasgos que le son afines y le fascinan; sobre todo el carácter 
excesivo, propenso a adoptar una actitud de todo o nada en las cuestiones más definitivas. 
Esta actitud extremada él la ve manifiesta en episodios de la historia de España como la 
conquista de América, o fenómenos como la religiosidad. Para un fan de la mística, el siglo 
XVI español es un tesoro. Por otra parte, como analista del fracaso de la existencia y de 
los procesos de decadencia, también le atrae de modo especial la conciencia trágica de los 
españoles; su peculiar manera de asumir con cierta gallardía, entre el lamento y el desafío, la 
conciencia de haberlo sido todo y la evidencia de no ser casi nada. 

 
7. ¿Qué recepción tiene la obra de Cioran en España hoy en 
día? ¿Cioran es considerado un gran pensador o más bien un 
excéntrico?

El interés por la obra de Cioran en España se inició en restringidos círculos filosóficos e 
intelectuales, en la década de los setenta, gracias a las magníficas traducciones al español 
que Fernando Savater publicó en la editorial Taurus de Précis de décomposition; La tentation 
d’exister; Le Mauvais Démiurge ; y De l’inconvénient d’être né  (ésta publicada en 1981). Este 
interés aumentó significativamente en los años ochenta; y en los noventa se extendería entre 
público en general que lee ensayo. La recepción de la obra de Cioran en España es parecida a 
la que, en su día, obtuvo Schopenhauer en Alemania. Sin duda Cioran es un autor de relativo 
éxito entre los lectores de ensayo filosófico, un sector que, claro está, sigue siendo minoritario. 
Es bastante más leído que la mayoría de filósofos europeos; pero su obra despierta mayor 
interés fuera de la Universidad y lo que podríamos llamar la Academia filosófica que dentro 
de ella. El pensamiento de Cioran, más que por el colectivo de los profesionales de la filosofía, 
que siguen demasiado apegados al “espíritu de escuela”, es más apreciado y valorado por un 
conjunto variopinto –en el que podemos encontrar poetas, literatos, periodistas, artistas, 
médicos, jueces, etc.–, cuyo denominador común es un espíritu abierto y un gusto cultural 
exquisito. Como cioraniano, tampoco estoy absolutamente seguro de que esto sea así; pero, 
al menos, es lo que me gustaría creer.
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“NUNCA HE PUESTO DE PLENO 
LO FILOSÓFICO, LO RELIGIOSO, 
METAFÍSICA EN EL ESCUDO DE 
ARMAS CIORANIANO. SINO EN 

ALGÚN LUGAR DEL  MARGEN DEL 
CAMPO HERÁLDICO”   

1. ¿Cuándo leyó por primera vez un libro de Cioran? 

En 1980-1981. Tenía 27 años, terminaba el libro sobre Eminescu y era un joven investigador 
en el Instituto  “G. Călinescu” cuando me encontré con  Doina Graur, sobrina de Ion 
Chinezu. Una mujer extraña, solitaria, retraída entre fantasmas, frustraciones, bovarismo, 
libros raros y temas extraños, así como literatura del infierno. Después de algunos años, 
cuando me familiarice con la generación 27, supe que la comparaban en secreto con 
Sorana Țopa, por lo menos desde la perspectiva de la intimidad con los misterios. Supe con 
seguridad que el primer libro de Cioran fue Schimbarea la față a României. Tenía todos sus 
libros publicados en rumanos con dedicación para Ion Chinezu, y también algunos de ellos 
publicados en Francia. Partimos de la casa de Doina Graur, como siempre llenos de alegría, 
y todos del ámbito de la generación pastoreada por Nae Ionescu. También en ese entonces 
frecuentábamos a Arșavir Acterian, Mircea Handoca, Bucur Țincu  y a la familia  Neli y 
Petru Vasilescu, mediante la cual llegaría a Alexandru Paleologu, al doctor Sebi Munteanu, 
a Barbu Brezianu y a otras figuras con huella del periodo de entreguerras. De todas maneras 
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en 1986, cuando publiqué en la Revista de istorie și teorie literară un ensayo sobre “los viajes 
de Cioran con anatema” y elaboraba “comunicaciones científicas” sobre las reseñas de Mihail 
Sebastián de los libros de Mircea Eliade, tenía la sensación que vivía en pleno criterionismo103, 
deambulando por la vieja Bucarest junto con  Mircea Vulcănescu, Noica y  Cioran, con Mișu 
Polihroniade, Emil y Dan Botta, con Comarnescu y Ionel Jianu  (a Golopenția, Amzăr, Stahl, 
Brauner y otros gustieni104 todavía no llegábamos).

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles de estos le parecen importantes hoy?

Yo no he puesto nunca lo filosófico, lo religioso, la metafísica o la mística en pleno escudo 
de armas cioraniano. Sino en alguna parte del margen del campo heráldico. Desde un 
comienzo tuve, de manera sobrecogedora y aplastante, la sensación de un inmenso diario 
de vida (le journal d’un douteur), de un escritor de sí mismo (écrivain de soi-même). 
No tiene sentido buscar ideas originales, contribuciones fundamentales del tipo de las 
categorías kantianas, de las Ideas hegelianas, etc., cuando el núcleo esencial es la vivencia 
de las ideas, mezcla explosiva de herejía cristiana, combustión gnóstica, anarquismo ruso 
e insatisfacción dictatorial, más el budismo de la madurez. Siendo filólogo, historiador 
literario y, en consecuencia, en últimas escritor, lo asumí de manera rápida como un émulo 
de los Demonios dostoievskianos, sin haber leído por entonces a Rozanov, Spengler, Joseph 
de Maîstre, Klages, Kierkegaard, Chamfort, y menos aún a Nietzsche (con excepción de El 
Nacimiento de la tragedia). Con el tiempo, seguro, me emocione con los temas metafísicos, 

103  Criterion: agrupación intelectual de la joven generación que se afirmó en la cultura rumana en los años 
cuarenta delm siglo XX, se constituyó en Bucarest, bajo la denominación de “Asociaţia de arte, litere şi 
filosofie Criterion”, organizda por Petru Comarnescu, y estuvo activa de manera pública entre el 13 de 
octubre de 1932 y 11 de diciembre de 1933. Para ilustrar el extraordinario impco cultural de agrupación 
en la cultura rumana, quizás este ejemplo sea ilustrativo por sus temas y sus participantes: “de esta manera, 
los siguientes encuentros, sobre  Mussolini, Bergson, Proust, Gandhi, Valery fueron más tranquilos, pero 
con asistencia intermitente, las perdidas económicas de la organización de las conferencias las cubría la 
asociación. A Mussolini lo presentó Mihail Polihroniade (De la om la idol), H. H. Stahl (De la idol la om), 
Al. Cristian Tell (Creatorul), Constantin Enescu (Distrugătorul), Richard Hillard (Antidemocratul), Mihail 
Manoilescu (Concluzii).  El tema de Bergson fue presididó por Rădulescu-Motru, y los conferencistas fueron 
Comarnescu (Despre om şi filosof), N. Bagdasar (Despre intuiţie), Constantin Floru (Despre devenire), Emil 
Cioran (Despre Bergson şi filosofia vieţii), Dan Botta (Bergson şi arta), I. Brucăr (Metafizica, religia şi arta la 
Bergson). El tema  Proust fue presidido por Mihai Ralea y expuestó por Mihail Sebastian (Omul şi opera), 
Anton Holban (Suferinţele lui Swan), Eugen Ionescu (Humorul lui Proust), Petru Comarnescu (Snobismul 
lui Proust). Sobre Valery hablaron Comarnescu, Emil Gulian, Mihail Sebastian şi Andrei Tudor. El último 
simposio de la serie “Idolos”, dedicado a Gandhi, habló con mucho impacto cu mare Mircea Eliade (…).” 
(Ver: Dicţionarul general al literaturii române,  (C-D), Academia Română, Bucureşti, Univers Enciclopedic, 
2004.) 

104  Se refiere a los seguidores y alumnos del precursor de la sociología empírica moderna en Rumania, 
Dimitrie Gusti. Titular de la cátedra de sociología de la Universidad de Bucarest. Gusti organizó, en los años 
1925-1935, junto a un equipo de especialistas de diversas disciplinas (sociólogos, etnógrafos, folkloristas, 
geógrafos, estadísticos, médicos), además de sus estudiantes, unas campañas de investigación monográfica 
de carácter interdisciplinar en muchos poblaciones rumanas.
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pero de otra parte, “mi” Cioran es el Escritor, el caso, el Personaje, el autor de los Cuadernos 
y de la correspondencia, el lector ávido de experiencias biográficas de la constelación Sissi 
Madame du Deffand, el atleta de los Exercițiilor de admirație105, el observador humano de 
los borrachos de Rășinari, el apasionado de todo lo que significa locura, herejía, mística en 
estado salvaje, desquiciamiento, desafío, fracaso, aniquilamiento, aporía, la nada. ¡Dios mío, 
que esplendida antinomia hace con la pareja Eliade-Noica! Cambiando todo aquello que sea 
de cambiar, diría que, para mí, las cosas suceden en el caso de Cioran, igual que en Ion D. 
Sîrbu, donde la obra literaria (inclusive ¡Adio, Europa!) se muda lejos, en un segundo plano, 
frente al fabuloso del diario y de la correspondencia. 

3. ¿Le parece pertinente la opinión según la cual Cioran es el 
principal continuador de Nietzsche en el siglo XX? 

Absoluto. Y aún más que eso: que es el otro paréntesis metafísico del siglo XX. Con “Dios ha 
muerto” de un lado, y “Cioran, le dernier homme“, del otro, el siglo finaliza filosóficamente. 
Y con Heidegger en la mitad.  

4. ¿Cuál escritor del siglo XX puede ser comparado con Cioran 
respecto a su estilo y sus temas de reflexión? 

Con pocos y esto no solamente por el rigor. Por mucho, apelando a sus propios ejercicios 
de admiración, podemos citar, remotamente a Beckett y  Valéry, con Scott Fitzgerald es de 
alguna manera otro problema. Merece unirse a  Saint-John Perse desde algunos puntos de 
vista. Por lo demás, Cioran es ante todo contemporáneo con Job y con el Eclesiástico,   con  
Maîstre, Spengler și Nietzsche, que con he, he, Sartre.

5. ¿Cree que exista diferencia entre la recepción rumana de Cioran 
y su recepción en Occidente? 

Creo que solamente diferencias, de tensión afectiva y empatía de lectura. Por ejemplo, nosotros 
palpitamos infinitamente más vibrante, casi histérico (sea elogiando, sea vituperando), con 
Schimbarea la față a României, mientras que los franceses, en su eterno dar nombre a las 
cosas, están fascinados por el brillo lingüístico y agudeza retórica extraída, entre otros, 
del suntuoso intercambio francés del siglo de los salones. A nosotros nos interesa el modo 
apabullante de los libros impresos de Cioran hasta su partida del país, viendo allí, como 
en el caso de Eliade, su futuro y total desarrollo occidental, alquimizado espléndidamente, 
es cierto, pero exclusivamente estilístico. En cambio, Jean-François Revel o Bernard Pivot, 
no tenían ningún problema con la manera como leía Jeni Acterian Lacrimi și sfinți, al 

105  Ejercicios de admiración y otros textos. Tusquets Editores. 1993. 
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estar cautivados por la relación con la gnosis, el bogomilismo  o budismo, hermanado con 
Ceadaaev, Pascal, Montaigne o Chamfort. Donde estamos en igualdad es en el campo del 
compromiso político-dictatorial: aquí, sí, el fuego no dudó un segundo en desafiar en todas 
partes el veredicto de una obra por un “certain passé”.

6. ¿Cuál es la interpretación que da usted a la obra de Cioran? 

Como le decía, en le journal d’un douteur,  continua la confesión, una desafiante, escritura 
de sí mismo, sincopada bibliográficamente solo por razones editoriales. Obra de escritor, 
muy poco de filósofo, con seductoras ranuras herético-místicas. Y en la correspondencia, al 
igual que en  Istorie și utopie, un sagaz pensador de geopolítica en línea spengleriana. Para 
darle un tuyau106 para que me entienda mejor en este caso mencionó, para mí, de los tres 
Mircea Eliade –el historiador de las religiones, el narrador, y el periodista– este último es el 
primero. Incluso sufro cuando veo al sabio ubicado en el primer plano, cuando el autor de los 
diarios y las memorias, es subordinado al que nos ha enorgullecido con obras como Strada 
Mântuleasa, La țigănci, Noaptea de Sânziene, entre otras. A veces, cuando apreció con cuanta 
fiereza se extienden decenas de acusaciones dirigidas a la biografía política cioraniana, y 
por el contrario, los eliadistas, pese a la exegesis de las ideas dejan en la sombra Caietele 
y Jurnalul portughez para exhibir a precio de saldo libros como Le Mauvais Démiurge y  
Traité d´histoire des religions. Una sobre otra, estoy convencido  que el futuro exegético de la 
generación del 27, sobre todo el de Cioran y Eliade, está lejos de estar agotado, o secuestrado 
por diferentes agendas políticas, focalizadas en la biografía.  

106  Indicación (original en francés).
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tercera edición, 2012, Filosofii paralele, 2005, segunda edición, 2013, Scara lui Iacob, 2006, 
Despre bolile filosofilor. Cioran, 2008 (volumen publicado en primer lugar en  Serbia, con el 
título  O bolestima filosofa. Cioran), Diavolul și ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian, 
2009, segunda edición, 2010, De la Junimea la Noica. Studii de cultură românească, 2011, 
Acasă, pe Cîmpia Armaghedonului, 2011 (traducción en lengua francesa con el título Notre 
maison, dans la plaine de l’Armageddon, 2014), O zi din viața mea fără durere. Eseuri, 2012, 
Biblioteci în aer liber, 2014, Asta nu este viața mea, 2014. O culegere lirică, Poèmes sans 
vergogne, fue publicada en el año 2005 en Francia, en la Editorial “Le Temps qu’il Fait”. En el 
año 2001 se divulgó  Apocalipsa după Marta, poesía integral. 
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“CIORAN GOLPEA AL LECTOR EN 
LA CABEZA, IGUAL QUE LO HACE 

UN POETA GRANDE”

1. ¿Cuándo leyó por primera vez una obra de Cioran?

Muy tarde. Solamente en los tiempos de la facultad y de Echinox107. No era un autor sobre 
el que se hablará en mi círculo de amigos, mis amigos hablaban sobre  Kafka, Dostoievski, 
Esenin, Camus, Rilke, Blaga. Y no di con él, al igual que se hacen los descubrimientos en la 
adolescencia y la juventud, por casualidad, ni en las librerías, ni en las librerías de antigüedad, 
ni en los estantes de libre acceso de la Biblioteca Central Universitaria, no encontré el nombre 
ni en revistas literarias, que leía entonces. Mucho tiempo no supe siquiera que existía. Al 
respecto, la censura comunista hizo muy bien su trabajo. (Igual sucedió con la prosa de  
Dumitru Țepeneag108, de cuya existencia solo supe después de la caída del comunismo.) 

107  Echinox  es una revista cultural de los estudiantes de la Universidad “Babeș-Bolyai” de Cluj-Napoca-
Rumania. Inició actividades en 1968. Fue fundada por Eugen Uricaru y Marian Papahagi   como revista 
trilingüe, rumano, húngaro y alemán. La influencia y el impacto de esta revista en la cultura de Transilvania 
ha sido objeto de diversos estudios. 

108  Dumitru Țepeneag  (nació el 14 de febreo en Bucarest-Rumania) es un prosista rumano-francés 
contemporáneo establecido en Paris.  Destacado integrante del grupo onírico, teórico del orinismo literario 
francés, le fue retirada la ciudadanía ruamana por decreto presidencial, en 1975, desde entonces se estableció 
en Paris, donde por algún tiempo fue uno de los animadores del exilio literario rumano. Después de 1999, 
viaja entre París y Bucarest y desarrolla una intensa actividad editorial y periodística. Es uno entre los más 
importantes traductores de lengua francesa en lengua rumana y viceversa. Ha traducifo novelistas como  
Alain Robbe-Grillet,  ensayistas como Albert Béguin, filósofos como  Jacques Derrida, Alexandre Kojève etc. 
Tradujo del rumano al francés obras de unos poetas contemporáneos como Leonid Dimov,  Daniel 
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Apenas en el tiempo de la facultad encontré a Cioran, alguien que tenía los libros me prestó 
algunos volúmenes, por un corto tiempo. En una primera lectura, Cioran me pareció 
histérico e inauténtico. La primera impresión fue poderosa y pésima, me impresionó por su 
pésimo gusto que se abría paso en las páginas, a veces de manera más intensa que su amado, 
y el mío también,  Dostoievski. Seguro, sabía que el mal gusto no es un obstáculo para ser un 
gran autor, un filósofo o escritor, que puede ser un aluvión que acompaña la autenticidad. No 
estaba todavía preparada para él, esto es. 

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
un primera lectura y cuáles le parecen importantes hoy?

Como decía, la primera lectura no me llamó la atención para nada. Me quedaron en la cabeza, 
zumbándome de manera continua, sus afirmaciones sobre los rusos, sobre la música y sobre 
los judíos. Así que muy rápido hice una segunda lectura, y sucedió que estaba entonces 
mejor armada. Pasaba por un tratamiento de insomnio y, bruscamente, descubrí que este 
autor hablaba sobre algo que también sufría, en carne y piel propia. Todo lo que decía sobre 
el pensador orgánico, la manera como encontró los conceptos propios para hablar sobre 
él mismo, creando, como un poeta, un lenguaje, pero conceptual, filosófico, el suyo, un 
lenguaje violento como un buen poema. Empecé a reconocer también a los filósofos de los 
que se ayudó para comprender la vivencia en la lengua. El valor loco con que se entrega al 
mundo –como un poeta, no como un filósofo–.  Luego entendí porque: él y sus colegas de 
generación, eran unos hombres libres, desinhibidos, que crecieron normal, con el derecho de 
gritar cada uno según su voz, según su humor, cualquier cosa que les pasaba por la cabeza. 
Pero Cioran fue un desinhibido casi un exhibicionista. Él y sus colegas de generación, fueron 
en verdad libres y aprovecharon plenamente su libertad, con el derecho de ponerse de frente 
y decir: Yo. 
 
Me habría gustado que la historia rumana hubiese sido otra, que existiera una continuidad 
natural de la generación de Blaga y D.D. Roșca109 con la generación del 27, y por la promoción 
euphorionistă110 del Círculo Literario111, hasta nuestros días. Me aferro a la ilusión que, si esta 

Turcea, Ion Mureșan, Marta Petreu, Emil Brumaru și Mircea Ivănescu. En publicó una novela, Pigeon vole, 
bajo el pseudonimo de  Ed Pastenague.

109  Dumitru D. Rosca (29 de enero de Sălişte, jud Sibiu - 25 august 1980, Cluj-Napoca) fue un filósofo rumano, 
profesor y  miembro de la Academia rumana. Dumitru Roşca asistió a clases de filosofía en París en 
la Sorbona . Es conocido por su tesis doctoral defendida en la Sorbona en 1928: L’influence de Hegel sur Taine, 
théoricien de la connaissance et de l’art, Paris, Ed. Libraire Universitaire J. Gamber, 1928; traducere: Influenţa 
lui Hegel asupra lui Taine: teoretician al cunoaşterii şi al artei, Bucureşti, Editura Academiei, 1968. El libro 
estaba dedicado a Emile Bréhier   Dumitru Roşca tradujo las obras de Georg Wilhelm Friedrich Hegel al 
rumano.

110  Se conserva la expresión original en rumano. 
111  Desde un punto de vista de ideología literaria esta agrupación continuó las ideas liberales de Eugen 

Lovinescu del periodo de entre guerras. El núcleo de esta agrupación se formó alrededor de Lucian Blaga 
y otros profesores de la ciudad de Cluj, que tuvieron una gran influencia sobre los jovenes estudiantes. El 
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continuidad no hubiese sido destruida por la historia, del comunismo rumano, nosotros, los 
de hoy, seríamos mucho más buenos, puede incluso extraordinarios.  No pudo ser así –la 
historia de Europa y la política dañaron esta promesa, esta potencial relación–. Para volver 
a su pregunta, con Cioran me ocurrió exactamente lo que me pasó más tarde con  Egon 
Schiele: vi en una revista de finales de 1980, una o dos reproducciones de  Schiele, que me 
disgustaron violentamente. Pero días después constaté que me obsesionaban, que las tenía 
en la pantalla de la mente y de los ojos cuando me alistaba para dormir, y entonces me di 
cuenta que me hallaba frente a algo nuevo para mí y muy, muy potente. Y comencé a andar 
detrás de la información sobre este pintor, que se convirtió en uno de mis favoritos. Igual 
que en el caso de Cioran.

3. ¿Le parece razonable la opinión según la cual Cioran es el 
principal continuador de Nietzsche en el siglo XX” 

Creo que él, en principio, es la expresión culta, de autor, del fondo cultural rumano, del 
psiquismo colectivo, y de un psiquismo rumano el cuál ya ha tomado nota de la gran cultura 
del mundo y que tiene al alcance medios de expresión mayores, maduros, instruidos, nada 
rudimentarios. Además, tiene ese temperamento, como decir, intenso y explosivo, profundo 
y cargado, pleno de duelo y pulsiones. Y una inteligencia excepcional. Creo que si alguien 
quiere demostrar su continuidad con Nietzsche tiene todas las posibilidades de un trabajo 
comparatista logrado, Cioran reconoció las lecturas tempranas y formadoras del filósofo 
alemán y las influencias. Hasta la separación final, claro está. Nietzsche, por su poesía, lo 
orientó para tomar su camino. Prefiero hablar, en el caso de Cioran, de pertenencia a una 
familia espiritual –en la línea de pensamiento y de sentimiento que comprende a Seneca, 
Pascal, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Cioran, entre otros–. Una familia de 
espíritus, con afinidades temperamentales, Cioran se vuelve a encontrar en todos los que 
lo precedieron y fue de alguna manera preparado por todos los que le antecedieron. Pero 
también, el filósofo nuestro lleva en él el inconsciente colectivo étnico, para usar libremente 
un concepto de Jung. El inconsciente colectivo rumano, arcaico, que absorbe desesperanza, 
miedo, profundidad de fealdad de ser, lo peor de ser, gemidos y lamentos.  Livius Ciocârlie112 
aprecia en uno de sus libros, de manera lapidaria, que nuestro autor es el fondo rumano 
en forma francesa. Es una observación muy buena y es algo extraño que no se le detalla. 
No se trata solo sobre las fuentes culturales rumanas que modelaron los temas, las ideas, 
la expresividad, y sobre las cuales hable también desde mi primer libro sobre Cioran, sino 

Círculo se creó en Sibiu, ciudad de Transilvania, porque a causa de la orden de Viena, la Facultad de Letras y 
Filosofía de Cluj, adscrita a la Universidad “Rey Ferdinand” fue traslada a Sibiu. La agrupación editó algunos 
números de la revista titulada “Revista Cercului literar”. De ella hicieron parte destacados intelectuales como: 
Ion Negoițescu, Radu Stanca, Cornel Regman, Ștefan Augustin Doinaș, I. D. Sârbu, Nicolae Balotă, Eugen 
Todoran,  Eta Boeriu,  Radu Enescu,  Dominic Stanca,  Ioanichie Olteanu,  Ovidiu Drimba,  Alexandru 
Cucu, Deliu Petroiu, Henri Jacquier, Viorica Guy Marica, Dan Constantinescu, Wolf von Aichelburg, Ovidiu 
Cotruș etc. 

112  Ver entrevista  en este volumen: Livius Ciocârlie. Cioran, un aventurero inmóvil.  
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también de un estrato más profundo, sobre las modulaciones profundas de la naturaleza que 
le alimentó el sustrato de “ingenuidad”, para introducir otra exégesis de Ion Vartic113. 

Me he preguntado cuantos de nuestros autores han elevado el fondo rumano, esa psique 
nuestra, a una creación cultural de valor universal. En un momento dado tuve una discusión 
con los doctorados de la cátedra sobre este tema –y se llegó a una lista: Enescu, Brâncuși, 
Blaga, Arghezi, Sadoveanu, Cioran, Eliade, Noica–. Con seguridad son más, la lista no es 
completa. Si empezara ahora mi carrera de cioranóloga, lo que se sobre él ahora, empezaría 
con un estudio sobre el inconsciente colectivo rumano en la obra rumana y francesa de 
Cioran, y no con la influencia de Schopenhauer sobre Cioran, como de hecho comencé en 
1997. Solo, como ve, querido  Ciprian Vălcan, no puedo posponer aquello que ya pasó, pero 
de saber, sabemos solo después de trabajar mucho con algunos textos, y no antes de haber 
trabajado. Quizás Ciorcârlie escriba un libro sobre esto, ¿quién sabe? 

En autores del tipo Cioran, las influencias culturales son como una mala pintura, que cae 
después de algún tiempo, desnudando la estructura profunda del autor. He llegado a su 
estructura pelándola como una cebolla, de las hojas rojas-doradas como la túnica de Ulises 
hacia las hojas más carnosas,  blancas, y luego al secreto de la profundidad, ese hilo verde 
amarillo como una campanilla salida de la nieve. 

Ahora me parece que allá, en el fondo más acobijado de Cioran, se encuentra su fondo 
rumano, sus mitos personales, rumanos, que los absorbió del aire y de la tierra, en los 
tiempos que golpeaba el cementerio de su pueblo camino a Coata Boacii114. Sobre uno de sus 
mitos, el de la juventud sin vejez y de la vida sin muerte, escribí hace unos diez años, cuando 
descubrí las relaciones de la estructura de Cioran, en particular sobre la base de este mito, 
con Eugen Ionescu. Quizás alguna vez llegue a escribir también sobre otros, que hicieron 
carrera en su obra francesa. Como sea, la forma francesa le dio acceso a la universalidad. La 
cultura natal no le hubiera podido dar algo así, en ningún caso. Y si no hubiese llegado a ser 
universal, si hubiera vivido en Rumania, lo trataríamos como uno de los nuestros, tomándolo 
ligeramente en burla. O lo miraríamos, como hacemos con otros grandes escritores, que los 
tenemos y que no tuvieron la oportunidad de hacer una carrera europea. 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX puede ser comparado con Cioran 
respecto a su estilo y sus temas de reflexión?

Los temas, para hablar de manera magistral, también están, al menos algunos de ellos, en 
Ionescu. Algunos pertenecen a la corriente existencialista. Otros, son patrimonio de la 
familia filosófica de la que hace parte Cioran. Pero la filosofía del tipo de Cioran, el contenido 

113  Ion Vartic, Cioran naiv și sentimental, Cluj, Biblioteca Apostrof, 2002 (en español: Cioran ingenuo y 
sentimental, traducción Francisco Javier Marina, Zaragoza, Mira Editores, 2009). 

114  Región y paísaje geográfico que circunda a la población natal de Emil Cioran (Răşinari), a la cual se refiere 
como el “paraíso de su infancia”.
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(o tema) y la expresión (quiero decir la formulación artística elevada) forman un cuerpo 
común, trayendo al mundo, con cada fragmento o aforismo, un producto con muchos 
quilates artísticos. Exactamente como en el caso de Pascal o de Nietzsche. Porque materia 
y forma, están íntimamente soldadas, Cioran lo alcanzó por expresividad, por artisticidad, 
en primer lugar, y luego por tema. Él golpea al lector en la cabeza como lo hace un gran 
poeta. Porque en el él el fondo y la forma constituyen un cuerpo común en una formulación 
lapidaria, el texto gana valor de joyería, como se dice, de diamante tan bien tallado y afilado. 
Y los quilates de expresividad le han potenciado el valor filosófico. En Rumania, Eminescu 
fue también igual de expresivo. En la filosofía universal, Pascal. En filosofía-poesía universal, 
Nietzsche. 

Lamentablemente, Cioran llegó después de todos estos… En la historia de la cultura, cuenta 
que número eres, si tiene o no la prioridad cronológica.  

5. ¿Cree que la obra de Cioran es leída de manera adecuada en 
Rumania después de 1989?
 
Creo que es leída, en el sentido que sus volúmenes son comprados y leídos por lectores 
reales, no solamente por lectores profesionales, como somos nosotros.  Cioran rompió el 
círculo embrujado de los profesores y de los comentaristas y ha penetrado, para felicidad de 
él, en un público amplio, alumnos, estudiantes, médicos, ingenieros, artistas, economistas, 
etc. Ahora bien, es una verdadera reputación que te lea gente que no tiene como oficio la 
interpretación de textos. En este sentido, tiene una espléndida posterioridad, si bien la tiene 
en especial por las entrevistas y las cartas y menos por  Pe culmile disperării o por Tratatul 
de descompunere, digamos. 

Luego, creo que aquí hay algunos hermenéuticos muy penetrantes. Nosotros lo sentimos 
desde dentro, tenemos su mal en nosotros, y las formulaciones de Cioran nos reconocen 
regocijándose. Los libros de  Vartic y Ciocârlie, por ejemplo, son importantes. Existe una 
joven de comentaristas muy interesantes. Recuerdo un buen libro escrito por Nicolae 
Turcan115, igualmente, conozco un manuscrito interesante sobre Blaga y Cioran, de un joven 
doctor en filosofía,  Ciprian Sonea116. Y hay también comentaristas de oído, como se dice, 
que popularizan lo que otros han hecho. 

Existen algunos estudios occidentales interesantes. El libro de Patrice Bollon, algo más 
antiguo, es bueno todavía. Hace poco apareció un estudio, serio e informado de Nicolás 
Cavaillès, que conoce la lengua rumana. En la editorial  l’Herne apareció un cioranólogo muy 
serio, Vincent Piednoir, con estudios o con ediciones de Cioran hechas minuciosamente. He 
visto otros libros de Cioran cuidados por él, son un placer, parecerían ser ediciones críticas 

115  Cioran sau excesul ca filosofie. Cluj-Napoca: Editura Limis. 2008. 
116  Fenomenul religios la Lucian Blaga si Emil Cioran. Cluj-Napoca: Editura Limis. 2011. 
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de Rumania antes de la caída del comunismo, con muchas notas y precisiones. También 
Savater, con su libro, y Mariana Șora, que tiene uno muy bueno. Un autor grande, como es 
Cioran, tiene una riqueza escondida, que solo la complementariedad de las interpretaciones 
la pone de relieve. Así que… No debemos olvidar que Cioran paso en Francia la mayor parte 
de su vida y  que llego a ser, pese a su estatus jurídico de eterno apátrida, un hombre de allá, 
un autor con los reflejos, la información, la cultura, los tabú de allá.  

6. ¿Cree que existe una diferencia entre la recepción rumana y 
francesa de Cioran? 

Si, por supuesto. Cuando se trata de situarlo en el contexto continental de hoy, los franceses 
son mejores que nosotros, tienen el pulso del mundo occidental y no evitan abrumar a 
Cioran con grandes elogios. Nosotros somos más precavidos, más tímidos, por el temor de 
parecer ridículos. Sobre todo porque no es un autor sin culpa, ¿no?  

Lo más cómico en Rumania, es ver la reacción de defensa cuando se levanta, en especial en 
las revistas, una oleada, cuando de vez en cuando en Occidente, en uno u otro país, alguien se 
atreve volver a traer la discusión sobre el problema del pasado político de Cioran. Entonces 
se genera en nuestro país, así, de la nada, una onda de defensa, como si temiéramos que se 
va romper nuestra vajilla favorita, una de las pocas que tenemos, y podríamos perderla, sin 
este fantástico logro “externo”, que lo asumimos con su parte de oscuridad total. En nuestro 
país existe un sentimiento de posesión frente a Cioran y una reacción fácil de defensa de éste 
cuando se trae la crítica a la discusión.    

La mejor defensa es la verdad completa. Así creo yo. Nosotros todavía no nos hemos 
acostumbrado con la idea  que, por lo menos en posteridad, la verdad dicha sin rodeos 
es mejor que las excusas y que las mentiras. Tenemos que reconocer que todavía nuestras 
discusiones sobre un autor, por críticas que sean, son mejores que el silencio, que puede ser 
eterno. Nosotros creemos que los autores y las obras son una especie de objetos hermosos a 
los cuales no podemos acercarnos.  Es una torpeza, para no emplear un término más fuerte. 
La reacción de pánico que se genera en el país cuantas veces en el extranjero se discute 
críticamente sobre un autor y sobre su pasado político –en este caso, sobre Cioran– me 
parece realmente cómica. En Occidente no existen autores tabú. Si bien el lenguaje de las 
interpretaciones críticas ha cambiado, se ha radicalizado y se ha coloreado, se emplean 
expresiones a veces duras, cuando apenas, apenas va a despertar el interés por el autor, por 
sus libros, por su exégesis crítica.   



VINCENT PIEDNOIR 

Nació en 1977 en Normandía, ha sido codirector, junto con Laurence Tacou, de la edición 
de Cahier de L’Herne Cioran (2009), estableció y anotó la  Correspondance 1961-1978 entre 
Cioran y Guerne (L’Herne, 2011), ha traducido con la colaboración de  Gina Puică, Bréviaire 
des vaincus II de Cioran (L’Herne, 2011) y ha publicado Cioran avant Cioran. Histoire d’une 
transfiguration (Gaussen, 2013).
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“CIORAN SUELE ESCRIBIR COMO 
UN SER HUMANO, NO COMO UNA 

MÁQUINA”

1. ¿Cómo descubrió la obra de Cioran? 

Cuando encontré a Cioran, él ya había muerto. Era estudiante en la universidad, en el 
primer año de filosofía: un amigo me lo presentó…. Me trajo un ejemplar de Syllogismes de 
l’amertume117 que también él descubrió, asegurándome que me interesaría. Y no se equivocó, 
porque fue un choque…Lo que me impresionó, leyendo los aforismos fue el humor del que 
están impregnados. “Una moda filosófica se impone al igual que una moda gastronómica: 
no rechaces una idea como un caldo”.  Te hacía bien leer este tipo de cosas y te imaginabas 
la sonrisa del autor de estos… De Cioran aprendí que la aplastante mayoría de los filósofos 
carece de auto ironía y que sin duda, no son los únicos. “Somos todos unos farsantes: 
sobrevivimos a nuestros problemas” escribe él en alguna parte. Estas provocaciones 
aparentemente gratuitas, esconden en realidad profundas lecciones destinadas no solo a los 
filósofos, sino también al espíritu de Seriedad en general, con su terrible mayúscula –el mal 
no es, quizás, otra cosa, en definitiva que una insensibilidad absoluta al ridículo–… Me gusta 
en Cioran este tipo de conclusiones siempre susceptibles de ser contradichas, inspiradas de 
la experiencia en el sentido más amplio y cuyo valor de verdad cuenta menos que la actitud 

117  Silogismos de la amargura. Tusquets Editores. 1990. 
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de escepticismo que se subentiende al final.  He ahí, según mi opinión, que entendía él por 
“lucidez: espíritu de escepticismo con respecto a él mismo, consciente de su fuerza que puede, 
muy rápidamente, ser destructora o esclerosante… Es verdad que descubriendo a Cioran 
sentí que me iba a acompañar de manera duradera: como una presencia “tutelar” de alguna 
manera, solemne mínimo. Y sin embargo, se me ocurrió pensar que este descubrimiento 
debió ser más tardío. Quizás no está bien empezar con el final, con la ruina del entusiasmo, 
con la “descomposición”… Pero estaba equivocado: Cioran permaneció verde  toda su vida y 
este vigor es palpable en todos sus escritos. Prueba, si es necesario, que la vida se alimenta y 
juega con los golpes que ella da.   

2. ¿Cómo interpreta la obra de Cioran? 

No tengo, propiamente dicha, una interpretación. Incluso me preguntó si se puede de manera 
seria, tener una. Existen constataciones temáticas en Cioran, indiscutible –él hablaba ante 
todo de obsesiones–… Pero extraer de ahí elementos de una interpretación global me parece 
riesgoso. ¿Cómo no perderse en reducciones, esquematismos, en caricatura? Podemos 
decorticar, identificar influencias, oposiciones, técnicas de escritura, etc. –el trabajo esencial, 
innegable–. Y no obstante, ¿por qué permanece Cioran? Porque resiste a las interpretaciones 
y porque no se dirige a todos, sino a cada uno de nosotros. En esta mirada existe esta frase 
desde entonces celebre y muy osada que abre el ensayo sobre Valéry: “Es una verdadera 
desgracia para un autor ser entendido”. ¿Esta clase de apreciaciones te pone a pensar, no? Yo, 
personalmente, no he tenido nunca el sentimiento de haber encontrado la llave: ¡ y está bien, 
porque es estimulante! Y luego existe un punto importante: Cioran ama profundamente –si 
bien se defiende a veces– las palabras, esto es las lenguas, sus singularidades, la música, el 
saber, sus olores…Y precisamente esto hace de él un escritor en el sentido más alto de la 
palabra. El concepto es para Cioran solo una concha vacía: el fruto seco e indigesto de los 
intelectuales puros. La idea de aplicar conceptos sobre este tipo de obras con el fin de extraer 
el “valor de verdad” –el inconfesable y último fantasma de cualquier interpretación según 
mi visión– me parece igual de azarosa como la de pretender reducir el pensamiento humano 
a los cambios químicos que operan en el cráneo. El sensible, fascinante, indignado, irónico, 
caustico –Cioran escribe siempre como un ser humano, no como una máquina–…Él busca 
lo que es verdad no la Verdad. Si la mayoría de sus textos son en extremo tallados, si da 
una atención maniaca a la expresión, si solo opta por el estilo que impresiona –es porque 
su manera de decir es inseparable de lo que desea decir–. Su rigor es menos conceptual 
que estético –¡y esto no es poco!– ¿Qué serían  Proust o Céline, sin su estilo? Pensando, 
encuentro que Cioran es más cercano al artista que al filósofo. Cuando escribe sobre él –con 
seguridad has notado– es difícil resistir en especial a la tentación de citarlo mucho más de 
lo normal: ¿raro, no? Porque en él el efecto es primordial, debe ser en primer lugar sentido, 
probado.  No estoy para nada calificado para juzgar, pero tengo la impresión que, respecto 
a él, sobre todo entre los traductores, se debería buscar el abordaje exegético adecuado –así 
como en música proviene de la interpretación mientras se ejecuta una pieza u otra–.  Se 
ha pretendido mucho tiempo que Cioran es un autor para adolescentes, que sus ideas no 
tienen nada de “originales”, que no es “serio” interesarse de alguien que, desde el comienzo, 
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no prohíbe afirmar todo al igual que lo contrario…Hoy las cosas comienzan a cambiar: se 
entiende que Cioran –yo hablo en especial del escritor “francés”– es maestro del arte del 
matiz y que su trabajo sobre el estilo no es para nada enemigo de lo que es verdad.  Una vez 
más: Cioran no se dirige a todos, sino a cada uno. Él aporta mucho a aquel que lo entiende 
–exaltación, sonrisa, exasperación, desahogo, etc. Para el resto–…    

3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran llamaron por primera vez 
su atención y cuáles considera hoy importantes? 

Si pongo juntos el humor y el estilo (y no caigo en… interpretaciones) diría que fui muy 
sensible a este tipo de tensiones que trasluce en la mayor parte de las obras de Cioran entre 
“vitalismo” y “escepticismo”. No resuelta, esta tensión es tan fecunda en el plano de la creación 
que es incomoda –que no dolorosa– desde el punto de vista de la existencia concreta. ¿Lo 
vital y lo consciente son o no incompatibles? Esta, es en el fondo, la gran pregunta que 
obsesiona a Cioran –y cuya presencia encanta a todas las otras–… En esta perspectiva, creo 
que Cioran determinó e ilustró perfecto el espíritu de nuestra modernidad donde la soledad 
domina como maestra absoluta. ¿Se puede adherir a lo que sea  –sin tener el sentimiento que 
estás equivocado–? Tanto tiempo trabaja una determinada creencia en la profundidad del 
individuo que la alimenta, la estimula, la anima incluso –todo para el mayor bien dentro de 
lo que es bueno en el mundo–.  Pero el impulso vital, el deseo, el juego de las pulsiones oscila 
o se debilita –y algo se rompe en el individuo–, donde se traga inevitable la conciencia de 
aquel que ha perdido, ¿Qué es el paraíso para Cioran?  Y ¿por qué él quedo tan apegado al 
Génesis? Creo que Cioran sufría realmente porque no podía conjugar el verbo vivir sino en 
pasado. Fue necesario una obra entera para hacerlo, expresarlo. Este aspecto me impresiona 
mucho de él y es, de alguna manera, la herencia venenosa que nos ha dejado.  

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comprado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y del estilo? 

Desde el punto de vista del estilo –no me doy cuenta–… El de Cioran –perdóneme esta 
aparente pirueta– me parece realmente inimitable. La mejor prueba es aquella, que 
frecuentándolo de manera asidua, tienes la tendencia a imitarlo, retomar los giros, algunas 
de sus construcciones- más o menos consiente. Con mucha frecuencia suena falso o parece 
grotesco… Tengo el sentimiento que es un fenómeno que  involucra a todos los escritores 
que se singularizan primordialmente por el estilo: Proust, Céline, Artaud, Bloy -para evocar 
solo los “contemporáneos” de lengua francesa. El mismo Céline afirma que un escritor no 
vale sino por su manera: todo el mundo tiene cuentos que decir, anotaba él, en resumen, solo 
cuenta el estilo. Y “un estilo es algo raro: existe uno, dos, tres por generación…” Se puede 
discutir sobre el fundamento de esta reflexión; en una época de publicidad masiva como es la 
nuestra con dificultad podemos ignorar su parte de verdad. Hoy escribimos para comunicar 
ideas o, peor, relatamos “confesiones” o “experiencias”; olvidamos el medio, instrumental, 
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el vehículo; o precisamente de esto depende la eficacia del texto literario o de otro tipo. 
En este sentido ubico a Cioran, entre los más grandes –no porque les haya apropiado el 
estilo, sino precisamente porque difiere radicalmente de ellos–… En cuanto a los autores del 
siglo XX que pudieran ser próximos a Cioran bajo este aspecto temático, estos son bastante 
numerosos… Dos me vienen en mente: Joseph Roth con La  Marcha de Radetzky118 y Thomas 
Bernhard con Extinción119. Dos cuadros de decadencia, del universo en agonía, de colapso. 

5. ¿Considera correcta la opinión de los exegetas que consideran a 
Cioran como el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?

La relación no puede ser negada. Ambos rechazan la idea de sistema, exploran la vía del 
fragmento, introducen el humor y la psicología en el núcleo del pensamiento, se inscriben en 
contra del racionalismo occidental, tienen una pasión profunda por la música… Su cercanía 
espiritual podría expresarse ampliamente. No obstante, ¿cómo explicar las reservas de 
Cioran respecto de Nietzsche?  Si al primero le gusta, el segundo –“el experto en decadencia, 
psicólogo, psicólogo agresivo, no solo observador como los moralistas”  (Syllogismes) –no 
tiene palabras tan duras para calificar la visión nietzscheana del superhombre considerada 
por él como pura “elucubración”–. En De l’inconvénient d’être né la carga es severa: Nietzsche, 
escribe Cioran, es “muy ingenuo….le reprochó el entusiasmo, y también las pasiones. No 
derrumbó a los ídolos sino para reemplazarlos por otros. Un falso iconoclasta, con rasgos 
de adolescente y con no sé qué pureza, que inocencia, inseparable de su existencia de 
solitario” Y agreguemos que Nietzsche “No ha buscado a los hombres sino de lejos. Si los 
viera de cerca, no estaría jamás en estado de imaginarlos, ni glorificar al superhombre, visión 
exagerada, ridícula, sino grotesca”… En el fondo Cioran destaca solo de Nietzsche la figura 
del destructor, del negador. Su pesimismo antropológico es irreductible: el hombre no puede 
ser “superado”; él no es “un puente” tampoco “transición” como anuncia Zarathustra… 
Para Cioran, la aventura humana debe terminarse; ninguna esperanza de un después nos 
está permitida. Entre las “tres metamorfosis del espíritu” él oscila intencional entre las dos 
primeras (el camello que busca la “carga más pesada” y el león que quiere “ser libre para 
nuevas creaciones”, destruyendo a “su último amo”); y sobre la tercera (la del niño, de la 
“inocencia” y del “olvido” que lo representa, “el dar sagrado”) le es visceralmente imposible 
creer en ella… Quizás ahí esté el punto de ruptura más importante entre los dos pensadores. 
Cioran el francés prefiere el incómodo impase  que el artificio de la esperanza: ¿pero es tan 
deprimente? Personalmente, no creo. Todo está en la manera –y Cioran nos hace, como 
ninguno otro, soportar con elegancia: “Respirar teniendo conciencia de la nulidad de 
cualquier salida es la gran excusa de la existencia. Nada está perdido desde el momento en 
que podemos imaginar un vértigo feliz. Desmoralizamos el planeta con nuestras sonrisas”, 
escribía por ejemplo Clément Rosset el 29 de enero de 1982. Una tarea sin duda más modesta 
que la de Nietzsche. Aunque…

118  Círculo de Lectores, 2004. Edhasa, 1994. 
119  Alfaguara, 1992. 
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CIORAN EN BRASIL

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran? 

Conocí a Cioran después de haber leído, en el diario Folha de São Paulo, la reproducción de 
un artículo dedicado al filósofo, publicado inicialmente en el Magazine Littéraire de Francia 
en 1995, meses antes de su fallecimiento. Creo que la publicación de este dosier fue muy 
importante para promover la obra de Cioran en todo el mundo. Apenas un tiempo después 
logré encontrar una traducción de sus trabajos. Se trata de la segunda edición de Précis de 
décomposition, traducida en Brasil con el título de  Breviário de Decomposição. La primera 
edición publicada en la Editorial Rocco, en 1989, ya se había agotado. Apenas en 1997, logre 
encontrar un ejemplar de la segunda edición de 1995. Entre tanto, Cioran murió, lo que 
generó una serie de artículos en la prensa. Desde entonces, intento leer todo lo que se ha 
publicado sobre él, los textos originales en francés, las traducciones al portugués y español; 
al mismo tiempo planeo algún día aprender lengua rumana para tener acceso directo a sus 
primeros trabajos y estudios que fueron publicados en Rumania. 

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
un primera lectura y cuáles le parecen importantes hoy?

Mi primera impresión frente a los escritos de Cioran, en especial  Précis de décomposition, fue 
muy poderosa. Estaba muy deprimido en esa época, pero entonces cuando leí las primeras 
páginas de ese libro en el autobús, tuve una crisis de risa descontrolada. Como cualquier 
lector de Cioran, estuve impresionado y sacudido por su estilo, así como por su capacidad de 
ir directo al blanco, característica de sus aforismos. Pero, más allá de la seducción inmediata 
suscitada por su estilo destacado, debe evidenciarse la lucidez de sus análisis sobre la historia 
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y el rumbo de la civilización.  La intransigencia con la que Cioran trata a los ídolos es una 
posición modelo y necesaria, en ese período ya estaba interesado por los autores que tiene 
que ver con la tradición del pesimismo filosófico como Schopenhauer, Mainländer, Eduard 
von Hartmann y Spengler.  Pero siempre me pareció que Cioran estaba por encima de ellos, 
porque no asumió ningún compromiso frente a ninguna  teoría científica o metafísica 
indudable, así como hicieron los otros. Cioran no prometió ninguna verdad metafísica, 
y su falta de interés para lanzar alguna teoría muestra una superación extraordinaria de 
la filosofía. Esta es una de las claves para poder entender porque Cioran es tan seductor: 
él expone una determinada visión que no es otra diferente a la del pesimismo cósmico e 
irreductible, pero un pesimismo que se fundamenta en las intuiciones que todos tenemos, 
y no en una teoría metafísica cualquiera. Este pesimismo, no obstante, aparentemente 
banal, está profundamente enraizado en una determinada tradición, es presentado bajo una 
forma singular mediante un discurso tan convincente que parece irrefutable, y del cual con 
dificultad algún lector logra salir ileso. Para usar una expresión  del filósofo francés  Clément 
Rosset, se trata de una especie de “terrorismo filosófico” que, de manera curiosa, genera un 
determinado efecto terapéutico: leer a Cioran produce una determinada consolación que 
ninguna otra filosofía, incluso si tiene la intención de consolar, logra ofrecer. Ella se acerca, 
en este sentido, a algunas filosofías antiguas, como el cinismo, que ofrecía ante todo una 
terapia antes que una teoría.   

Debe explorarse un poco más esta relación de Cioran con la filosofía. Es un tema constante 
en sus escritos la pérdida de su fascinación frente a la filosofía y su inclinación hacia la 
poesía y la mística. De hecho, son en especial los hombres de este campo los que cautivan 
mucho más a Cioran. Él comenzó a interesarse por los poetas y santos en la medida en que 
perdió su interés por los filósofos. Pero, no porque él se haya transformado en un santo o 
en poeta, aunque su obra está llena de poesía y misticismo. Como autor, él ha permanecido 
como “escritor filosófico”, si se puede utilizar semejante expresión. Aquí no podemos olvidar 
una célebre frase: “Los filósofos escriben para los profesores; mientras que los pensadores 
lo hacen para los escritores” (Écartèlement). En el mismo sentido, al autor se lamenta (en 
Cahiers) cuando Schopenhauer ya no habla más como escritor y empieza a expresarse como 
filósofo. En ese momento, el individuo deja de ser interesante. Pero entonces el filósofo,  
cuando escribe y no más habla como filósofo, vuelve de nuevo a ser interesante.  

3. ¿Considera correcta la opinión de los exegetas que consideran 
que Cioran es el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?

Parcialmente. Veo a Nietzsche como una referencia fundamental para un entendimiento de 
la obra filosófica de Cioran. La crítica al cristianismo y la moral tradicional, la superación 
de la seriedad filosófica, el nuevo entendimiento de la verdad –mucho más que la 
“interpretación mucho menos que la “correspondencia”– la concepción de la decadencia 
de Occidente, la ruptura frente al estilo tradicional de argumentar, la riqueza de los estilos, 
la independencia, en fin, son numerosos los temas que acercan a estos dos autores.  Pero, 
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en general, las tesis filosóficas de Cioran están lejos del proyecto filosófico de Nietzsche. 
Conceptos como “voluntad de poder”, “más allá de lo humano” y el eterno “retorno” son 
completa y deliberadamente ignorados por Cioran, que estaba mucho más interesado de 
la experiencia vivida por el individuo Friedrich Nietzsche que por su proyecto filosófico 
de “revaluación”, que le suena a Cioran igual de ridículo como cualquier otro. Al mismo 
tiempo, Cioran se desprende de la filosofía de una manera más decidida que Nietzsche, que 
pese al hecho de ser percibido como un escritor brillante, no puede ser leído sin referencias 
a la historia de la filosofía, con la que dialoga de manera constante. Cioran, a su vez, hace 
abstracción de la filosofía y logra hablar sobre el mundo de un modo inmediato. Justamente 
por eso, él es leído más como escritor que como filósofo. Precisamente porque pertenece 
a la tradición filosófica, Nietzsche seguirá siendo leído por los filósofos profesionales. En 
este sentido, debe recordarse la interpretación de Heidegger, que puso a Nietzsche en el 
seno de la tradición metafísica occidental. Cioran continua siendo ignorado por la filosofía 
universitaria, su forma de pensamiento se halla en el margen de la tradición. Oso incluso 
decir que, tanto tiempo como la obra de Cioran siga viva, ella va ser ignorada por la filosofía 
académica.  Por culpa de la usura que sufre el día de hoy la obra de Nietzsche, no sé si vamos 
a poder decir la misma cosa respecto al futuro de su recepción. Nietzsche fue puesto –y con 
razón– en la tradición de Platón, Aristóteles, Leibniz, Descartes y Kant. Cioran, en su lugar, 
se relaciona con autores como Pascal, La Rochefoucauld, Baudelaire y  Rimbaud. Si hacemos 
una comparación con la filosofía antigua, Nietzsche sería más un presocrático (Heráclito, 
tan recordado por él), mientras que Cioran se relacionaría mucho más con los cínicos y los 
escépticos presocráticos. Finalmente, pese a unas semejanzas y paralelismos, ellas son dos 
obras muy diferentes, lo que no nos permite decir que una es la continuación de la otra. 

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comprado con  Cioran 
respecto a los temas de reflexión y del estilo? 

No podría evitar el cliché de decir que la obra de Cioran es incomparable. En verdad, ningún 
autor ha desarrollado una obra reflexiva que sea implacablemente escéptica y que no obstante 
mantenga, de modo paradójico, una nostalgia tan religiosa. Fuera de esto, Cioran se topa con 
autores que han defendido alguna forma de humanismo como  Camus o Saramago. Y su 
amigo fue Beckett, un escritor que, quizás, desarrolló en una forma dramática la vivencia 
del mundo de Cioran. El anti humanismo de estos dos, es algo que debe aún ser descifrado 
por la crítica especializada. Pero es posible identificar algunos paralelos. En Beckett, nos 
encontramos en un mundo triturado, post-decadente, en el que han quedado algunos ruidos 
y ruinas. El cuerpo ha perecido y la espera ha perdido cualquier sentido. No obstante, todo 
esto son expresiones con un cierto lirismo que logra sustraerse de la tragedia superficial y 
del romanticismo decadente.  Esta es la proeza de Cioran: logró darle una forma reflexiva 
y estética a este estado de ruinas al que el mundo y todas sus esperanzas posbélicas se 
ha reducido. El texto “Los rostros de la decadencia” (de Précis de décomposition)  intenta 
enfrentar esta experiencia histórica del final de la partida: “Somos los últimos: cansados 
del futuro, y en especial de nosotros mismos, extraemos la savia de la tierra y vaciamos los 
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cielos. Ni la materia, ni el espíritu no pueden continuar alimentando nuestros sueños: este 
universo igual de seco como nuestros corazones. Ya no existe sustancia en alguna parte: 
hemos heredado de nuestros antepasados su alma descocida y su medula triturada. La 
aventura llegó a su final; la conciencia expira; nuestros cantos han desparecido; ¡he ahí que 
resplandece el sol de los moribundos!” Sin olvidar que el humor y el ridículo están presentes 
en ambas obras. Una frase como esta de Précis, podría haber salido de la boca de cualquier 
payaso beckettiano : “El árbol de la vida no va a conocer más primaveras: es leña seca; de 
él se van hacer ataúdes para los huesos, para los sueños y para nuestros dolores”. Así como 
Cioran podría haber dicho que Malone (en  Malone muere120) : “No hay más que decir, luego 
nada no se ha dicho” 

5. ¿Cuál es la interpretación que da usted a la obra de Cioran? 

Veo a Cioran como un autor de una obra muy rica y, en consecuencia, difícil de interpretar. 
Llamarlo escéptico, moralista, nihilista o místico, o todo esto al mismo tiempo, sería una 
forma simplista de ponerle una etiqueta a su pensamiento. La tarea de la interpretación sería 
así demostrar porque Cioran logra ser cada uno de estos personajes y, al mismo tiempo, 
su contrario. En fin, él destruye cualquier intento de circunscribirlo. Y él lo hace de una 
manera sistemática. Piensa en contra de sí mismo, sin perderse en esta camino, y abraza el  
motto aquel sobre los libros y el acto de escribir, expresado en Silogismele amărăciunii121: “Un 
libro que, después de haber demolido todo, no se destruye por sí mismo, nos ha exasperado 
inútilmente” 

Otra dificultad de interpretación se encuentra en la maldición a la que Cioran condenó a 
todos sus intérpretes cuando dijo, en Silogismele amărăciunii : “Cualquier comentario a una 
obra es  pésimo, es inútil, porque todo lo que no es directo es inútil”. Lograr ese carácter 
inmediato es una tarea que pertenece no solamente al interprete, sino también al pensador 
que reflexiona sobre la experiencia de Cioran, una experiencia que, confiesa él, está presente 
en sus libros: “Todo lo que he abordado, todo lo que escrito a lo largo mi existencia, no 
se puede separar de lo que he vivido. No he inventado nada, fui apenas secretario de mis 
propias sensaciones” (Écartèlement).

6. ¿De qué manera es recibida en el momento la obra de Cioran 
en Brasil?

Existen en Brasil muchos lectores de Cioran, y mínimo dos libros sobre él  ya han sido 
publicados. El primero es una tesis académica titulada  Cioran: a filosofía em chamas 
(Cioran: una filosofía en llamas) publicada por un italiano radicado en Brasil, Rossano 
Pecoraro, que ofrece una presentación general de la obra de Cioran, si bien no ofrece una 

120  Novela de Samuel Beckett. Madrid: Alianza Editorial. 2010. 
121  Silogismos de la amargura. Tusquets Editores. 1990. 
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interpretación muy original de su pensamiento. El otro libro –Emil Cioran e a Filosofía 
Negativa (Emil Cioran y una filosofía negativa), Porto Alegre: Editorial Sulina, 2011– es 
una colección de artículos escritos por muchos autores, con diversos abordajes. Todavía 
no existe entre nosotros, ninguna interpretación más profunda de su obra. Pero conozco 
muchos especialistas que en estos momentos prepararan tesis, artículos y libros.  Yo mismo 
escribo ahora un libro sobre Cioran, con la intención de desarrollar una interpretación sobre 
la filosofía de la historia. En general, Cioran es leído mucho más por escritores y artistas, de 
manera tal,  comme il faut. Sus textos están en la base de un monólogo dramático puesto en 
escena y dirigido por  Euler Santi, con el título Palestra sobre Nada (Conferencia sobre Nada). 
Debemos subrayar igualmente la importancia que tiene José Thomaz Brum para difundir la 
obra de Cioran en Brasil. Fuera de haber traducido algunas de los más importantes trabajos 
de la lengua francesa –gozando del apoyo del mismo Cioran, que conoció personalmente– 
Thomaz Brum publica artículos importantes y ofrece conferencias sobre el pensamiento de 
este. Gracias a Fernando Klabin, tenemos una refinada traducción de la versión original de 
Pe culmile disperării. Esperamos que las editoriales brasileñas se van a entusiasmar por la 
obra en lengua rumana de Cioran, lo que nos ayudaría enormemente a entender su obra 
completa. 
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RECUERDOS SOBRE  CIORAN122

1. ¿Cómo conoció a Emil Cioran? 

Sucedió en un viaje que hice a Paris junto a mi esposa, a comienzos de los años 70. Fui 
invitado a una cena en la casa de Jean-Noël Vuarnet, un joven escritor y ensayista francés, 
que había conocido hacia poco tiempo en un congreso dedicado a Nietzsche –un evento que 
se hizo célebre–  y que tuvo lugar en  Cérisy-la-Salle, en Normandia. Vuarnet  frecuenta el 
círculo de Gilles Deleuze y Pierre Klossowski, ambos presentes en ese congreso, en el que 
participaban también Jacques Derrida y Roberto Calasso. Entre todos conocía solo de manera 
personal a Derrida, sobre el que escribí un artículo en 1970. Con ocasión de este congreso 
encontré a Klossowski, quién me mostró una gran simpatía, invitándome una noche, junto 
Vuarnet y otros a beber algunos Calvados con él y Denise (Roberte de sus novelas) en su 
cuarto. Vuarnet estaba en la calle  Servandoni, muy cerca de la calle  Odéon, donde creo 
vivía entonces  Emil Cioran. Al terminar la cena, Vuarnet anunció sin mucha altisonancia 
la visita de un joven escritor: era  Cioran, cuyo nombre apenas conocía. Conté la impresión 
que me dejó en el “ejercicio de admiración” con el que empieza mi libro sobre Cioran dans 
mes souvenirs, que apareció en la editorial Presses Universitaires de France en 2009. Tenía 
un aspecto simple y un aire modesto: habla con un ritmo  saccadé, lo que hacía que su 
fascinante elocuencia fuera más poderosa. Se habló toda la noche sobre libros, sin embargo 
no me acuerdo con exactitud sobre cuáles títulos. En cualquier caso, inmediatamente me di 
cuenta que era un lector formidable y que prefería los diarios, las memorias, las biografías, 
las confesiones, en resumen las confesiones de la experiencia directa y personal. 

122  Entrevista realizada por Afrodita Carmen Cionchin y Ciprian Vălcan.
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2. ¿Cioran también frecuenta el círculo de las personas que 
menciona?
 
No, en absoluto; solo a Vuarnet, de los que he citado. No frecuenta la sociedad literaria. Y 
aún menos era la persona de ir a congresos… Más tarde entró en contacto con Calasso, que 
se convirtió en editor. De lo que yo sé, sus amigos de Francia eran, en aquel tiempo, Henry 
Corbin, Samuel Beckett, Henri Michaux (me acuerdo que tenía en casa un cuadro de este),  
el pintor Roberto Matta, y claro está, Eugène Ionesco.
 

3. ¿Cómo era Cioran en la intimidad? ¿Se parece ante todo 
al pensador brillante, pleno de ironía y escepticismo de sus 
volúmenes o parecía más cercano a la imagen llena de compasión 
y entendimiento para sus semejantes que encontramos en su 
correspondencia?

Era agradable y sorprendente, amante de las anécdotas y de las conversaciones ingeniosas, 
capaz de pasar de la reflexión amarga a la ironía distendida. Igualmente, era abierto con 
cualquiera, fuera de aquellos indiscretos e imbéciles -una categoría de alguna manera, muy 
extensa. Con los amigos era hospitalario, atento y solidario, incluso protector, y no solo 
en términos prácticos. Me acuerdo como, corrigiendo la versión francesa de un libro de 
aforismos que escribí, me aconsejó de manera decidida eliminar determinados fragmentos  
sobre los cuáles creía que podrían dañarme porque era, como se dice ahora, “politically 
Incorrect”. Debo decir que frente a mi tenía, quizás, un afecto especial. Una vez, en ausencia de 
Simone, pasamos algunas horas juntos y, a la hora del almuerzo, él mismo, para sorpresa mía 
e incluso emoción, me preparó un filete, discutiendo al mismo tiempo sobre la destrucción 
de Alemania, que condena, por supuesto… Yo no logró separar al hombre del escritor o  del 
pensador y creo que, en su caso, tampoco es posible.  

4. ¿Qué opinión tiene sobre el libro de Friedgard Thoma, Per nulla 
al mondo. Un amore di Cioran (Por nada en el mundo. Un amor 
de Cioran123), recientemente traducida en lengua italiana, que 
relata la relación secreta de la autora con Cioran? 

Que esta señora cometió una imperdonable indiscreción, incluso si espero hasta que murieran 
todos los directos interesados para publicar semejante libro; con mayor razón cuando 
determinados detalles mencionados, evidentes y comunes en cualquier relación erótica, son 

123  Versión en rumano: Friedgard Thoma, Pentru nimic în lume, Editura EST, 2005. Traducción del alemán por 
Nora Luga.  
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de manera evidente introducidos con fines escandalosos, sin traer nada relevante para el 
conocimiento de Cioran. Hoy la gente se lanza, con avidez, sobre los temas sexuales de las 
biografías, fenómeno que el mismo Cioran deplora: pero lamentablemente, él fue también 
víctima. Por supuesto, no le haría feliz tampoco que estas cuestiones fueran divulgadas, ni 
que su propia vida y pensamiento fueran diseccionadas, así como sucede en este libro y en 
muchos otros libros, ensayos, tesis de licenciatura, etc. ¡Y denuncio tantas veces la inutilidad 
y los daños de los críticos!  

5. En las cartas de Cioran y en su relación con Friedgard Thoma, 
existen no obstante referencias, consideraciones e intercambios 
de ideas con carácter literario o filosófico, que de otra manera se 
hubieran perdido…

Es parcialmente verdad: este es el único aspecto interesante del libro. Friedgard Thoma 
hubiese podido, probablemente, sacar de este material una  adaptación al cine con el que se 
hubiera salvado ella misma, a Cioran, la sustancia del libro y la discreción.

6. ¿Se dio cuenta desde el comienzo del significado de la obra de 
Cioran o entendió su importancia apenas más tarde? 

Como he dicho, no conocía los libros de Cioran cuando lo encontré por primera vez, sin 
embargo me conquistaron de inmediato y para siempre, de tal manera que le busqué un 
editor  a la medida en Italia, cosa que no fue para nada fácil en un comienzo, la editorial  
Adelphi dio un paso adelante, y yo estuve muy contento de ocuparme, de modo directo o 
indirecto, de la traducción. 

7. ¿Cuáles eran los temas de conversación preferidos por Cioran? 

No tenía un tema preferido, hablamos sobre cualquier cosa, Claro está que el fin de Europa 
y el ascenso del Islam eran temas muy recurrentes…Igual que aquel del destino singular, 
Cioran decía “único”, de los judíos.

8. ¿Sus escritos fueron influidos de alguna manera por la amistad 
con Cioran? ¿Existe algún tema de reflexión sugerido por la 
lectura de su obra? 

La amistad con Cioran y el conocimiento de sus libros me marcaron, sin duda, la vena 
literaria. No fui influido tanto por sus temas, los que siento en su totalidad míos en una 
especie de afinidad natural, como en especial por el tono extraordinario, inmediatamente 
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perceptible, del pensamiento y su prosa, de su lucidez implacable… Al mismo tiempo, me 
ayudo a liberarme de la huella de la erudición académica que, por mi oficio, no podía dejar de 
tener, encontrando de esta manera, un aliado en mi constitución original profunda, en mis 
obsesiones metafísicas. En fin, me provocó o me favoreció la orientación hacia la concisión 
y el aforismo, lo que representa la principal expresión estilística de Cioran. 

9. ¿Existe una determinada cercanía entre el pensamiento de 
Leopardi, un escritor al cual le he dedicado usted algunos libro 
excepcionales, y la obra de Cioran? ¿El pesimismo de Leopardi era 
del mismo origen que el pesimismo cioraniano? 
 
No existe ninguna duda que Leopardi y Cioran pertenecen a la misma familia espiritual 
y que tienen una afinidad en la concepción sobre el mundo, la vida y la historia: de esta 
manera, ambos practicaban un tipo de “ultra filosofía”, una forma de lucidez provocada por 
el fin de todos los filósofos. Claro Cioran no conocía toda la obra del escritor italiano, estaba 
muy interesado de todo lo concerniente como pensador y como hombre: esto se aprecia muy 
bien en el Prefacio que, con una gran generosidad, escribió a mi libro sobre el pensamiento 
de Leopardi, también en las reflexiones de los Cahiers (1957-1972)124  encontramos que 
estaba con razón escandalizado que un crítico haya podido utilizar la expresión de Leopardi 
a Sartre, como si estos dos pudieran ser puestos en el mismo plan o en una relación de 
continuidad. Su admiración por Leopardi se demuestra por el hecho que en una pared de su 
modesto apartamento de la calle  Odéon enmarco el texto Del infinito. Por otra parte, nuestra 
correspondencia comenzó y luego continuó en gran medida bajo el signo de Leopardi.

10. Todo gran pensador parte de una intuición o de una experiencia 
importante, que se refleja y se articula luego en su obra. ¿Cuál 
sería esta en el caso de Cioran?

Lo dice él mismo en los Cahiers. La idea o experiencia profunda, aquella a la que no se podría 
renunciar por nada en el mundo, es que todo lo que hace el hombre se vuelve en su contra. 
Lamentablemente es verdad y me parece que hoy este hecho es más evidente que nunca. 

11. ¿La publicación de los Cuadernos fue una sorpresa?

Si, absolutamente. En especial porque semejante, enorme, cuaderno de anotaciones, 
citaciones y pensamientos, que no estaba como tal destinado a la publicación, sino ante 
todo a la destrucción, evidenció ser un libro en el verdadero sentido de la palabra, el cuál 
no puede faltarte. Pese a la impresionante dimensión (mil cien páginas) y a la repetición de 

124  Cuadernos (1957-1972). Tusquets. 2012. 
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algunos motivos, no existe una sola nota que no cautive o interese y, en muchas ocasiones,  
no marque por la veracidad de su contenido. También las consideraciones literarias son de 
una agudeza extraordinaria. 

12. ¿Existieron otras sorpresas editoriales en el último tiempo?

Si, Emil Cioran, De la France (traducido par Alain Paruit), un texto inédito escrito en 1941 
y publicado en Éditions de l’Herne en 2009, un libro muy interesante, sobre cuya existencia 
no sabía ni yo. 

13. ¿Cree que Cioran es hoy reconocido en su pleno valor? 

Me parece que es reconocido ante todo por el lector común, que puede ser un hombre simple 
o una estrella de cine o de deportes, antes que por los literatos y filósofos de profesión. Tiene 
muchos admiradores desconocidos o secretos, que lo quieren hasta la idolatría. Y es normal 
que sea así. Si bien es un escritor auténtico y un pensador singular, Cioran no se dirige a 
los especialistas, solo si no son especialistas… En la experiencia de la vida. Muchos de los 
críticos celebres que se han ocupado de él, de Susan Sontag  a George Steiner, manifiestan 
prejuicios deplorables, en especial de naturaleza “ideológica”. Piensen en Steiner, que en un 
artículo publicado en New Yorker, acusa a Cioran de “superficialidad”, tanto en el plano 
intelectual como en el plano estilístico. Es una afirmación pura y simplemente ridícula.  
Cioran escribía una vez solo como  un monstruo puede mostrar las cosas, así como o son. 
Él, con seguridad, pertenece a esta categoría, como Machiavelli o Leopardi, mientras que los 
críticos son apenas algunas personas “de bien”
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“SIN LA POSIBILIDAD SOBERANA 
DEL SUICIDIO LA VIDA MISMA 

SERÍA INSOPORTABLE”

1. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran?

Con Cioran me encontré por primera vez en Florencia en 1989, cuando Marin Mincu, mi 
profesor de literatura rumana me dio a leer algunas cartas que el pensador de Transilvania  le 
remitió de Paris. Estas cartas contenían también un texto cioraniano extraordinario titulado 
Rugăciunea unui dac125, escrito con ocasión del Centenario del gran poeta Mihai Eminescu. 
El comienzo de esta extraordinaria confesión me impresiono de manera profunda: “Dans 
les accès de désespoir le seul recours salutaire est l’appel à un désespoir plus grand. Aucune 
consolation raisonnable n’étant efficace, il faut s’accrocher à un vertige qui rivalise avec le 
vôtre, qui le dépasse même. La supériorité qu’a la négation sur toute forme de foi éclate aux 
moments où l’envie d’en finir est particulièrement puissante. Toute ma vie, dans ma jeunesse 
surtout, La prière d’un Dace m’a aidé à résister à la tentation de mettre un terme à tout ça” 
(Cioran, Il nulla. Lettere a Marin Mincu, Mimesis, p. 56)126.

125  E.M. Cioran. Sobre un poema de Eminescu (Rugăciunea unui dac). Ejercicios de admiración. Tusquets, 
Barcelona, 2000, p. 192-199.

126  “În accesele de disperare singurul recurs salutar este cel la o disperare și mai mare. Cum nicio consolare nu 
este eficientă, trebuie să vă agățați de o tulburare care rivalizează cu a dumneavoastră, care chiar o depășește. 
Superioritatea pe care o are negarea asupra oricărei forme de credință izbucnește în momentul în care 
pornirea de a o anula este extrem de puternică. Toată viața, și mai cu seamă în timpul tinereții, Rugăciunea 
unui dac m-a ajutat să rezist ispitei de a-mi pune capăt zilelor” (en lengua francesa. Traducción al rumano 
de Alina Manea). 
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Partiendo de este texto, tengo la impresión que Cioran interpreta la “negatividad de la 
negación” de la Fenomenología del espíritu que no puede ser reducida a la provisionalidad de 
la dialéctica. Ahí no opera el concepto hegeliano de Aufhebung, siempre listo a transformar 
lo positivo en negativo. En Rugăciunea unui dac nos encontramos en otro plan. Cioran 
destaca el estatuto singular de la expresión poética eminesciana como absoluto, como las 
más “original” condición, trágica, existencial, de las racines trop profondes du néant valaque 
(las raíces muy profundas del ser valaco). Él afirma la fractura original entre el conocimiento 
filosófico y el objeto imposible de alcanzar el deseo (dor) que la poesía parece tener en ella.

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención en 
una primera lectura y cuáles de estos le parecen importantes hoy?

Probablemente el aspecto más significativo, que tiene hoy valor, es la cuestión del suicidio 
que figura como predominante en el primer libro, titulado Pe culmile disperării127, y que se 
convertirá en un sello de signature (en el sentido derridiano)  de la totalidad de la obra de 
Cioran. Es una idea que acompañara al autor toda la vida, semejante a un estribillo musical 
obsesivo y a veces humorístico. Cioran afirma en muchas ocasiones, en rumano y en francés 
(y también en las entrevistas en lengua alemana) que sin la idea de suicidio se hubiera 
suicidado seguramente, sin duda. Para él el suicidio es una idea positiva, que lo ayuda a vivir, 
es una posibilidad que le permite verdaderamente al sujeto salir de la vida sin salir de ella, 
como lo sugiere con otros medios de expresión también Gherasim Luca en su extraordinaria 
obra poética. Sin la posibilidad soberana del suicidio la vida misma sería insoportable. De 
acuerdo a Cioran, la idea del suicidio presente en todos los momentos difíciles de la vida le 
ofrece al sujeto una especie de liberación, porque le hace creer que todo está en sus manos. 
La idea del suicidio -como pregunta- significa salud, no una enfermedad del espíritu. Desde 
su primer libro, Cioran, a la edad de veinte años, no se deja para nada convencer que el 
individuo llega al suicidio impulsado por las desilusiones de la existencia o por el exceso 
de deseo. En realidad, el suicida aspirante es incapaz de vivir, es decir no está en estado de 
soportar aquella “muerte” que en la poesía de  Ungaretti “se cumple viviendo” o la angustia 
mortal  (Angst) expuesta como tema de manera crítica por Freud y luego por Heidegger, 
partiendo de Kierkegaard y Schopenhauer. En rumano Cioran llama neliniște128 esta muerte 
de la vida, esta muerte vital que se abre con el teatro dramático de la subjetividad bajo la 
forma de “las ambiciones, las esperanzas, los dolores y las angustias”. Luego se habla sobre 
una intranquilidad singular percibida orgánicamente por el sujeto, que se repite y se impone 
como dimensión sensible del deseo y que pide de manera insistente ser escuchada bajo las 
formas de la palabra, de los escritos y de una pensamiento abierto hacia el planteamiento de 
las preguntas. Según Cioran, el sentimiento del suicidio no “es un capricho”, sino la misma 
imposibilidad de hacer frente a las “más espantosas revelaciones de la “tragedia interior” que 

127  En las cimas de la desesperación. Tusquets Editores, 1996) 
128  (Estado de agitación) inquietud f., intranquilidad f., agitación, desasosiego, ansiedad f., congoja, angustia, 

zozobra, turbación (…). En: Dicţionar român-spaniol. Alexandru Calciu, Constantin Duhăneanu, Dan 
Munteanu. Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică. Bucureşti. 1979. P. 674.
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resuena en el abismo insoportable de la subjetividad. El hecho que la subjetividad pueda 
representarse la muerte que se encuentra en la vida no significa solo la resignación frente a la 
idea de sentirse abandonado y solo en el mundo, sin certidumbres, y tampoco con remedios 
salvadores, sino en primer lugar significa que logra asumirse en la responsabilidad del 
pensamiento de plantear preguntas, sin que por este motivo deba necesariamente suicidarse. 
Partiendo de esta experiencia personal, Cioran nos enseña que la idea del suicido –no del 
suicidio en sí mismo– es un recurso, no una condena para el ser humano. El hecho de estar a 
la altura de este pensamiento aturdidor puede en ocasiones salvar en verdad la vida. 

3. ¿Le parece justificada la opinión de aquellos exegetas que 
consideran a Cioran como el principal continuador de  Nietzsche 
en el siglo XX?

Considero que Cioran –desde los años 30– se identificó casi por completo con la figura de 
Nietzsche, no obstante a lo largo del tiempo no se limitó a repetirlo, sino por el contrario, 
intentó encontrar en la obra y en la figura del gran filósofo y filólogo alemán, el punto en que 
pudiera desarrollarse, llevarlo más lejos y, en cierto sentido, continuarlo. Creo que Cioran 
quiso verdaderamente a Nietzsche y se confrontó toda la vida con él. Sin embargo, solo  
en Francia –como se lee en los Cahiers, en algunos fragmentos de su correspondencia o 
en entrevistas– Cioran confiesa abiertamente el deseo de desprenderse en un determinado 
sentido de su modelo o ideal de estilo y pensamiento. En una mirada rápida en los  Cahiers, 
encontramos por ejemplo: “Je ne peux plus lire Nietzsche. Il fait trop partie de mon passé” 
(“No puedo leer más a Nietzsche. El hace parte mucho de mi pasado) (Cahiers, Gallimard, 
p. 752) ; o “Nietzsche est sans aucun doute le plus grand styliste allemand. Dans un pays où 
les philosophes écrivent si mal, devait naître par réaction un génie du Verbe, comme il n’en 
existe même pas chez un peuple amoureux de langage, comme l’est le peuple français. Car il n’y 
a pas en France l’équivalent d’un Nietzsche – sur le plan de l’expression, j’entends de l’intensité 
de l’expression”  (Cahiers, Gallimard, p. 756). Hacia el final de su vida, Cioran va a resumir 
bajo el signo Nietzsche, la clave intelectual de su vida: “Ma vie intellectuelle“ a comencé par 
ma foi en ma mission (la época de Schimbarea la față). À vingt-trois ans j’étais prophète; et 
puis, cette foi s’est affaiblie, et d’année en année j’ai assisté au déclin de ma croyance en ma 
mission à remplir, en une influence à exercer. J’ai bien peur ( ?) que ce ne soit le sceptique 
en moi qui ait gain de cause en tout dernier lieu. Avec l’âge, je suis devenu modeste, c’est-à-
dire de plus en plus normal. Or un homme quelque peut équilibré ne peut pas s’arroger une 
mission, ni croire passionnément en lui-même. (…) (J’ai suivi exactement le trajet opposé à 
celui de Nietzsche. J’ai commencé avec… Ecce homo. Car Pe culmile disperării, c’est cela: un 
défi adressé au monde. Maintenant tout défi me paraît trop enfantin, et je suis trop sceptique 
pour en commettre encore un.) ” (Cahiers, Gallimard, p. 761).
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4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y de estilo? 

Respecto a los temas de reflexión –más allá de Freud y Heidegger con el que el filósofo 
de Sibiu debería confrontarse críticamente para diferenciase de ellos– pondría a Cioran 
junto a Blanchot, Bataille, Celan y Beckett; y en Italia lo acercaría a diversos autores como 
Manganelli, Caproni, Ceronetti, Carifi y Rescio. En cambio,  en lo que tiene que ver con el 
estilo, Cioran mismo lo afirma en Despre Franța. Identificándose en Francia ocupada por 
las tropas nazis durante el tiempo de la Segunda Guerra Mundial, en 1941, Cioran intenta 
mostrarse él mismo inconsciente un lugar donde encontrar un posible espacio de expresión 
en lengua francesa, antes de confesar la ruptura definitiva con la lengua rumana y de todas 
las convicciones ideológicas anteriores., fanáticas revolucionarias y totalitaristas.  He aquí el 
fragmento: “Francia espera de un Paul Valéry patético y cínico, un artista absoluto del vacío y 
de la lucidez. El –que más se equivoco entre todos los franceses de este siglo– símbolo, por la 
perfección, del agotamiento de una civilización, no es la máxima expresión de la decadencia, 
porque le falta un vago matiz profético y el coraje orgulloso irremediable” (Despre Franța129, 
Humanitas, pp. 57-58). Cioran va a encontrar ese “vago matiz profético y el coraje orgullo 
irreperable” en el silencio del amanecer y en el encanto crepuscular de la lengua francesa, 
de tal forma que el “vacío” y la “lucidez” van a permitir la apertura de una “nueva” palabra 
que permita el tránsito entre lo vivo y lo mortal, sofocado en la petrificación inmóvil y la 
presupuesta desertización de cafard, pero comprendiendo en sí mismo la posibilidad de 
destramar el objeto nostálgico de la “patria y la lengua materna en su despilfarro extraviado 
y soñador.     

5. ¿Cuál es su interpretación de la obra de Cioran?

Después de Nietzsche sabemos que no existen hechos, sino solo interpretaciones. Esto no 
significa que la verdad no exista, o que la verdad es relativa, sino pura y simplemente que en 
la tradición occidental la verdad se expresa de múltiples modos. Esta verdad de los escritos 
de Cioran no está exenta de una relación con el secreto. La obra de Cioran tiene múltiples 
secretos que no tienen que ver solamente con la obsesión del tiempo, el tedio la cuestión 
del suicidio, la desesperación, el vacío del mundo, la duración del miedo, la intranquilidad 
vivida de modo real, el horror de la historia, la felicidad como estado exterior frente al 
inconveniente de haber nacido, o la plenitud de los éxtasis musicales, sino con el enfrentar 
el abismal problema de la libertad compartida en el marco de una separación radical, en 
primer lugar de la propia persona. Cioran es aquel que nos ayuda a entrever incluso en 
la oscuridad de las palabras una apertura o un agujero que no esconde nada reducible al 
conocimiento  y que por este motivo nos permite entrar en diálogo con nosotros mismos 
sin necesidad de estar agobiados. En este sentido la obra de Cioran no se deja fijar en una 
verdad absoluta entendida como algo profundo u obscuro, sino que se trata de atravesar ese 

129  De la France. L´Herne. 2009. Traducción al francés de Alain Paruit. 
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excedente apasionado e inclusive obscuro de su reflexión que impide que la verdad se fije, se 
deje representar de una vez para siempre en las categorías preestablecidas del pensamiento. 
La verdad de la obra de Cioran es enigmática y cambiante, le gusta permanecer siempre 
abierta en el campo de la lengua y los deseos de plantear preguntas.     
 

6. ¿De qué manera es recibida en este momento la obra de Cioran 
es Italia? 

Cioran en Italia tiene un público amplio y fiel de lectores que lo quieren. La obra de 
Cioran pertenece al pensamiento crítico y probablemente por este motivos no es enseñada 
en los espacios oficiales destinados a la transmisión de conocimientos. Muchos son los 
investigadores y apasionados de Cioran en Italia, cono recuerda me amigo Antonio Di 
Gennaro. Lo que alienta al final, es que en especial los jóvenes son aquellos que lo descubren 
y se lo apropian hoy a Cioran. Es una buena señal para un mundo que parece estar entregado 
de manera definitiva frente a los avances devastadores de los súper poderes de las pasiones 
tristes y de la alienación esclavizante con el perfil de cultura baja.    
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PARA MÍ, CIORAN SIGUE SIENDO 
UN MELANCÓLICO

1. ¿Cuándo leyó por primera vez un libro de Cioran?

Esto debió pasar en 1979. Era estudiante de la Facultad de Lenguas Extranjeras de Bucarest, 
en el segundo año. La amiga de una amiga, a cuya hija ayudaba en sus tareas de lengua 
francesa y rumana, me invitó un buen día, en un puro gesto de generosidad, a elegir algunos 
libros de su biblioteca: mejor dicho, los libros que quería. Eran muchos, observe con atención 
y mis ojos cayeron, obviamente, sobre Cioran. Era un ejemplar de  Amurgul gândurilor, 
edición de 1940. Sabía, por supuesto, quién era Cioran, de la Facultad, de las discusiones 
con colegas y con profesores (no miembros del partido). Además sabía que era un autor 
censurado, que vivía en Francia y que practica un tipo de existencialismo atípico, que nada 
tenía que ver con Sartre. Leí sobre él un corto capítulo en la Historia de Călinescu130 y 
algunos parágrafos del primer volumen de Istoriei literaturii române între cele două războaie 
mondiale de  Crohmălniceanu131. Cada vez estaba decepcionado, las opiniones de los dos 
críticos eran negativas. Luego, me fue fácil elegir, sabiendo de esta manera cuan difícil era 
encontrar un ejemplar de sus escritos. 

Lo leí entonces sin respirar , incluso hice algo más: lo registre en una grabadora. No sabía 
porque me puse en esta tarea, creo que estaba desesperado, debido a que un escritor 
importante no podía se difundido, así que decidí “copiar” el libro, sintiéndome como un 
monarca en scriptorium, con la misión de multiplicar un manuscrito raro. Más tarde, hice 

130   Ver: George Călinescu. Istoria literaturii române de la origini până în prezent. București: Editura Minerva. 
1980. Segunda edición.  

131  Ver: Ovid. S. Crohmalniceanu  . Literatura romana intre cele doua razboaie mondiale (2 volumenes). 
București: Editura Universalia. 2003. 
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lo mismo con el volumen Pe culmile disperării, que transcribí escribiéndolo en la máquina 
de escribir. 

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran llamaron por primera vez 
su atención y cuáles considera hoy importantes? 

Era claro entonces cuando leí por primera vez Amurgul gândurilor no tenía a la mano el 
instrumental necesario para situar a Cioran en el espacio cultural europeo. Conocía algo 
de Schopenhauer y Nietzsche, leía literatura francesa, el teatro en especial, pero también 
a Pascal; en cambio, los moralistas me eran desconocidos. Por Valéry alimentaba una 
admiración inculcada por los profesores de la facultad. ¿Qué decir? Estaba más bien 
apasionado por García Márquez y Jorge Luis Borges que por la literatura clásica. Con todo 
esto, algunos énfasis me llamaron la atención. A diferencia de todo lo que leía en ese entonces 
de literatura rumana, el texto de Cioran me pareció de una luminosidad sorprendente de 
modernidad.  Nada se parece con su escrito libre, inflamable y al mismo tiempo preciso, 
pleno de ímpetu y también analítico, porque a veces asuma la forma mínima del aforismo. 
Tenía la impresión que el ensayo debía mostrarse así, que él debía ser expresión libre de unas 
ideas sin preocuparse por las constricciones formales. La discontinuidad no era un defecto, 
en el primer año de la facultad estaba encantado por los Ensayos de  Montaigne.

Luego, por supuesto, lo que me llamó la atención fue el aspecto vehemente del discurso 
cioraniano. Una especie de violencia vecina de la crueldad, en primer lugar respecto a sí 
mismo. Sentí entonces en él una capacidad extraordinaria de superar los límites del sentido 
común, de penetrar con fuerza en territorios donde pocos se aventuraban. Cioran me parecía 
un espíritu que se prometió jamás hacer pacto con la mediocridad, tenía la impresión que 
vivía bajo tensión permanente, seguido por el demonio de la lucidez y el deseo de soledad. 
Si puede que idealizó…Creo que en aquel momento sentía a Cioran, antes que entenderlo. 
Como sea, esta vehemencia no era necesariamente una cosa positiva, no sabía muy bien de 
dónde provenía y como puede ser situada culturalmente hablando. Más tarde encontraría 
que la vehemencia puede ser una característica de la melancolía, en Aristóteles lo leí (la 
referencia está en Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturne et la mélancolie). Freud habla también 
de algo semejante. 

Pero aquí debo agregar una cosa que me parece importante: existió una segunda vez de la 
primera lectura de Cioran. Se trata de la primera lectura de sus libros escritos en francés. 
Una muy buena amiga me mostró un buen día un ejemplar de De l’inconvénient d’être né –
creo que era otoño del año 1979– y me dijo: “Lo tengo por cinco días, si quieres téngalo dos”. 
No dude, leí el libro sin respirar, después de lo cual lo devolví con algo de disgusto, porque 
hubiera querido hojearlo más después de esta primera lectura. Me sorprendió el rigor, 
diría clásico, de la escritura de Cioran y la excelente aforística y los acentos de innegable 
modernidad. Me parecía menos brillante que en la juventud, pero habría que revisar mis 
opiniones, algunos años más tarde. 
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3. ¿Le parece justificada la opinión de aquellos exegetas que 
consideran a Cioran como el principal continuador de  Nietzsche 
en el siglo XX?

Empezaría diciendo que Cioran no es un continuador de Nietzsche. Por motivos fáciles 
de entender, toda la serie de argumentos que me permiten separar a los dos no puede ser 
desarrollada aquí. Cioran no es un reformador de la filosofía, así como Nietzsche se esforzó 
por serlo. El no instauró una polémica entre filosofía -su- contemporánea y su propio 
pensamiento. A lo sumo podemos decir que Cioran denunció la impotencia de la filosofía 
sistemática escribiendo páginas decapitadoras en Précis de décomposition y en La tentation 
d’exister, aunque, a decir verdad, casi todos sus libros franceses confiesan una verdadera 
aversión frente a la filosofía. En la medida en que avanza en edad, él se convierte en un anti 
filósofo encarnizado, afirmando, no una vez, la inanidad del enfoque organizado sobre el 
reino del pensamiento. Es cierto, que para él el término “filosofía” tiene un sentido restringido, 
designando en general “sistema filosófico”. Con todo esto, Cioran admira a   Kierkegaard y 
a Nietzsche, a Montaigne y a Pascal, y a estos se agrega un número importante de otros 
pensadores que cita a veces en sus libros o Cuadernos. Schopenhauer, filósofo que leyó con 
pasión en la adolescencia y  al cuál no negó nunca, no escapa de unas distancias expresadas 
por Cioran. Tanto Cioran como Nietzsche, rechazan el sistema, recurriendo a la expresión 
aforística. Sin embargo, el primero renuncia a cualquier proyecto, abordando temas y zonas 
de reflexión no filosóficas, mientras que el segundo no se va a distanciar nunca de la filosofía, 
incluso cuando apela al abordaje poético de una idea, como sucede con  Zarathustra. En 
el fondo, con el riesgo de contradecirme, diría que ambos son espíritus gemelos, pero que 
miran en direcciones diferentes. Cioran  dice en los Caiete132 que Nietzsche está lleno de 
ingenuidad que puede interesar en la adolescencia, pero para el que ya no más tiene interés 
para el espíritu maduro que, diría, asimiló de La Rochefoucauld y Saint-Simon. Para él, 
Cioran, el superhombre es un sinsentido: un fantasma compensatorio imaginado por un ser 
frágil,  enfermo. 

Luego estaría la relación de cada uno de ellos con el siglo XVIII. Nietzsche prefiere a Voltaire 
y a Chamfort. Cioran no es necesariamente un voltairiano, en cambio a Chamfort lo aprecia 
sin ninguna reserva. Y a esto se agrega una serie completa de moralistas, a los que Cioran 
leyó y releyó toda la vida, aunque principalmente a mediados de los años cuarenta, cuando 
escribió la primera versión del Tratatul de descompunere: La Rochefoucauld, Vauvenargues, 
Joubert, La Bruyère, para no mencionar sino solo los más conocidos. A esto se agregan los 
autores de memorias y de correspondencia, que lo familiarizaron con una literatura que 
permanece hasta hoy marginal, aunque excepcional. Sin embargo, Cioran no busca temas 
de reflexión en los escritos de estos,, sino otra cosa: un modo de expresión que le permita a 
él, un extranjero llegado a Francia del otro de lado de Europa, rivalizar con estilo y elegancia 
con los nativos.  Él acude a este modo estilístico, al que adapta a su propia sensibilidad,  

132  Cuadernos, 1957-1972. Tusquets. 2012.
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incrementando los efectos gracias a la modernidad, que interviene como factor de 
percepción. De esta manera, tenemos en Cioran de una parte  un moralista que se sitúa en la 
tradición de la literatura clásica, pero con acentos de una modernidad indiscutible, mientras 
que Nietzsche permanece como un filósofo que se asoma a los vecinos-enemigos (para 
toda la Alemania de aquel momento), que lo atrae por la elegancia estilística y la dicción 
de las ideas, pero rehén al mismo tiempo del espíritu germánico que crítica virulentamente. 
Entonces cuando lee a Voltaire, a Chamfort o a  Mirabeau, Nietzsche está fascinado por 
una característica que le es propia, una determinada vehemencia. De esta manera, también 
Cioran está cubierto por el mismo interés por la expresión violenta, y el aforismo, máxima 
o sentencia, géneros hermanos que permiten la instauración de un determinado tipo de 
pensamiento que puede ser asociado con la violencia.  

Desde el punto de vista temático, ellos siguen siendo muy diferentes. Cioran no está 
preocupado por los temas de reflexión nietzscheanos. Ni por el superhombre, ni por la moral, 
ni la tragedia griega, lo atrae realmente, sin embargo, una incidencia accidental a estos temas 
que existe en su obra.  En cambio, él habla de la muerte, de la existencia deficitaria,  del 
sufrimiento y lo intolerable, cosas  que Nietzsche ni siquiera menciona. 

De hecho, ambos pertenecen a un paradigma de la filosofía que se muestra polémica y 
con intenciones reformadoras desde el siglo XIX. Kierkegaard se inscribe también en 
esta trayectoria. Todos tres tienen una cara ensayística, diría también literaria, pese a una 
orientación fundamental filosófica. Todos escriben fragmentariamente (claro está con 
algunas diferencias y situaciones específicas) y niegan el enfoque sistemático. La noción de 
fragmento que expongo aquí no es sinónima con el aforismo clásico. A diferencia de este 
último, el fragmento se presenta  bajo el signo de lo incompleto mientras que el aforismo 
es el sistema mínimo, al cual nada puede serle sustraído, ni agregado.  Para el grupo de 
escritores de la revista Athenaeum133, el fragmento está cerrado sobre sí mismo, como un 
“erizo”, reduciéndose a la condición de monada. Pero esto sucedía antes de 1800… 

En el siglo XX, el fragmento se convierte en el género privilegiado de la modernidad, 
inclasificable por excelencia, que puede ser reivindicado también por la literatura y la 
filosofía. El aporte de Nietzsche es esencial aquí. Cioran, no obstante, recurre a este medio 
de expresión por referencia a través de los Cuadernos134 de Paul Valéry,  a los fragmentos 
póstumos de Nietzsche, que no tuvo la posibilidad de leerlos en la edición Colli-Montinari 
en el momento en que escribía Précis de décomposition.

Además, es bien conocido el hecho de que los textos comprendidos en Voluntad de poder, 
son el resultado de una manipulación ideológica, que reconfortó el régimen nazista en 

133  Athenaeum fue una revista literaria alemana fundada en 1798 por August Wilhelm Schlegel y Karl Wilhelm 
Friedrich Schlegelen Berlín. Se consideró como la publicación que fundó el movimiento romántico alemán 
en sus comienzos.  Su último número fue publicado en 1800. A partir de 1803 fue sucedida por la 
revista Europa de Friedrich Schlegel. 

134  Cuadernos (1894-1845). Madrid: Galaxia Gutemberg. 2007. 
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sus elecciones políticas e igualmente trajo notoriedad al hermano de Nietzsche, cuyo 
antisemitismo era evidente.  Nada de todo esto refleja las elecciones de Cioran, pese al desliz 
de Schimbarea la față a României. Sería no obstante útil, plantear aquí la hipótesis de una 
arqueología de la noción de fragmento, que me parece característica para la cultura europea. 
Aquella que se haya, en mi opinión, en el origen del fragmento “moderno”, él mismo de 
una inmensa modernidad,  es ni más ni menos que Montaigne. Sus Ensayos, por su faceta 
descocida, aparentemente carente de rigor, introdujeron en el campo filosófico un modo  de 
expresión –y de expresión– que dio frutos mucho más tarde. Otro pensador que ha escrito 
fragmentos considera que Montaigne hacia mucho caso de cualquier cosa y que hablaba 
mucho sobre sí mismo. Le nombro aquí a Pascal. Con todo esto, incluso Pascal se refiere a él 
como una verdadera autoridad. Porque lo que Montaigne trajo al campo de la filosofía, es un 
espíritu de libertad que proviene en primer lugar del género “errático” del ensayo.  

4. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a los temas de reflexión y de estilo? 

Puede parecer raro lo que voy a exponer aquí, sin embargo, creo que Cioran no tuvo ninguno 
emulador entre los contemporáneos. Ni hoy, cerca de 20 años después de su muerte, no 
podemos entrever la estatura de un escritor-filósofo de su envergadura. En cambio, por lo 
menos desde el punto de vista del estilo, él tuvo un predecesor; se trata de  Paul Valéry, cuyos 
Cuadernos pueden ser considerados justamente un arquetipo de los ensayos y fragmentos 
de Cioran. Se trata aquí de la calidad estilística de los dos. No en balde Cioran escribió un 
panfleto excepcional –Valéry în fața idolilor săi– estaba por supuesto irritado por el hecho 
de que Valéry fuera para él un verdadero modelo. Valéry, Cioran, Julien Gracq son algunos 
cumbres del estilo desarrollados en Francia del siglo XX. Se trata de algunos autores que 
no tienen nada que hacer con la literatura que se práctica hoy, en líneas generales mediocre 
en todos los planos, tanto en el estilo como en las ideas. Pero no me aparto del tema. Unos 
temas de reflexión son comunes en Valéry y  Cioran, por ejemplo en Regards sur le monde 
actuel e Histoire et utopie existen afinidades temáticas, ¿no es cierto? Luego, en Cuadernos  de 
Valéry y en los de Cioran encontramos aforismos parecidos, incluso diría que en uno o dos 
casos idénticos. Accidental, qué quieres…Cioran estaba tan encantado con unas fórmulas 
que las transcribía en el papel, pudo suceder no obstante que después de esto creía que 
fueron escritos por él mismo, lo que no es precisamente equivocado, teniendo en cuenta su 
proximidad estilística. En fin, ahora en serio, se debe destacar la cercanía entre los dos. 

De todos modos, el pesimismo jubilatorio (la formula fue consagrada en un coloquio en 
el Salón del Libro de París del año 2011) de Cioran no tiene herederos en el espacio de las 
letras francesas contemporáneas. Hoy se práctica el pensamiento positivo, el discurso ético 
llevado hasta las últimas consecuencias, el espíritu constructivo que instala al individuo en 
el horizonte de la pura mediocridad, culpabilizándolo por cualquier actitud que se salga del 
espíritu de rebaño…intelectual. La barbarie es de esta forma capaz de asumir nuevas formas, 
más hipócritas y por tanto más peligrosas que la sinceridad de un Valéry y  un Cioran.
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Otro escritor cercano a Cioran es Maurice Blanchot, no el crítico y tampoco el novelista, sino 
el autor de fragmentos de Écriture du désastre. Cioran lo aprecia  recurriendo (de costumbre) 
a la formula negativa, diciendo por ejemplo sobre él que practicaría una literatura del vacío, 
que bajo la pluma de Cioran significa “sin ideas”. Al mismo tiempo, lo que lo acerca es 
precisamente la gama de temas que presuponen la ausencia: el vacío, el desastre, la muerte, 
etc. No obstante, Blanchot no es adepto a la pureza estilística. 

5. ¿Cree que la obra de Cioran es leída de manera adecuada en 
Rumania después de 1989?

No creo que exista una lectura inadecuada  en un espacio dado. Existen solamente lectores 
que, por diferentes motivos, se pueden equivocar por no lograr la situación justa de un escritor. 
En Rumania, Cioran goza de una reputación bien merecida. El escritor ensayista proveniente 
del sótano de la censura después de 1989, todos sus libros fueron vueltos a publicar por la 
Editura Humanitas, tanto los escritos en rumano como en francés. No creo que exista otro 
país en Europa o en el mundo donde se haya traducido a Cioran con tanto frenesí. Yo mismo 
participe en este proceso, editando en Humanitas tres manuscritos rumanos de los años 
40, de los cuales ninguno ha sido publicado en francés. Se puede decir que prácticamente 
toda la obra de Cioran ha sido editada en Rumania. A esta se agrega el aporte crítico. Los 
ensayos y los libros publicados por Gabriel Liiceanu135, Andrei Pleșu, Dan C. Mihăilescu, Ion 
Vartic, Marta Petreu, para nombrar solo algunos de los críticos (excúsenme aquellos que no 
he citado), han ampliado el interés de un público más extenso por Cioran. Beneficiada por 
esta ventaja, Rumania reúne todas las condiciones para la recepción adecuada de la obra de 
Cioran. Y sería de parte mía un acto de  malevolencia afirmar lo contrario. Desde luego que 
Cioran interesa a los rumanos desde otros puntos de vista que a un francés, por ejemplo, 
pero esto es del todo otra historia. 

6. ¿Cree que existen diferencias entre la recepción rumana de 
Cioran y su recepción en Occidente? 

Necesariamente. Me ocupo de Cioran desde hace más o menos veinte años y he llegado a 
un momento dado, ofreciendo cursos sobre él en la Universidad de Bucarest, a presentar un 
cuadro muy exacto de las diferencias que existen entre su recepción en Rumania y aquella 
del espacio francófono. No sé si haya notado este hecho, pero los libros de Cioran traducidos 
del rumano al francés no han suscitado en Francia el interés de que se han beneficiado los 
escritos directamente en francés. Igual sucede en Rumania; dentro del público no francófono, 
las obras escritas de Cioran en francés parecen menores comparadas con las de los años 30 y 
40. No se trata aquí de un patriotismo, sino de nuestro modo de inscribirnos en un espacio 
cultural determinado. En mi opinión, las diferencias de orden antropológico e histórico, 

135  Gabriel Liiceanu. Itinerariile unei vieți: E.M. Cioran. Apocalipsa după Cioran (ultimul interviu filmat). 
Humanitas. 2011. [En español: E. M. Cioran: itinerarios de una vida: el apocalipsis según Cioran (ultima 
entrevista filmada)]. Barcelona. Editorial Subsuelo, 2014. Traducción de Joaquín Garrigós. 
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son directas responsables de la percepción divergente de Cioran en Francia y en Rumania. 
Para la cultura rumana, Cioran tiene una importancia mayor. Los escritos pertenecen al 
paradigma de la modernidad; él es contemporáneo con las vanguardias, recurre a veces a la 
metáfora, gira la filosofía hacia el terreno del ensayo, rechazando el enfoque universitario. 
Por este motivo, Cioran no aparece como un escritor vinculado a la actualidad, a pesar de 
que el sufrimiento, la muerte, el tedio o el vacío son temas de meditación universal.  

¿Qué pasa en el espacio francés? En 1949, cuando aparece Précis de décomposition, la 
crítica fue extremadamente sensible al estilo de Cioran, no logra explicarse de donde 
proviene semejante realización. Con el paso del tiempo, Cioran toca el tema en entrevistas, 
y los periodistas desentrañan la influencia del francés clásico en su escritura. Para el 
público francés, la referencia al siglo XVIII resulta esencial, si bien se trata de una ilusión 
mantenida por una lengua en la que los acentos de la modernidad permanecen evidentes. 
Esta referencia falta por completo en el espacio cultural rumano. ¿Cómo representar en 
Rumania la preeminencia de un modelo estilístico antes de Eminescu? Ni los cronistas ni 
Cantemir ocupan semejante posición. No existe en Rumania una cultura del aforismo, así 
como la encontramos en Francia –y parece que en ningún otro país de Europa–. De hecho, 
la posición de Cioran es en extremo incomoda. Escritor rumano hasta la mitad de los años 
40, él adopta el francés como lengua de expresión y horizonte de cultura a Francia, hecho 
que significa un verdadero cambio de identidad. ¿Habrá visto que, empezando con Précis 
de décomposition, su nombre de escritor ya no es más Emil sino E.M. Cioran? Tenemos por 
tanto que ver con otra pluma, que maneja otro autor. Y este autor no escribe más en rumano. 
No entró en detalles, seguro que la censura de Cioran jugó un papel determinante en la 
elección que hizo. Pero más allá del contexto político, podríamos acordarnos que Cioran 
rechaza hablar rumano, las cartas a Aurel136 están escritas en francés.
  

7. ¿Cuál es la interpretación que da usted a la obra de Cioran?

Para mí, Cioran sigue siendo un melancólico. No solo el abanico temático de los escritos 
pertenecen a la melancolía, sino también las actitudes expresadas por escrito pertenecen 
al humor negro. No olvidemos que la melancolía es una idea antigua, que aparece en la 
medicina antigua. En Hipócrates, ella es uno de los cuatro humores, que pueden inducir,  
por equilibrio o ausencia de esta, aun estado de salud o enfermedad del individuo. Pero 
muy rápido, bajo la influencia de Aristóteles, la melancolía se relaciona con el hombre de 
genio, que es de manera necesaria melancólico. La evolución de esta idea es extraordinaria, 
porque la melancolía se manifiesta en muchos campos: medicina, psicología, psicoanálisis, y 
también en la filosofía, literatura, artes plásticos, astrología.  

Entonces lo que me interesó de manera especial cuando preparaba la tesis de doctorado fue 
la relación entre fragmento y melancolía. En algunos escritores, la conciencia de la inutilidad 

136  Ver: las cartas a su hermano Aurel Cioran en:  Scrisori catre cei de-acasa [Cartas a los de casa], Humanitas, 
Bucarest, 1995. 



222

Ciprian Vălcan - Cioran, un aventurero inmóvil - Treinta entrevistas

puede conducir a la expresión fragmentaria, aforística, discontinua. Se trata, claro está, de un 
acto cultural, el único que puede dar a la melancolía una dimensión fértil. Él puede apelar a los 
acentos de la tristeza y la desesperación, y también a una determinada forma de vehemencia, 
que se aprecia tanto en Cioran. Puede parecer extraño, pero todo, absolutamente todos los 
temas en los escritos de Cioran, están relacionados con la melancolía: la desesperación, 
la obsesión por la muerte (ver las vanidades de la época del Renacimiento), la tristeza, el 
sentimiento del vacío, la pasión o arte de negar, el discurso sobre el cuerpo, la identidad del 
juego perpetuo entre margen y centro, el tedio, etc., etc., etc. Hasta el humor de Cioran tan 
presente en los escritos rumanos, es una consecuencia de la melancolía -una especie de auto 
terapia podría decir. ¿No le parece importante el papel que tiene la ironía en todo lo que ha 
escrito Cioran? No olvidemos que la tesis de doctorado de Kierkegaard (otro melancólico 
intratable) está consagrada al concepto de ironía. Se puede comentar indefinidamente 
sobre este tema: Cioran es inagotable. La dialéctica de la escritura fragmentaria permite 
un recorrido hermenéutico  sin fin. Parafraseando a Borges, podemos decir que la obra de 
Cioran es una esfera  cuyo centro se halla en todas partes, y la circunferencia en ninguna 
parte, porque cualquier de los fragmentos escritos de Cioran puede ocupar un lugar central 
en su obra.



TRES ENTREVISTAS INÉDITAS137

137  Las entrevistas a José Luis Álvarez Lopeztello,    Gustavo Romero y Christian Gabriel Santacroce Mayo, 
fueron cedidas por Ciprian Vălcan. Las respuestas a las preguntas están en español, aquí me limité a traducir 
del francés y el rumano al español las preguntas planteadas a los entrevistados por Ciprian Vălcan. 
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CIORAN EN MEXICO

1. ¿Cómo se acercó a la obra de Cioran?

La primera oportunidad que tuve de acercarme a su pensamiento fue durante mi proceso de 
formación como Licenciado en Filosofía, en la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Autónoma del Estado de México. Entonces cursaba el cuarto semestre y me vi en la necesidad 
de inscribirme a un curso de “Filosofía de la historia”. Para mi sorpresa y beneplácito el 
profesor de dicha asignatura, luego de encargarnos estudiar algunos pasajes de: Hesíodo, 
Hegel, Kant, Schiller, Vico y Nietzsche, decidió concluir su curso con la encomienda de 
analizar la concepción de Cioran a propósito de la Historia, en las páginas de Écartèlement 
–en su traducción al castellano, por supuesto–. Debo confesar que tras esta inaugural 
aproximación a Cioran fui poco competente para comprenderle: como era neófito en filosofía, 
mi bagaje filosófico rayaba en la nulidad. No obstante, me maravilló el brío incontenible que 
el pensador rumano-francés insufla a todas y cada una de sus sentencias. Francamente fui 
hechizado desde el principio por el tono lapidario de su escritura: me enganchó su reflexión 
irreverente que no sabe hacer concesión alguna a las trincheras mentales y su falta de respeto 
por las hipocresías convencionales, lo cual es fascinante.

Si bien es cierto que luego de mi inicial aproximación a Cioran no volví a estudiarlo en las 
aulas –de manera oficial–, sí continúe leyéndolo clandestinamente, por así decirlo. Pues, 
entre otras razones, no suele ser considerado como filósofo serio por el gremio de los 
profesionales de la filosofía. Incluso, su obra no es referida en los manuales académicos ni 
es tomada en cuenta por las llamadas “Historias de la filosofía” –salvo en el Antimanuel de 
philosophie de Michel Onfray, quien tan sólo le dedica una página, hay que decirlo–. Otra 
excepción se encuentra en el “Diccionario filosófico” de Ferrater Mora, quien le cita en la 
bibliografía de su artículo sobre el “nihilismo”.
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Sea como fuere, han transcurrido once años desde mi primer acercamiento a la obra de 
Cioran y a partir de entonces no me he permitido dejar de leerlo. Hace poco menos de un año 
-y después de algunos avatares con académicos- tuve la oportunidad de presentar y defender 
mi tesis de Máster a tenor suyo, titulada: E. M. Cioran: El drama de la caída en el tiempo. (La 
nostalgia del paraíso perdido). Y, actualmente estoy preparando un proyecto de tesis Doctoral 
sobre Cioran, que titularé: Ensayo de herejía existencial. Para tal efecto, pretendo realizar un 
ajuste de cuentas con el trabajo de tesis que presenté en el Máster, pues ahí se encuentra el 
germen de lo que ahora aspiro a evidenciar bajo el mote de escepticismo existencial. Después 
de todo, para bien o para mal –¿quién puede saberlo? –, en los tejemanejes de la escritura 
jamás quedamos ahítos: la saciedad le es extraña a cuanto conseguimos garrapatear en 
páginas. Por el contrario, y para propio escarnio, a nuestros escritos siempre les sobreviven 
taras inexpresadas, confinadas al silencio por otras quizá más apremiantes pero no por ello 
menos virulentas.

2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran le interesaron en aquella 
primera lectura y cuáles continúa considerando importantes 
todavía hoy?

Hay dos aspectos que, a mi juicio, le confieren su singularidad inconfundible a los textos de 
Cioran y que me fueron evidentes desde mi primera lectura. Por un lado, su talante estilístico 
y, por el otro, los tópicos poco comunes que aborda y que son vilipendiados por numerosos 
filósofos contemporáneos: algunos de los cuales le tildan de metafísico anacrónico, dicho 
sea de paso.

En cuanto al aspecto formal, su estilo ensayístico y aforístico me parece único. Imposible 
encontrarle parangón entre sus coetáneos: le considero un desclasado. Aunque él mismo 
reconoce la enorme deuda que guarda para con Nietzsche, Pascal, Kierkegaard, Eckhart, 
Leopardi y los moralistas franceses del siglo XVIII como: Tocqueville, Chateaubriand, Sainte 
Beuve o Saint-Simon-. En efecto, la belleza de sus sentencias además de lúcida es exquisita. 
No en vano fue estimado por Saint-John Prese como uno de los más grandes escritores en 
lengua francesa luego de la muerte de Paul Valéry. La peculiaridad de sus locuciones se 
aprecia desde la vez primera en que nos aventuramos a posar la mirada sobre sus letras. No 
importa cuántas veces releamos a Cioran, su brillo jamás se opaca. 

Ahora bien, detrás –o por debajo– de su estilo aforístico subyace la protesta denodada 
en contra de la filosofía pretendidamente objetiva pues, a juicio suyo, la neutralidad 
de pensamiento, sobre la que aspira a levantarse el tinglado filosófico, es mera ilusión o 
ampulosa verborrea. Artificial, es invariablemente fraudulenta como corresponde a todo 
fruto de invernadero. Por ello, Cioran insiste en que para expresar con fidelidad nuestras 
desgarraduras habremos de reemplazar los silogismos por gritos y los edificios conceptuales 
por jirones reflexivos. En suma, los pensamientos fragmentarios son fieles espejos que 
devuelven su imagen a un ser resquebrajado, pero franco, sin embargo. 
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Por lo que concierne al contenido de su obra, y detrás de su ingente variedad temática, me 
limitaré a mencionar cinco tópicos que continuo juzgando capitales puesto que, cual obseso, 
vuelve a ellos en todos sus libros. Estas obsesiones se encuentran propagadas como larvas 
desde Sur les cimes du désespoir, su primer libro rumano. Debo agregar que tratándose de 
Cioran tropezamos con un caso análogo al de Nietzsche y Kierkegaard, quienes en su primer 
texto bosquejaron el contenido global de su obra. No obstante, puesto que ahora se trata 
de una entrevista no me será posible extenderme en sus ideas-obsesión, por lo que sólo las 
aludiré brevemente. 

En primer lugar, es de llamar la atención la visión que se hace de la Historia como un enorme 
fiasco o un callejón sin salida. En segundo lugar, jamás dejó de considerar a la conciencia 
como la mayor tragedia humana; según refiere, el saber implica dolor, cuanto más conscientes 
somos mayor es nuestro suplicio. En suma: la lucidez se conquista en detrimento de la 
felicidad. En tercer lugar, siempre se mantuvo querellante contra la engañifa de su maldito 
yo: nunca se perdonó la insigne villanía de haber nacido. En cuarto lugar, su escepticismo 
furibundo: de continuo se rebeló contra la tiranía de las trincheras mentales; si bien es cierto 
que por momentos se declaró escéptico, no lo es menos que evitó -con relativo éxito- la 
tentación de encubrirse bajo la máscara de la duda sistemática. Como pocos, comprendió 
que su culto excesivo la torna en un dogma como cualquier otro. Por último, hizo de la 
muerte la piedra de toque de su obra: no hay uno de sus libros en que no la afronte. De 
hecho, Cioran menciona reiteradamente que el único tema del que debieran ocuparse 
nuestras congojas es la muerte.

3. ¿Cuáles escritores del siglo XX pueden ser comparados con 
Cioran en lo concerniente a los temas de reflexión y de estilo?

La respuesta para nada es sencilla, mucho menos inocente, en tanto que esconde y revela 
las perversas inclinaciones literarias de quien contesta. Al responderla no se sale inmune 
de la arbitrariedad, pues se otorga prioridad a aquellos pensadores que a juicio –siempre 
sospechoso- del que alega se consideren más relevantes, desdeñando así a cuantos no sean 
tazados como merecedores de su estima.

Ahora bien, aunque Cioran se vislumbró más próximo a los pensadores presocráticos que 
a sus propios contemporáneos –lo que en cierta medida es correcto: si nos detenemos a 
analizar su visión de la Historia como la marcha ininterrumpida de los fiascos humanos, no 
es difícil percatarnos que se encuentra muy cercana a la de Hesíodo, en el Mito de las edades, 
por ejemplo–, no obstante, por el tono incendiario de sus escritos le encuentro gran afinidad 
con Oskar Panizza y con Stig Dagerman, especialmente en lo concerniente a la crueldad con 
que atacaron la perversa imbecilidad de los dogmas humanos. Para ambos, el hombre es una 
criatura tan ridícula como depravada, cuya vecindad únicamente se torna estimable a través 
del desprecio de la ironía. Además, uno y otro coinciden en que pensar provoca dolor; en 
suma, la conciencia es sinónimo de suplicio. 
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También lo considero próximo a Albert Cossery, sobre todo por la manera en que llevaron 
al hastío y al aburrimiento hasta sus últimas consecuencias, pues, hicieron de esos tópicos 
los bastiones de su reflexión. Como pocos, en el suyo o en cualquier otro siglo, tuvieron 
la clarividencia necesaria para diagnosticar el naufragio al que nos arroja nuestra grotesca 
hambre de gloria. Para ambos pensadores el mejor resguardo posible se encuentra en la 
apoteosis de la pereza y en la paradisiaca disolución del anonimato: sólo desolidarizándonos 
de nuestra agitada especie, ávida siempre de lo peor, es posible alcanzar alguna suerte de 
amparo. Cabe agregar que Cioran y Cossery, además de ser coetáneos y casi de la misma 
edad –el pensador rumano era apenas dos años mayor que el escritor egipcio–, renunciaron 
a sus patrias y a sus idiomas para apoltronarse en la lengua y en la tierra francesa. Uno y otro 
eligieron al cielo parisino y a los vericuetos del Barrio Latino como sigilosos testigos de sus 
letras y desconsuelos. 

Por último, me gustaría señalar su afinidad con Agustín García Calvo. Ambos pensadores 
dedicaron sus mayores bríos a desmontar el enorme armatoste de mentiras, tan siniestro 
como grotesco, sobre el que se asienta la pretendida Realidad. Además, coincidieron en que 
la mayor engañifa jamás ingeniada por el hombre es la de su maldito yo. Según refieren, todo 
escepticismo que se precie ha de dirigirse a pulverizar al trampantojo de la propia persona, 
puesto que la idea de Individuo es el gusanero en que prosperan cualesquiera perversiones. 
Asimismo, compartieron su aversión por los profesionales de la filosofía: comulgaron en 
que las instituciones representan la muerte del libre y común pensamiento. Entre otras 
coincidencias, los dos escritores cohabitaron en el Barrio Latino de París –vivieron a pocas 
manzanas de distancia– y fueron maestros intelectuales de Fernando Savater –a quien 
los hispanoparlantes le debemos el que nos haya dado a conocer a Cioran a través de sus 
traducciones al castellano, de paso sea dicho–. 

Debo agregar también que el filósofo español realizó su tesis Doctoral: Ensayo sobre Cioran 
a propósito del escritor rumano-francés y se la tributó a Agustín García Calvo. Es probable 
que, por mediación de Savater, ambos pensadores se leyesen. Aunque ninguno hace mención 
del otro hay, sin embargo, en sus textos tópicos paralelos.

4. ¿Considera justa la opinión de ciertos exégetas que consideran 
a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el siglo XX?

No encuentro ni justa ni exacta esa comparación. De hecho, Cioran en alguna charla tuvo 
oportunidad de refutarla. En castellano se compilaron algunas de las conversaciones que el 
pensador rumano-francés concedió a diversos escritores, en un texto titulado: Entretiens. 
Ahí, Cioran, además de desmentirse como continuador de la línea de pensamiento trazada 
por Nietzsche, se permitió tildarlo de ingenuo: debido al desliz de hipostasiar la idea del Súper 
Hombre. Como fiel legatario de la visión de la Historia de Hesíodo, Cioran sentencia que 
el hombre no puede más que degenerar, por lo que la idea de nietzscheana de la superación 
del hombre le parece un espantoso deliró, producto su exiguo conocimiento de los hombres. 
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Ahora bien, Nietzsche fue un escritor solitario, mientras que Cioran concibió sus mejores 
libros rodeado de la ingente urbe parisina. Situado en las antípodas de Nietzsche, Cioran 
considera al hombre inclinado irremediablemente a la perversidad y, no muestra empacho 
en repetir que la humanidad lejos de perfeccionarse se encuentra atascada en un callejón sin 
salida. En lo concerniente a la comprensión de los hombres, el pensador rumano-francés fue 
mucho más lúcido que el escritor alemán.

Sin embargo, ello no significa que no haya coincidencias entre ambos pensadores. Cioran, en 
una entrevista con el filósofo español Fernando Savater confiesa la enorme deuda que tiene 
para con Nietzsche, al argüir que fue él quien liberó a la filosofía de los corsés académicos. 
Según refiere el pensador rumano-francés, Nietzsche rescató a la filosofía de los trampantojos 
sistemáticos y la tornó profundamente vivencial: en resumen, insufló de vida a la filosofía. 
Cabe agregar que si bien es cierto que los libros rumanos de Cioran están fuertemente 
marcados por sus lecturas del pensador alemán –puesto que ensalzan la voluntad de poder– 
no obstante, consiguió desembarazarse de su plétora verbal en sus textos de lengua francesa, 
conservando de aquel exclusivamente el estilo ensayístico y aforístico. 

Evidentemente, la lectura que hizo de los moralistas franceses del siglo XVIII fue la asepsia 
de su desenfrenada escritura rumana.

5. ¿Cómo es actualmente la recepción de la obra de Cioran en 
México?

En México no es difícil conseguir la totalidad de la obra de Cioran traducida al castellano 
–a excepción de Schimbarea la fata a României–. Incluso, se reeditan sus libros con mediana 
frecuencia y en las librerías se venden bien. Sin embargo, salvo afortunadas excepciones 
como en los casos de Ion Vartic y Gabriel Liiceanu, son pocos los textos de sus estudiosos 
rumanos que son transcritos al castellano y, de haberlo sido, difícilmente llegan a las librerías 
mexicanas, por lo que únicamente pueden comprarse en internet a precios elevados.

Ahora bien, en lo concerniente a su difusión, Cioran no es un pensador que goce –o sufra, 
según se prefiera– de la mayor boga entre los filósofos mexicanos. Como he mencionado, 
no figura en los manuales académicos ni en las “Historias de la filosofía”: esto se refleja en 
su exigua popularidad. Es como si alrededor del globo los expertos en filosofía hubiesen 
confabulado en contra suya y, relegándolo al olvido o al silencio, no alegan ni en su favor ni 
en su contra. Por supuesto que, como en todo, siempre se dan felices anomalías a la regla. 
De entre sus lectores contemporáneos de mayor lustre sólo me limitaré a mencionar a Peter 
Sloterdijk y a Clément Rosset, quienes estiman a Cioran como uno de los escritores más 
desengañados no sólo de su siglo sino de toda la historia del pensamiento. 

Volviendo al gremio de los cultos de la filosofía, conviene recordar que la tesis Doctoral de 
Fernando Savater –sobre Cioran– le fue rechazada por los académicos españoles, quienes 
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inteligentemente concluyeron que se trataba de una broma prestarle importancia. Además, 
los filósofos actuales coinciden, casi por unanimidad, en tasarlo como un escritor poco 
serio o como un literato de baja estofa. Debido a ello su obra raras veces es estudiada en los 
programas de las universidades: tristemente muchas de las universidades mexicanas no son 
la excepción. 

Sin embargo, no por eso Cioran es un pensador desconocido en México. Acerca de él hay 
numerosos artículos publicados en revistas impresas y electrónicas. Incluso, hace poco 
apareció en el periódico “La jornada” un suplemento en torno a su pensamiento –aunque 
seguramente pasó desapercibido para la mayoría de sus lectores, para los estudiosos de 
Cioran fue una feliz anécdota–. Por lo que respecta a los expertos mexicanos de mayor 
renombre a propósito de su obra, podría citar a: Mihail Malishev o a Luis Ochoa Bilbao. 
Mención aparte merece la entrañable amistad que floreció entre Cioran y el poeta mexicano 
Octavio Paz, quien en algunos planteamientos de El laberinto de la soledad le sigue de cerca. 
Incluso podría trazarse una suerte de paralelismo entre varias de las consideraciones de 
este último libro y La tentation d’exister. En dichos textos, ambos escritores consideran la 
irrupción del hombre como una villanía o un delito perpetrado en contra de la beatitud 
estacionaria en que vegetaban los demás seres, por ejemplo. 

Por otro lado, desconozco si entre los catedráticos mexicanos ha habido alguno que haya 
dictado seminarios dedicados exclusivamente al pensamiento y obra de Cioran. Tampoco 
me he encontrado con libros publicados por expertos mexicanos sobre su obra –como en los 
casos de Fernando Savater y Faustino Manuel López Manzanedo, en España–. Por fortuna, en 
México Cioran es cada vez más leído entre los estudiantes de Filosofía, Sociología, Historia 
y Literatura. En mi universidad, por ejemplo, he tenido la oportunidad de incluir algunos 
de sus textos en los cursos que he impartido. Además, se han escrito varias tesis sobre obra. 

6. ¿Cuál es su interpretación de la obra de Cioran?

Gracias a los fragmentos de “Vidas y opiniones de los filósofos ilustres” que nos transmitió 
Diógenes Laercio, nos enteramos de la feliz anécdota según cual la primera lección que los 
cínicos procuraban a sus aspirantes a discípulos consistía en molerlos a bastonazos.

Me gusta pensar en esta anécdota siempre que debo hablar concisamente acerca de la obra 
de Cioran puesto que él –en sus libros– renueva esa lección de los cínicos. En efecto, no 
se lee a Cioran impunemente. Luego de su rasero inquisidor no hay idea o asidero mental 
que permanezca en pie: nos machaca a través de razonamientos y torna nuestras certezas 
en despojos. Por un lado, carece de la ingenuidad necesaria para despertarnos de un sueño 
dogmático tan sólo para hacernos babear en uno distinto. Por otro lado, provisto de lucidez, 
nada erige sino que cual hábil dinamitero de los pilotes sobre los que se levantan las certezas 
filosóficas se limita a declarar su sinsentido. 



233

José Luis Álvarez Lopeztello

Evidentemente, la obra de Cioran no sería extraordinaria si hubiese permanecido en un 
simple escepticismo gnoseológico. Quizá uno de los mayores aciertos de su ejercicio pensante 
sea advertirnos acerca de los horrores –horrores que él experimentó en propia carne– que 
se ocultan detrás de toda ideología enaltecida como artículo de fe. A juicio suyo, la Historia 
no es más que el atroz desfile de un puñado de carniceros fanáticos pisoteando miríadas 
de cabezas que osaron pensar distinto a ellos. Cioran, además de ser dueño de una lucidez 
deslumbrante, es un pensador obligado si se desea tener una visión honesta del hombre, ya 
sea como especie o como individuo.

Una vez que nos dejamos llevar por los abismos de sus textos no sólo nos convertimos en 
sus sigilosos testigos, también nos tornamos cómplices de su indigencia: entre sus renglones 
somos partícipes de carcajadas y lágrimas comunes. ¿Cómo explicar entonces la aparente 
paradoja de que en las taras de este escritor privado reconozcamos nuestras singularidades? 
Cuanto más se cavila sobre sus textos, resulta más fácil ceder a la tentación de considerar 
que bajo sus letras se asoman trazas de la razón que a todos nos es común. Entiendo por 
común razón la inverosímil capacidad de dejar hablar, a través nuestro, razonamientos que 
cualquiera puede comprender con tal de que no considere que le sean propios ni ajenos. 
Otro de los grandes aciertos de Cioran es que, a su manera, fue portavoz de la razón común 
al aseverar que su pensamiento era cualquier cosa salvo novedoso y que sólo se limitaba a 
vociferar aquello que está al alcance de cualquiera formular. Gracias a ello su obra se torna 
fiel espejo de las universales miserias que a todos nos devoran.
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CIORAN EN ARGENTINA

1. ¿Cómo llegó usted a conocer la obra de Cioran? 

El primer acercamiento a la obra de Cioran estuvo motivado por mi deseo de inscribirme 
en la Carrera de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires. Tenía 17 años. El primer libro 
que leí fue De l’inconvénient d’être né, en la traducción al español. Poco tiempo después, 
comencé la lectura de los originales en francés, lo que me permitió experimentar la fuerza 
extraordinaria de sus palabras. De todos modos, a los 17 años, en esa primera lectura, 
seguramente entendí poco o prácticamente nada de ese libro de Cioran; pero había una 
Stimmung que me sedujo y conquistó. Recuerdo que fue una profesora que tenía en aquel 
momento la que me recomendó su lectura, con la intención de profundizar, según ella, en 
una “perspectiva nihilista”. La recomendación surgió porque ella notaba mi interés por ese 
tema, pero ese texto de Cioran no formaba parte de la lectura obligatoria de los programas 
de las asignaturas. 

Luego, como segunda lectura de simple aprendiz juvenil de 17 años, llegué a Précis 
de décomposition. Esas primeras páginas dedicadas a la genealogía del fanatismo me 
conmovieron y, sobre todo, me incitaron a pensar con mucha potencia. Ese joven que yo 
era encontró en esas páginas un vínculo sólido con su autor; desde entonces nunca me 
despegué de él. Los años fueron pasando, y durante el período de mi formación de grado 
como Profesor de Filosofía, y luego en la realización de mi Tesis de Doctorado, a la lectura 
amateur le continuó un trabajo académico: considero a Cioran un auténtico filósofo, entre 
los mayores del Siglo XX, al que le corresponde merecidamente una lectura atenta y rigurosa. 
Si bien mi tesis se concentró en el problema de la vida según las filosofías de Foucault y de 
Deleuze, Cioran ha sido el autor que siempre me acompañó en la formación académica (y 
también “por fuera” de ella). Pasaron quince años desde aquella primera lectura, y estoy 
totalmente convencido de que no puedo vivir sin leer a Cioran. 
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2. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran atrajeron su atención 
en una primera lectura y cuáles continúa considerándolos 
importantes hoy?
 
En términos generales, son tres los aspectos que en aquella primera lectura me interesaron y 
que actualmente sigo considerando muy importantes. El primero es la cuestión del vitalismo 
y su relación con el pesimismo. Creo que es necesaria una lectura atenta de la obra de Cioran 
en torno a la mirada que tenía de la existencia humana, más allá de las etiquetas o categorías 
abstractas de pesimista o de nihilista. Esas etiquetas impiden pensar la profundidad de un 
filósofo que, a pesar de lamentarse de su supuesta “improductividad” como escritor, lo único 
que hizo en toda su vida y que lo mantuvo vivo fue escribir. Cioran escribió hasta que sus 
neuronas ya no pudieron más. Y en ese acto de escribir sus pensamientos sobre la condición 
humana, Cioran le rendía el mejor homenaje que un ser viviente le puede dar a la vida: la 
creación de sentidos. Sentidos provisorios, pero sentidos al fin y al cabo. 

El segundo aspecto que sigo considerando importante es su cuestionamiento al fanatismo: la 
instancia en la que las ideas se convierten en ideologías y el pensamiento se expresa a través 
de los asesinatos y la sangre. Sin exagerar, podríamos decir que gran parte de su obra es una 
“genealogía crítica del fanatismo”. Y, entonces, volvemos a la cuestión del vitalismo: la vida 
se transita mucho mejor sin los fanatismos. Sólo alguien que amó la vida con gran fuerza, a 
pesar de todos los obstáculos que hay en ella, puede dedicar tantas páginas a mostrar de qué 
manera el fanatismo como perversión termina envenenándonos y llenándonos de muerte.

Y, por último, y con relación a los dos aspectos anteriores, me siguen interesando sus análisis 
sobre la historia, y su lucidez para desengañarnos de las supuestas purezas que, como si 
fueran máscaras, llevan las utopías. Cioran nos ha mostrado, y de manera más radical que 
Spinoza, que la esperanza de la utopía está más cerca del miedo, de los tiranos, de los esclavos 
y de los sacerdotes, que de la vida misma. 

Párrafo aparte se merece el buen humor de Cioran, que es extraordinario. ¡Cuántos de sus 
lectores hemos disfrutado de la sutileza de sus ironías, e incluso hemos llegado a la risa 
leyéndolo!   

3. ¿Cuál escritor del siglo XX podría ser comparado con Cioran 
respecto a reflexión y estilo? 

Es una pregunta difícil porque en la respuesta se ponen en juego las preferencias personales y 
la trayectoria de cada uno como lector, aquello que lo ha conmovido y lo ha hecho pensar. Me 
gustaría decir, en primer lugar, que Cioran es un filósofo de una originalidad incuestionable 
y que no hay otro igual en lo que respecta a su pensamiento: una filosofía es tal en la medida 
en que no sólo presenta ideas sólidas sino que también las expresa de una manera única. 
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Dicho esto, y con todas las salvedades del caso, considero que dentro de la categoría de 
escritor, usándola en un sentido general, Fernando Pessoa es alguien que me ha conmovido 
y hecho pensar, especialmente con Livro do Desassossego, de una manera que sentí cercana a 
lo que me provoca Cioran. El estilo de esa obra y los temas de su perspicaz reflexión sobre la 
existencia humana me parecen muy cercanos a Cioran, aún cuando Pessoa haya tenido un 
temperamento y una forma de vida muy distinta a la de nuestro filósofo. Precisando mejor, 
diría que es el heterónimo Bernardo Soares el que me pareció familiar a Cioran. Sobre todo 
porque Pessoa devenido Soares testimonia la lucidez de ver la realidad de las cosas, lucidez 
herida por las profundidades del sentir. Es el día luminoso de un cansado por el insomnio 
anticipado.
 
Si nos circunscribimos temporalmente al siglo XX, y estrictamente a la filosofía, algunos 
exégetas comparan ciertos trabajos de Cioran con Wittgenstein, especialmente con 
Philosophische Untersuchungen, mostrando sus cercanías. Quizás haya al respecto ideas por 
explorar y profundizar productivamente, pero en mi caso considero, y más allá de ciertas 
ideas que pueden ser cercanas, que son dos filósofos muy distintos y con modos de ver la 
vida y la filosofía de manera divergente, aún cuando ambos hayan ejercitado la escritura 
aforística.

Por último, y a pesar de que los estilos de ambos son radicalmente diferentes, una vía de 
estudio interesante puede darse entre Foucault y Cioran en función de dos temas: por un 
lado, sus interpretaciones sobre el cinismo antiguo y la figura de Diógenes; y, por otro, la 
cuestión de la historia. Cuestiones a las que ambos les prestaron mucha atención, quizás 
siguiendo cierto anhelo nietzscheano.

4. ¿Considera pertinente la opinión de los comentaristas que 
consideran a Cioran el principal continuador de Nietzsche en el 
siglo XX?

Nietzsche es como el Ser según Aristóteles: se dice de muchas maneras. Por ejemplo, por 
su método genealógico y trabajo de archivista, y por su interés por la moral y el poder, 
podríamos decir que Foucault es uno de los principales continuadores del filósofo alemán. 
En el caso de Cioran, especialmente por la pasión de pensar la condición humana hasta 
las últimas consecuencias, y por sus textos en estilo aforístico y por la manera de generar 
pensamientos sin necesidad de citar a autoridades de la tradición filosófica ni apoyarse en 
referencias externas políticamente correctas, el rumano es también uno de los principales 
continuadores de Nietzsche. 

De todos modos, Cioran es un filósofo que siempre buscó ser único: nunca quiso parecerse 
a nadie, incluso si tenemos en cuenta sus primeros libros escritos en rumano en los que 
la presencia de Nietzsche es clara y contundente, tanto en el plano de las ideas sobre la 
moral como sobre la teoría del conocimiento. Para ser rigurosos, Cioran es continuador de 
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Nietzsche, pero con la aspiración de perfeccionarlo, embellecerlo, es decir, de transformarlo. 
En su etapa francesa, le critica y reclama a Nietzsche en la medida en que lo ama demasiado, 
pero es un amor ciertamente extraño: le pide a Nietzsche lo que ya el alemán no le puede dar. 
Cioran le pide a Nietzsche, en definitiva, que sea Cioran. 

Se ve a sí mismo como un Nietzsche menos ingenuo, más maduro, y con un conocimiento 
más certero y, posiblemente también, despojado de esperanza con respecto a la condición 
humana, sin las expectativas que el alemán pudo llegar a tener sobre el superhombre y la 
“mejora” de la humanidad.

5. ¿Cuál es la recepción de la obra de Cioran actualmente en 
Argentina? 

Hasta hace cinco años, la recepción había sido realizada exclusivamente por la literatura y 
las artes. Escritores célebres como Ernesto Sábato consideraron a Cioran como referente 
intelectual pero desde el punto de vista ensayístico y literario (por ejemplo, las páginas que 
el argentino le dedica en su libro Antes del fin); no fue una recepción estrictamente filosófica 
ni a través de una lectura académica. Compositores de canciones de rock lo citaron con 
frecuencia en entrevistas y escritos, especialmente aquellos que han tenido algún vínculo 
con España, como es el caso de Andrés Calamaro. Esto nos muestra, en términos generales, 
una recepción muy libre, fragmentaria y dispersa. Pero es recién en los últimos cinco años 
que la obra de Cioran comenzó, de a poco, a ser introducida en el ambiente universitario. 
Esto coincide con la inclusión de algunos de sus textos en los programas universitarios (tanto 
en los estudios de Filosofía como de Historia) y con el avance de determinados proyectos de 
investigación en la Universidad de Buenos Aires, de los que me considero iniciador. 
 
Me parece que es muy necesario, y sobre todo en Argentina, llevar adelante una lectura de 
Cioran desde el punto de vista filosófico, considerando su obra más allá del genial estilo 
que tenía como escritor y de su manejo extraordinario de la lengua francesa. Así como 
sucedió con Nietzsche, que en las primeras décadas del siglo pasado era considerado un 
escritor notable pero un filósofo menor, hasta que la interpretación realizada por Heidegger 
(más allá de lo discutible de la misma) lo consagró como un filósofo central, y los franceses 
como Bataille, Blanchot, Foucault, Deleuze y Derrida lo colocaron en el primer puesto de 
referencia de sus obras; del mismo modo, considero que Cioran requiere de lectores que 
estudien su obra en detalle y la coloquen en el lugar que merece, que es entre las mejores 
del siglo XX. Esto no quiere decir que el objetivo sea obtener una “sistematización” de su 
obra, convertirlo en un sistema, es decir convertirlo en una tautología, cosa que Cioran 
hubiera rechazado fervientemente. Creo que de lo que se trata es de leerlo en su dimensión 
más profunda, en su potencia filosófica, en el modo en que palpita su pasión por pensar 
los problemas existenciales más desgarradores de la condición humana. Parafraseando a la 
famosa sentencia de Foucault sobre Deleuze, diría: el siglo XXI será cioraniano…
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6. ¿Cuál es su interpretación de la obra de Cioran? 

La obra de Cioran le ha dado oxígeno y vitalidad a la filosofía en el siglo XX. No necesitó, 
como hicieron otros autores, de dedicarse a la epistemología o a la lógica o a las ciencias 
humanas para hacer filosofía. Desde la filosofía misma, bajo su pulso intenso, y con el gesto 
de despedirse constantemente de ella (el famoso “adiós a la filosofía”), le dio más aire y más 
vida a la filosofía misma. En un gesto de constante despedida de la filosofía, Cioran nunca se 
fue. Y quizás la más grande de sus obsesiones haya sido el enigma de la condición humana, 
que se bifurca en la lucidez, el fanatismo, el insomnio, la música, la historia. Temas humanos, 
demasiado humanos. 

Además, Cioran tenía una virtud mayor con respecto a los demás filósofos del siglo XX: 
no sólo pensaba contra otros; también pensaba contra sí mismo. Este “pensar contra sí 
mismo” quizás sea el acto de honestidad más riesgoso al que pueda aspirar el ser humano, y 
especialmente un filósofo. De allí la fuerza de sus pensamientos que despierta a sus lectores; 
fuerza que hace que éstos, una vez despiertos, ya no quieran dormir más. 
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“SI LA MUERTE DE  NIETZSCHE 
INAUGURA UNA ÉPOCA, 

ANTICIPÁNDOLA –TODO EL 
SIGLO XX  TRANSCURRE BAJO SU 

SOMBRA–, LA MUERTE DE CIORAN 
LA CIERRA”

 

 Ciprian Vălcan  dialoga con Christian Santacroce

1. Usted acaba de publicar una brillante traducción de de Lacrimi 
şi sfinţi138 en español. ¿Como escogió justamente este libro para 
ofrecerlo al público español? ¿Cuáles fueron las principales 
dificultades de traducción de Cioran? 

La idea de traducir Lacrimi și sfinţi es un proyecto que se remonta a una decena de años 
atrás, más o menos, cuando empecé a leer a Cioran en rumano. Fue de hecho el primer libro 

138  Ver: Emil Cioran. Lágrimas y santos. Prólogo y traducción de Christian Santacroce. Madrid: Hermida 
Editores. 2018. Igualmente ver: Emil Cioran. Extravíos. Prólogo y traducción de Christian Santacroce. 
Madrid: Hermida Editores. 2018. 
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que compré apenas llegar a Timișoara la primera vez que estuve en Rumanía, allá por el año 
2008. Es probablemente el libro más querido por Cioran, según él mismo afirma en una sus 
entrevistas y por lo que puede colegirse de su correspondencia. Lacrimi și sfinţi ocupa sin 
duda un lugar crucial en su obra, representa a mi entender la más alta cumbre de su biografía 
íntima, ese momento capital en que de algún modo su destino espiritual parece decidirse. Se 
puede hablar, en este sentido, de un antes y un después de Lacrimi și sfinţi. La publicación 
del libro, en 1937, coincide de manera muy significativa con la partida de Cioran a Francia, 
el momento en el que la, tentación de la mística” –como él mismo lo refiere–, sus más hondas 
aspiraciones, comienzan a retraerse en cuanto a su realización efectiva. El debate interno que 
describe Lacrimi și sfinţi parece concluir así con una suerte de abdicación. En este sentido, 
el libro representa una especie de cenit, por su intensidad desgarrante, señalando al mismo 
tiempo el comienzo de esa suerte de declive espiritual del que Cioran tanto se lamenta en sus 
cuadernos, una especie de cuesta abajo que de algún modo parece figurar la caída que sigue 
al éxtasis, la experiencia depresiva del místico. 

En cuanto a la traducción, probablemente sea el libro más rebelde de su producción rumana, 
y sin duda uno de los más complejos y más ricos. No sólo por su espontaneidad salvaje, por la 
intensidad de las imágenes que proyecta, por su lirismo exuberante, y a veces imposible, por 
su tortuosidad expresiva, sino también, por la variedad de registros. Es un libro sumamente 
escarpado, y probablemente intraducible. Quizás por eso, en la traducción de Sanda Stolojan, 
Cioran se obstinó en suprimir gran parte de su contenido, ofreciendo al público francés una 
versión muy depurada. 

2. ¿Cómo llegó a conocer la obra de Cioran?

Recuerdo perfectamente cómo, siendo yo muy joven, tendría unos 17 años, me topé por 
primera vez con el nombre de Cioran en una librería de Málaga. Era la traducción española 
del Cahier de Talamanca. Recuerdo que el nombre me produjo, por su extrañeza (por aquel 
entonces ni siquiera sabía que se trataba de un autor rumano), una especie de fascinación, 
semejante a la que experimenté años más tarde cuando me propuse aprender rumano, y que 
aún hoy sigo experimentando cuando lo leo o escucho, aunque mi impresionabilidad se haya 
debilitado un poco, como es natural. No mucho después, en un viaje que hice a la Argentina, 
encontré un par de libros suyos en una librería de ocasión, y los compré. Uno de ellos era la 
justamente la traducción española que se había hecho de Des larmes et des saints. Fue a raíz 
de esas impresiones y de esas lecturas que después, cuando me llegó el momento de escoger 
el tema para mi tesis doctoral, opté por Cioran.
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3. ¿Cuáles aspectos de la obra de Cioran llamaron su atención 
en una primera lectura y cuáles continua considerándolos 
importantes hoy? 

Sin duda el trasfondo religioso sobre el radica toda su perspectiva existencial, esa mezcla de 
cementerio y paraíso, de prostitución y santidad, de corrupción y eternidad. Es el aspecto que 
desde un principio llamó mi atención, el primero que intuí, podría decirse, de manera casi 
instintiva. Cioran jamás me hubiera interesado probablemente, de no haber entrevisto desde 
el inicio el corte religioso de su pensamiento, que al fin y al cabo constituye su dimensión 
más profunda. Por lo demás, Cioran no es un teórico; su pensamiento es la proyección de 
una experiencia esencial, tan personal como universal, desde el momento en que abarca, de 
manera magnífica, los más hondos extremos de la experiencia humana: la miseria existencial 
y el éxtasis. Mi interés por Cioran se centra principalmente en estos aspectos, en suma. 
 

4. ¿Cuál escritor de lengua española podría ser comparado con 
Cioran respecto a los temas de reflexión y el estilo? 

Cioran es un autor único. No creo que pueda ser comparado con ningún escritor español, ni 
de ninguna otra nacionalidad que se trate. Puede acercarse desde luego, en ciertos puntos, 
a Unamuno, a María Zambrano, e incluso a Ortega y Gasset, si pensamos en su temprano 
interés por la filosofía de la cultura y de la historia. De hecho, estos 3 autores se hallan 
íntimamente presentes en la pasión que Cioran desarrolló por España. Por momentos, 
puede sentirse una honda vinculación espiritual entre Cioran y Unamuno, entre Cioran y 
Zambrano, pero no creo que, en cuanto autor, pueda plantearse un paralelismo con ninguno 
de ellos. Lo que prima en Cioran, como en todo gran autor, es su unicidad. 

5. ¿Considera pertinente la opinión de los comentaristas que 
consideran a Cioran como el principal continuador de Nietzsche  
en el siglo XX?

No creo que el término continuador sea el más apropiado para expresar la vinculación de 
Cioran con Nietzsche. Cioran renegaría desde luego -como en más de una ocasión lo hizo– 
de un calificativo semejante, y creo que con toda razón. Cioran siguió su propio camino, no 
es continuador de nadie. Si llamamos a alguien continuador, parece que estamos hablando de 
una teoría, de una doctrina, cuando de lo que se trata aquí en realidad es de una experiencia 
radical. Cioran tiene un valor propio, un valor único, como he dicho antes, y por lo demás, 
un lugar de eminencia en cuanto a la experiencia del último siglo. Si la muerte de Nietzsche 
inaugura una época, anticipándola –todo el siglo XX transcurre a su sombra–, la muerte 
de Cioran la cierra: después de él ya no queda mucho más por decir sobre la condición del 
hombre, en cuanto a su destino y expectativas. Cioran es de por sí un autor definitivo.
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6. ¿Cuál es la recepción de la obra de Cioran actualmente en 
España? 

Fue Fernando Savater quien introdujo a Cioran en España en los años 70. Desde entonces la 
obra de Cioran ha ido ganando una gran difusión y prestigio en España; y no sólo en España, 
sino también en todos los países de habla hispana; lo mismo que en Portugal y en Brasil. 
Cioran es un autor muy querido, y altamente apreciado, aunque muchos aspectos de su obra, 
al menos en España, me parece, se mantienen todavía prácticamente desconocidos. Esta es, 
por cierto, una de las razones por las que me parecía importante dar a conocer Lacrimi și 
sfinţi en su integralidad.





Este libro terminó de imprimirse enFebrero de 2019, en los talleres
gráficos de SuForma, bajo el cuidado de los autores.

 Pereira, Risaralda, Colombia.


