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Hombres trasplantados,
la novela fundacional del Quindio

Nodier Botero Jiménez

Con los auspicios de la Gobernacion del Quindio y la
Universidad del Quindio, vemos aparecer después de una
larga espera la reedicion de uno de los textos narrativos
fundamentales en la historia literaria del Quindio. Se trata de la
novela Hombres trasplantados, una especie de gesta épica de
nuestros antepasados, de los primeros brotes de la civilizacion,
de las luchas contra la naturaleza salvaje, contra las fieras que
vivian en ese territorio inhospito y, de manera especial, contra
los peligros del abuso y la arrogancia legalista de la compaifiia
Burila y sus pretensiones de despojar a los colonos de entonces
y de extraviarles sus precarios derechos ganados a golpes de
hacha. Estos desafueros del legalismo son escenificados como
episodio central de la pugna que represento la defensa de los
intereses de los primeros pobladores contra los oportunistas
del ordenamiento publico prohijados por el gobierno central
de la nacion. Algun historiador antioqueiio se refiere a estos
episodios como la lucha del hacha (del colono) contra el papel
sellado (de los depredadores).

La obra fue publicada originariamente en el afio de 1943
y su subtitulo, “Novela de Colonizaje”, resume el asunto
o nucleo tematico de la narracion. Su autor, Jaime Buitrago
Cardona (1904-1963), habia nacido en Calarcd y puede ser
reconocido como el escritor quindiano mas significativo
en relacion con el estudio y la presentacion narrativa de la
colonizacion del Quindio, una especie de Homero de nuestro
departamento. Junto con la novela El rio corre hacia atras
de Benjamin Baena Hoyos, la narracion—descripcion de
Buitrago Cardona configura un documento—monumento de
la historia del Quindio que, dada la intencion investigativa—
documental del novelista, puede utilizarse para llenar el vacio
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de textos referentes a la historia Quindiana de los tiempos de
poblamiento por los inmigrantes llegados de otras partes del
pais.

La obra fue construida como una forma hibrida de novela
y narracion histérica. El autor utiliza sus experiencias en
la tarea de revision de archivos, por lo cual abunda en
referencias realistas: fundacion de la colonia penitenciaria de
Boquia (1842), colonizacion y poblamiento de ciudades en el
Quindio (Salento, Montenegro, Génova, La Tebaida, Filandia,
Calarca, Armenia) y una galeria humana que incluye desde
Jorge Robledo y Miguel Lopez Muioz hasta Jesus Maria
Ocampo, Alejandro y Jestis Maria Suérez, Segundo Henao,
Roman Maria Valencia, el padre Ismael Valencia, alternando
con personajes ficticios, colonos, pobladores, cazadores,
aventureros, profugos de la ley y con el marco socioecondmico
de la accion depredadora de la compafiia Burila, fundada en
Manizales a finales del siglo XIX. La accién de la compafiia
expoliadora nos recuerda a la famosa Casa Arana de La
vordgine; el conflicto configurado por las pretensiones de
desposeer a los campesinos, que informa gran parte de la
materia narrativa, es finalmente revelador de coémo la accion
de los poderes centrales solo llegaba a estas gentes sencillas en
forma de absurda y rechazable imposicion. El problema mismo
se constituyo, a la vez, en factor unificador y casi definitorio
de una identidad regional, pues afectd practicamente a todas
las poblaciones del Quindio, a Caicedonia y Sevilla. Seria
éste, entonces, el primer motivo politico que iniciaria el
perfilamiento de un rasgo de quindianidad.

Aunque Hombres trasplantados es una novela que presen-
ta una prosa artistica muy bien elaborada y con muy buenos
componentes narrativos, sus valores han de buscarse mas
en lo histérico que en lo novelistico propiamente dicho.
Es significativo, por la similitud, que en algunos autores de
la llamada narracion postmoderna se recurra a este mismo
artificio de involucrar en escena personajes de la realidad
historica con otros creados por la imaginacion del autor. Puede
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decirse que la obra de Jaime Buitrago enseria deleitando,
segin la conocida sentencia latina.

No puede desestimarse en esta novela la notable capacidad
descriptiva y la amplitud abarcativa de la escena quindiana que
Buitrago nos presenta. Aparecen referenciados, al mejor estilo
desarrollado por J. E. Rivera en La Vordgine, las magnificas
escenas del otrora torrentoso rio Quindio, la majestad de las
montafias que lo circundan, las estampas idilicas del Valle de
Cocora, los peligros que representaban los animales salvajes
en el territorio por ese entonces inexplorado, las leyendas de la
laguna de Maravélez, los espiritus, los duendes y los espantos,
al lado de la insélita pericia de Tigrero para capturar las fieras
dafiinas y, en general, del supremo heroismo encarnado en
la raza de colonizadores que hicieron posible el comienzo
de la civilizacién regional. Jaime Buitrago publico también
Pescadores del Magdalena (Bogota, 1938), La tierra es del
indio (Bogota, 1955) y Aves enfermas, que lo confirman como
el novelista mas prolifico en el ambito regional. Se trata,
ademas, de un verdadero estudioso de la realidad historica de
nuestro territorio.

La forma de construccion novelistica es la sucesion y la
superposicion de escenas, cada una con su respectivo titulo:
«Boca de colonizaje», «El pueblo de los mineros», «La laguna
de Maravélez», «Tigrero», «La derriba», «Nacimiento de
pueblos», «Las guaquerias», etc. Esta construccion presenta
su condicion unitaria en la medida en que algunos personajes
aparecen en diferentes escenas y de esta manera aseguran
una continuidad narrativa, como en los casos de Jestis Maria
Ocampo, Catarino Cardona y Roman Maria Valencia. Por lo
demas, el libro sigue unos delineamientos histdricos que bien
pueden ser derivados del texto que el mismo autor escribio
sobre la colonizacion del Quindio. Pero dentro de la amplitud
del concepto de novela esta obra califica como tal, a pesar
de no poseer una trama o un argumento solido y de que no
pretenda llevar a sus lectores a una situacion de climax de la
accion, como ocurre casi siempre en la novela tradicional.
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Desde una perspectiva rigurosamente historica, anotamos
que la obra se refiere basicamente a la primera etapa de
la gesta colonizadora, mas bien al periodo que podemos
llamar fundacional, pues lo que aparece en escena son los
personajes y acciones que sirvieron de punto de partida para
el ordenamiento de la vida civilizada en la region del Quindio.
En la novela E! rio corre hacia atras, se presenta una segunda
etapa que nosotros calificamos como la colonizaciéon en
marcha.

En Hombres trasplantados se nos revela una exposicion
seriada en grandes trazos de todo lo que fue la gesta heroica de
la fundacion de los pueblos que constituyen hoy el Quindio y
la region del norte del Valle. De manera especial, la ciudad de
Armenia, en donde los colonos construyeron los escenarios y
los instrumentos civiles que fueron augurio de su civilizacion:
la casa de gobierno, la iglesia, la plaza ptblica, los lugares del
comercio. Estos mismos colonos, a la vez, eran agricultores
que tenian primero que dominar la selva antes de organizar
sus cultivos. El hecho de tener que librar su lucha contra la
naturaleza en su diario trajinar constituye también parte del
asunto novelistico. En titulos que aparecen como guias de
la lectura del texto se van mostrando las escenas tipicas: el
rio caudaloso, la derriba de los arboles, la accion valerosa de
los protagonistas cuando enfrentan a las fieras de la selva, los
detalles de la fundacion de los municipios quindianos.

Dentro de todo este contexto se presenta una verdadera
galeria de personajes: el primero de ellos Jesus Maria Ocampo,
llamado Tigrero, como protagonista directo; el abogado de los
colonos, Catarino Cardona; el orador de la vereda, Zabulon
Norefia, entre otros. En algunos pasajes del texto se aluden
algunos fragmentos de leyendas indigenas, lo mismo que
la vida de colonos anonimos que ejercitaban funciones de
guaqueria o de taladores de bosques. A través de gran parte de
la obra se resumen los alegatos legales y la oposicion de hecho
a las pretensiones de la compania Burila, que sorpresivamente
se presentaba como unica duefia del territorio. Todo esto para
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enmarcar lo que es la aparicion de los pueblos del Quindio,
no solamente Armenia, sino también Salento, Calarca, Pijao,
Génova, Cordoba, Barcelona.

Ya en la parte historico—politica, la novela nos va contando
todas las acciones propias de la vida desde la época de la
fundacion de Armenia y su dependencia de Salento y de
Cartago (un prefecto en Cartago, un alcalde en Salento, un
corregidor en Armenia), hasta lo que pudiéramos llamar los
hechos de independencia politica que ponen en controversia
a los pobladores de Armenia con los de Salento y Calarca.
De una manera casi cinematografica van desfilando las
escenas relacionadas con las juntas de vecinos, los reclamos
a los funcionarios, la accién del abogado defensor de la
causa campesina, las ejecuciones de actos no solamente de
fundador, sino de gestor, que realiza Jesus Maria Ocampo,
los entrabamientos que colocan las autoridades centrales y la
llegada de todos estos clamores hasta las instancias politico—
administrativas de Bogota. Todo el conjunto narrativo permite
la calificacion de la obra como novela historica acerca del
nacimiento de la vida civil quindiana.

Por lo expuesto, celebramos la feliz circunstancia de la
nueva publicacion y felicitamos a las autoridades culturales
que la han hecho posible.

Para esta edicion se siguid fielmente la versién publicada
en 1943, en la cual sélo se corrigieron las erratas evidentes
y las inconsistencias tipograficas; ademas, se actualizaron
las convenciones de los didlogos para mayor claridad de
las acotaciones. Se respetaron las grafias originales, los
toponimos, los modismos y los regionalismos, y se conservo
la puntuacion propia del autor, en ocasiones muy particular.
En los casos dudosos, se unificaron las grafias tomando como
modelo la forma mas comun a lo largo de la novela.
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Boca de Colonizaje

La Colonia Penal de Boquia, establecida por el gobierno
colombiano en 1842 con el proposito de ampliar y mejorar el
camino que unia a Cartago con Ibagué, constaba de cuarenta
hombres. El edificio de esta colonia estaba situado en un
boquete de la selva lugubre, a la vera misma del camino
nacional por donde viajaban obligadamente los representantes
que se dirigian al Congreso desde las tierras lejanas del Cauca
Grande.

En épocas de invierno este camino se hacia intransitable
por sus canalones profundos, rebosantes de pantano, en los
cuales se atascaban las recuas diezméandose en el diabolico
barrizal, y solamente los bueyes de poderosos nervios lograban
salir avante llevando sobre el lomo la presencia de lucidas
matronas, o la estampa aguerrida de un senador impetuoso.

Desde el amanecer, los presidiarios emprendian la cuesta
del camino nacional, vigilados por sus respectivos guardianes.
Al hombro portaban las herramientas, y las fuerzas parecian
estar plegadas contra sus musculos en desgano doloroso.
Y era que en los tiempos del estio, el calor y los ventorrales
apretaban con tal fuerza los barrancos de la via, que las
garlanchas y picas saltaban al golpear la tierra, desgarrando las
manos de los condenados. Tan terribles eran los canjilones que
hasta las propias mulas se descarnaban los cascos y sangrando,
patituertas, recorrian aquel camino retostado y aspérrimo.

Cuando pasaba un viajero ahorcajado en corpulento bridon,
los penados suspiraban mas hondamente por su libertad,
recostados en sus barras o en el cabo de sus piquetas. Luego
miraban hacia el inmenso cielo decorado con vagas nubecillas.
Y acoyundados por la afioranza de sus lares, continuaban la
brega hasta el anochecer.
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No todos los presidiarios iban al trabajo. Algunos lograban
fugarse siguiendo el camino de Ibagué y Anaime; otros cogian
la direccion opuesta continuando hasta Cartago. Los menos
afortunados se internaban en las montafias del Quindio, en
cuyas fauces perecian como en la jeta de un cocodrilo. Decir
Quindio entre ellos era lo mismo que decir lugar de catéstrofe.
Solamente los bolidos se atrevian a bajar al corazon oscuro
de aquellas tierras de muerte, en cuyos ambitos el tigre fulgia
cual llamarada ambulatoria, y las sierpes heladas por el odio y
el veneno se anudaban con la furia de las mancebas rivales.

La brusca construccion que representaba la Penitenciaria
fue rodeandose de viviendas de agricultores, atraidos por el
aglutinante de la fonda inicial. No tardaron mucho tiempo
en aparecer los cultivos en sus diferentes aspectos, y los
terrazgueros, halagados con la esperanza de las cosechas,
ensayaron los primeros amagos de sociabilidad. Los
ventorrillos surgieron como atractivos imprescindibles y
los cultivadores tuvieron ya otros sitios para emprender sus
transacciones de compra y venta, y ademas los hemiciclos
criollos para sus parlamentarismos. Desde la Colonia Penal
podian observarse las pequefias calles bordeadas por ringlas
de casitas. Aquel paisaje de pueblo en formacion ensanchaba
las aspiraciones de las familias labradoras.

El gobierno cedi6 herramientas y ganados, como también
varios miles de hectareas de terrenos baldios en Boquia, para
que fueran repartidos entre los cultivadores establecidos y los
que fueran llegando a formar sus granjas en la comarca.

Como algunas parcelas cultivadas quedaron fuera del globo
de tierra que entrd en la adjudicacion, los colonos que llegaban
les planteaban pleitos a sus duefios, queriendo apoderarse
de los minifundios. La Junta de Ejidos o Comision Agraria
intervenia en dichos pleitos, haciendo respetar los territorios de
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los primeros colonos. Estas intervenciones eran confirmadas
por el Juez Poblador. Verdad es que los jueces de la capital de
la provincia recibian memoriales a los detentadores, y muchas
veces los resolvian adjudicandoles las tierras a éstos.

En medio del bullicio de los colonos que se reunian en las
fondas a deliberar sobre ganados y cosechas o a jugar barajas,
el Juez Poblador solia tener sus dialogos con Hermoégenes
Ballesteros, gran buscador de tesoros de factura aborigen:

—El poder judicial, sefior Juez, es el unico que puede
avocar los problemas sobre baldios.

—No hay tal, Hermo6genes. La Junta de Ejidos y yo tenemos
plenos poderes para resolver los pleitos entre los colonos de
Boquia.

—Pero hay gentes que estan metiendo peonadas en las
pequetias adjudicaciones y hasta los graneros se los han
tomado a mano fuerte.

—Asi es, porque usted sabe, mi amigo, que en asuntos de
tierras y de mujeres los problemas no han de faltar. Sepa que
hace algun tiempo llegd a Boquia un individuo llamado Mauro
Taborda, con el propdsito de establecer sus sembrados de papa
y trigo. Como no le interesaban los sitios montafiosos alejados
del circulo del caserio, resolvié aduenarse de las mejoras de
un colono humilde de nombre Pascasio Medina. La Junta y
yO nos opusimos a sus ambiciones. Entonces Mauro se dirigio
al Juez de Cartago en demanda de proteccion. Este fallo en
favor de Taborda, dejando en la calle a Medina. La Junta de
Ejidos intervino nuevamente y entrego el terreno a su antiguo
poseedor. Lleno de odio Taborda arrancod los cultivos de
Pascasio y no contento con esto le incendio el rancho y huyo
en la noche. Medina cargo su escopeta para vengarse y como
Taborda fuera informado de sus pretensiones, lo asaltd en el
camino nacional y lo cosio a pufialadas.

—Y en donde esta ese hombre? —preguntd Hermogenes
lleno de curiosidad.

—Se encuentra aqui en Boquia. Los jueces de Cartago
resolvieron que pagara su condena en esta Colonia. Pero hay
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mas: este incendiario se ha tornado en un verdadero loco que
no deja dormir a sus compaiieros de presidio. Segin dicen,
piensan llevarlo para el manicomio de Bogota, antes de que
se les fugue. Como es tan alto y tan flacuchento, cabe por
cualquier resquicio de la prision.

Hermogenes se retird de la fonda notoriamente preocupado.
Le fastidiaban los pleitos, y en general, todo aquello que
tuviera que ver con los codigos. A €l, la tierra no le interesaba
en sus frutos exteriores, es decir, en su galanura vegetal. Si
la queria era por sus riquezas profundas, por su oro de guaca
de facil explotacion. Y al sur, en las montafias sordidas del
Quindio, estaban los tesoros de los indios Quimbayas, los
mejores aurifices de Suramérica. Pero ;quién lo acompaiiaria
a tales regiones? Cuando lleg6 a su chacra ya habia oscurecido
y, a la distancia, un molino de piedra ronzaba el trigo con
melancolicos dejos.

A la media noche los cielos se rompieron en cataratas
de lluvia. Las nubes, con violencia de machos cabrios, se
arremetian haciendo chispear sus cornamentas de fuego, y las
cuspides lejanas, en aparente estado de catalepsia, permanecian
impasibles ante la tragedia de las hondas vaguadas.

El rio Quindio, engrosado por el caudal de aguas que
chorreaba la tormenta, daba mugidos de monstruo herido,
arrancando los arboles de cuajo como si se tratara de la
Tempestad de Waldorf. Transformado en colada turbulenta,
sucia, bajé por el caserio destrozando las sementeras
propincuas y los casucos de los labriegos. Las mujeres
gritaban, los nifios gemian y las aves enceguecidas por los
zarpazos de los relampagos, volaban con vuelo torpe cayendo
indefectiblemente en el &vido turbion.

Gritos agudos se precisaron en medio de la borrasca:
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—Perdimos las cosechas... corran que se nos van las
viviendas...

Era la voz de Cornelio Marin que desalado corria de un
sitio para otro, tratando en vano de impedir las proporciones
que iba tomando la arrolladora creciente. Hermogenes conocid
la voz de su amigo y rapido corri6 en ayuda de las familias
indefensas. Ora salvaba a una nifia con sus brazos nervudos;
ya levantaba en sus hombros a un pobre viejo consumido por
las fiebres del tropico.

Amparadas por la confusion que reinaba en el caserio, dos
sombras resbalaron a lo largo del paredén de la colonia. Eran
Mauro Taborda y un compaiiero suyo que lograron evadirse de
la prision.

Cuando sond la voz de alarma de la Penitenciaria, ya los
dos préfugos iban lejos, embarcados en los turbiones de las
aguas. Cuatro guardianes fueron encargados para su captura.
Sin embargo sus pesquisas resultaron inutiles y al amanecer
dieron cuenta al alcaide de su fallida persecucion.

Con tono airado y vengador el Jefe de la Colonia les
respondio:

—Ustedes son unos cobardes. Los dejaron fugar rio abajo y
no se atrevieron a seguirlos por la selva. Pero yo los perseguiré
a donde vayan, si es que no han muerto destripados por las
empalizadas de la borrasca.

Al dia siguiente los pobladores del villorrio, conmovidos
ante los desastres de la inundacion, se reunieron a deliberar.

—No desmayemos en la lucha —dijo Ramoén Paldu—.
Hemos perdido los sembrados, pero no registramos, por
fortuna, ningin muerto. Sigamos cultivando estas tierras de
promisién que ellas pagaran nuestros sacrificios.

—¢Y ahora qué hacemos? —expreso con tristeza la mujer
de un colono—. La mayoria de las casas estan anegadas y el
maicito que teniamos guardado para alimentarnos, se nos va a
retofiar.

—Casi todos quedamos en la ruina —anuncié una hembra
joven con un chirringo en los brazos—. Mi marido perdid el
molino y el pequefio trigal.
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—Ciertamente, sefloras —respondié el aludido—. Los
colonos no debimos sembrar en estas tierras bajas.

—Se me viene una idea —dijo Vicente Henao, gran
conocedor de la region—. Pasemos el caserio de Boquia al
sitio de Barcinales que esta arriba en la falda. Es lugar elevado
muy a propdsito para sembrar y edificar.

—Magnifico —respondi6é Palau—. Vamos, pues, a fundar
un verdadero pueblo y a continuar nuestras labranzas que es
lo mejor.

—Vamos... —dijeron las mujeres entusiasmadas con la
arrogancia de los proponentes.

—En marcha... —gritaron los agricultores todos, agitando
las gorras por encima de sus cabezas.

Y las viviendas que respet6d la avalancha del rio, fueron
desbaratadas para transportar sus materiales a sitio alto que no
estuviese amenazado por aguas torrentosas.

26



El Pueblo de los Mineros

Alla van, trepando la cuesta de Barcinales, los grupos de
colonos errantes acompafniados de sus mujeres y sus hijos.
Son los legionarios primigenios de la epopeya colonizadora
que ennoblecid los anchos territorios del Quindio. Adelante
de ellos, como un Moisés joven, marcha Ramon Palau,
espiritu aventurero, varéon de empuje, prototipo de una raza
cuyos impetus de lucha se desplazaron de su suelo nutricio
para internarse en las montafias horridas a plantar sus
parcelas y a levantar sus ranchos como primeros destellos de
civilizacion. Los hombres llevan algunos la piedra de moler o
el cerdo mamanton; otros el pilon de guayacan o la escopeta.
Las abuelas cargan en los brazos o llevan de la mano a los
nietos pequefios; las mujeres jovenes arrean la vaca lechera
conseguida a golpes de sudor en los barbechos de Boquia.

La codicia desmedida jamas fue en estos hombres que
marchaban al azar, sin mas consuelo que el musculo y las
herramientas rudimentales del labrador. No contaban como en
los tiempos de ahora con la eficacia de las maquinas agricolas,
ni tenian conocimiento de la colonizacion técnica que fomenta
la construccion higiénica de la vivienda rural. Si iban en busca
de la aventura, ello se debia a que estaban cansados de hurgar
tierras ingratas en sus maternas latitudes, y buscaban campos
exuberantes que les permitieran conseguir una mediana fortuna
para dejarles a la compafiera y a los hijos, antes de caer en el
extremo ineluctable de la muerte.

Preparado el campo escogido para la fundacion, trazaron
la plaza y las calles sirviéndose de un machete, un calabazo y
una cuerda de pabilo. Luego se procedi6 a la parcelacion de
las nuevas tierras y a la entrega de lotes. Cada colono recibio
el suyo.
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Alegres como nunca, los agricultores levantaron sus
viviendas con la presteza de los gitanos cuando erectan sus
toldas. Parecian aquellas casas, con sus techos desparramados
en forma de alas, un vuelo estacionario de gaviotas en el mar
de la selva. En reunion especial, el caserio fue bautizado con
el nombre de Aldea de Nueva Salento.

Y bautizado el pueblo incipiente con este nombre, entrd
a la vida nacional con un acopio de bellezas naturales. Los
inmensos cerros, atalayando el palmerio, sirviéronle de
miradores o cimeras, y los rebafios de ovejas y de cabras, le
pusieron cinturén con sus flogeles moviles. En los barrancos
las manzanas rojigualdas pregonaron su lozania, prendidas
en sus tallos como si Eros o Pomona estuviesen bajo la tierra
inflando sus esferas al través del bohordo lefioso.

Paldu y Henao, colocados en sitio eminente, sonreian como
semidioses viendo crecer el pueblo.

Primero fue el levantar una vivienda como primera célula de
organismo que se inicia; luego vinieron otras y otras, imitando
el proceso de la moérula en la gestacion del ser humano. El
Juez Poblador precisé nuevamente el trazado de las calles,
la correccion de la plaza principal. Las manos habilidosas de
las mujeres esmaltaron los patios con los tonos multiples de
los jardines, y en las vias apenas en embrion se aumento el
movimiento de los colonos con la aparicion de las cantinas. En
la herreria cant6 el martillo su cancion frenética y el arriero que
conducia la mula del correo, silb6 alegremente con direccion a
la casa consistorial, en donde el rustico telégrafo picoteaba las
letras del mensaje como granulos de mazorca en sazon.

En tiempos de luna llena, las mujeres de los colonos se
permitian algunas libertades, tales como visitar a sus vecinas
o cantar endechas de un pleno sabor terrigeno, vibrantes en
la noche cual si fuesen campanas de cristal. En las épocas
oscuras, la aldea se poblaba de faroles y se escuchaban voces
de viajeros que, después de andar perdidos por el camino
nacional, desembocaban alegres en el remanso aldeano
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Pero esta vida apacible y diafana cambid de rumbo cuando
en las estribaciones de la cordillera, las minas de oro reventaron
sus filones en escarlatinas magicas, y los rios Boquerén y
Navarco, recogiendo sus peplos de agua, dejaron ver en sus
playones el brillo del metal que afianza los esponsales y el
prestigio de los reyes.

—iHay oro en los rios, hay oro en los pefionales...!
—gritaba Hermogenes Ballesteros corriendo como un loco
por las callejas del poblado.

De idéntico modo que el soplete aviva la llama, el deseo
pugnaz prendi6 en los inconformes la sed de las riquezas. De
tal manera que aquellas ansias, incrustadas en el cerebro como
el oro en las pefiolerias, les hizo despreciar la tranquilidad del
hogar y el cultivo promisorio de la tierra.

—Con el oro que cojamos podemos conocer ciudades,
enamorar mujeres, darnos el gusto que ningiin hombre se haya
dado en la vida —decian los jovenes inexpertos.

Y los hombres maduros, agregaban:

—El oro nos hara libres. Volveremos a Medellin y les
haremos sombra a los millonarios.

Estas ambiciones sin control alguno, constituyeron para los
ingenuos varones del colonizaje, un filon de pesadumbres.

iOro de filon, oro de aluvion, oro de huaca! Tres nombres
distintos de un solo dios verdadero. Esta deidad atrajo hacia la
Aldea de Nueva Salento diversas clases de individuos: mineros
expertos en los trabajos de los socavones; mazamorreros,
comerciantes en joyas y una fuerte patrulla de campesinos.

Estas inmigraciones venian de Cartago y de los pueblos
mas apartados de Antioquia. En pleno camino montafioso
dormian a la intemperie, soportando los aguaceros de la noche
o el frio bandolero de los paramos.

—Salento estd construido sobre un pan de oro. En sus
propias calles lavan la arena los mineros —decia alguno.
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—Muy cierto —afirmaba otro—. Y no s6lo los rios corren
sobre lecho de oro, sino que los conquistadores perdieron el
tiempo buscando El Dorado fuera de esta region.

Y con la boca reseca y los ojos repujados por la codicia,
continuaban el viaje. Tan pronto llegaban a la aldea, se
informaban, adquirian lo mas urgente y proseguian de largo
hasta las propias minas. Los caminos de penetracion se hicieron
bordeando la selva, o rompiéndola cuando fue necesario.

Hermogenes Ballesteros, Vicente Henao y Cornelio Marin,
fueron los primeros en llegar a los criaderos de oro. Mas, como
estaban poco duchos en las labores técnicas de la mineria, se
dedicaron apenas al sencillo deporte del mazamorreo.

Semidesnudos, metidos en el rio Navarco hasta las rodillas,
meneaban con orgullo la batea orera, abrillantando los ojos
cuando las estrellitas de oro refulgian entre la arena plomiza.
Hermogenes, al notar que el dureo metal se le caia al agua
envuelto en los sedimentos, les dijo a sus compafieros:

—Lo que soy yo no baharequeo mas. Estoy mojado hasta
los huesos y no he cogido ni siquiera un tomin.

—Tenga paciencia, amigo —le contestd6 Henao—. El
aprendizaje del mazamorreo no es asi nada mas.

Marin continuaba impertérrito meneando su batea con
la delicia de una negra jipata que mece las caderas bajo
el dominio de la rumba. Ni siquiera se daba cuenta de la
dinamita que estallaba periddicamente en los penetrales de las
minas aledafias, ni de los heridos por las explosiones que eran
llevados en barbacoas de arenillo.

Otros mazamorreros —éstos si mineros de verdad—
trabajaban por las partes de arriba del rio. Y en cada juego de
batea sacaban de uno a dos castellanos.

—Esto es una bendicioén de Dios —decian saboreandose.

Y los musculos se les movian simulando el alimento que
atraviesa una garganta y en sus caras brillantes y un tanto
palidas por el hambre, el sol ultimo les ponia cuticula de oro,
haciéndolos aparecer como tunjos o dioses aborigenes.
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Oscureciendo regresaban al poblado con sus cachiporras de
oro fuertemente ligadas en pafios de lienzo, en tanto que los
otros, los fundadores, apenas llevaban cada cual un roelito que
alcanzaba a pocos tomines.

—Esto es fuego congelado—prorrumpian los mazamorreros
ocasionales.

Los mineros de cuarzo triturado o de oro corrido o
aluvional, empezaban sus juergas los sabados en la noche.
Los billetes lucian su epidermis nueva en los garitos que se
multiplicaron como por encanto, y las mujeres livianas y
aventureras participaron de esa barahunda del billete. En
tiempos de lluvias los criaderos de oro imposibilitaban su
extraccion, y los trabajadores se veian obligados a obtener
préstamos de los usureros o agiotistas. Los gastos en el costo
de la vida y las muchas valvulas que daban escape al dinero
adquirido en forma de préstamos, colocaban a los mineros
en tal inquietud que, cuando regresaban de los yacimientos
auriferos y el ciclotrén de las deudas les liquidaba la mayor
parte del dinero obtenido por concepto de jornales, apelaban a
la bebeta de licores, unico refugio para olvidarse de la propia
existencia.

Y en el hondon de las noches, hastiados de cansancio,
los mineros cuajaban sus camorras estentdreas, en las cuales
no falté el muerto que alumbraran cuatro cirios, en la aurora
pérfida que anunciaba el amanecer.

iSangre en el poblado! jSangre de mineros cuyas retinas
exaltadas por el brillo del oro, buscaban el rubio metal en los
residuos de pirita y hasta en la flor del girasol! Locura del
color amarillo, asi estuviera en el moteo de las luciérnagas o
en las chispitas de los dientes de la amada. Oro de las estrellas,
del sol tardio, de las llamas proletarias. {Oro y mas oro para
su sed!
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—¢ Y usted qué opina, Hermdgenes? —Ile pregunté Ramon
Pal&u acercandose con otros amigos.

—Que Salento se llené de buscadores de oro. Por todos los
caminos entran en olas desesperantes. Los hombres que aqui
vinimos primero, abandonamos el campo. Y hasta nuestras
mujeres, cuando mecen los nifios, suefian con el bamboleo
de la batea concava. Es una pesadilla horrorosa que nos ha
invadido a todos. Constantemente me parece oir sonidos de
campanas, tintineos de monedas. Y las guacas que pueblan las
regiones del sur, me atraen con fuerte iman. ;Cual de ustedes
me sigue a las montafias del Quindio?

—Por alla no hay oro, Ballesteros —le objetd Cornelio.

—Lo hay y por arrobas. En el Quindio habitaron los indios
Quimbayas y enterraban el oro que sacaban de todos estos
rios y minas. Debe ser sabroso encontrarlo juntico, en puros
chicharrones, en el fondo de las guacas.

—Por ahora no lo acompafiamos —respondié Henao—.
Tal vez mas tarde marcharemos con usted, si es que regresa
de por alla.

—No se olvide —termind Marin— que abajo estan los
vencidos y el cementerio. Y abajo, en esa hoyada inmensa,
esta el Quindio.

Hermogenes se despidio de los amigos y se dio a la
empresa de buscar compaferos que lo siguieran a la montafa.
Tomas Herrera, Miguel Santana y Basilio Valencia le salieron
al paso:

—Nosotros iremos con usted. Somos guaqueros de verdad
y buscamos el oro en donde esté.

Lleno de emocion les respondi6 Ballesteros:

—Les acepto el ofrecimiento. Sepan que al sur esta la
salvacion.

Y con abrazo estremecido quedo sellado aquel pacto.
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La Laguna de Maraveles

Colocada entre dos gruesas cordilleras que se levantan
hacia las alturas para sostener el puente natural de los cielos;
cortada a trechos por largos raudales que simulan cuerdas de
un arpa gigante de resonancias tragicas, tal se presenta ante
los héroes del colonizaje la profunda hoya quindiana, de cien
leguas cuadradas de superficie, tupida en borbollones de pura
selva. Dijérase un circo romano de vastas proporciones, en
cuyos dominios saltaban las fieras hambrientas, mientras el
Destino, haciendo las veces de Pretor, se engreia y se mofaba
viendo perecer a sus victimas.

Hacia esa cuenca de calamidad y de muerte van caminando
los exploradores criollos. En sus manos relumbran los machetes
al cortar los jarales abstrusos que tratan de impedirles el paso.
Un vaho aterrador, especie de neblina, se levanta por doquiera,
envolviendo los arboles con su abrazo fatidico. A medida que
avanzan formando la trocha, la trabazon de la jungla se les
presenta en verdaderas alambradas vegetales. Un dia de lucha
equivale a muy pocos kilometros de avance, pero aquellos
hombre parecen formados de mineral y nada los detiene.

—(En estas espesuras habrd mucho tigre? —pregunta
Miguel Santana dirigiéndose a Hermogenes.

—Estan plagadas, mi amigo.

—Entonces estas selvas le quedan a la medida a Jesus
Maria Ocampo —interpola Tomas Herrera.

—¢ Cual Ocampo? —indaga Basilio Valencia.

—Un amigo matatigres que tengo en Salamina. Cuando
una fiera de estas se encapricha en algln paraje, los vecinos
corren y le avisan a Ocampo. El cazador coge sus perros y
su cuchillo y se adentra en los oquedales, blandiendo las
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punaletas de sus ojos. Es punto de honor suyo no retroceder
en la empresa. De alli que jamas regrese a Salamina con las
manos vacias. Tigre que persigue puede darse por muerto,
porque este hombre nacié para matar fieras como nosotros
nacimos para guaqueros.

—¢Qué clase de trampas usa? —interrumpe Hermogenes.

—Qué va. Si fuera con trampas ni siquiera mereceria
contarse el hecho. Cualquiera de nosotros podria hacerlo. La
gracia estd en que Ocampo busca la fiera para enfrentarsele,
porque ¢l sabe todas sus manas. Conoce sus pisadas y sus
rugidos y en el olor que despide el tigre sabe muchas veces a
qué distancia se encuentra de su cuchillo.

—Todavia vivira Ocampo en Salamina? —pregunta
Basilio.

—No sé. Algunos aseguran que esta en Pereira; otros
dicen que lo vieron pasar para Anaime, trepando el camino
nacional.

Los exploradores hacen corto silencio para precisar en
su imaginacion la figura recia de aquel hombre que degtiella
tigres reales como si se tratara de gatos domésticos. Ante sus
hechos de valor, se sienten empequefiecidos y una especie de
recelo trata de invadirlos; pero al mirarse las caras piensan:
“Somos cuatro” y esta idea los fortalece. Después contintian
abriendo la trocha. Detras de ellos marcha Tomas Herrera con
las herramientas de guaqueria.

Reventadas las manos por los tenaces esfuerzos, resuelven
buscar las margenes del rio Quindio. El cual, henchido de
aguas por el invierno en los farallones andinos, atruena la
montafia golpedndose contra las piedras, en tanto que las
guaduas, inclinadas sobre su corriente, picotean el furibundo
crestaje de las olas. De cuando en vez, formando antitesis a
la tristeza de aquellos sitios, vuela una enorme mariposa de
felpa que, a grandes trancos aéreos, recorre el rio, abriéndose
y cerrandose a modo de libro misterioso para que los viajeros
descifren el tatuaje de sus colores vivisimos.

—Esto va mal. Tenemos que permanecer aqui hasta que el
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rio se abaje —irrumpe Hermodgenes.

Y construyen un tambo, mientras la noche los rodea con su
tiniebla espesa.

—Sepan mis amigos, que en estos andurriales puede un
hombre hacerse rico siempre que tenga el alma atravesada
—prorrumpe Tomas Herrera.

—No hay duda que si —contesta Hermdgenes—, porque
bastante hacia el sur estd la laguna de Maraveles, en la cual
flota una canoa encantada, de oro macizo, que al tocarla se
queja como una mujer.

—¢Y eso por qué Hermodgenes? —preguntaron a un tiempo
Miguel y Basilio.

Y con narracidn sencilla les contd esa historia que puede
resumirse asi:

“El primer hombre civilizado que pis6 las tierras del
Quindio se llam6 Miguel Lopez Muioz, el cual explord el
rio de La Vieja desde su nacimiento hasta su desembocadura
en el Cauca. Mas tarde don Jorge Robledo paso6 al Quindio y
comisioné a Alvaro de Mendoza para que explorara la region,
pues antes de llegar estos personajes, existian los indios
Quimbayas que poblaban la montafia. Para estos indios, como
para muchas otras tribus del pais, la honestidad y su propia
religion eran sagradas. Cultivaban la tierra y labraban el oro
con primor superiorisimo al de los Incas del Pert.

“Entre las indias jovenes figuraba como la mas hermosa,
Tulaima, la de los dientes de nardo, voz de concertina y
cabellera de abenuz. Sus ojos grises le daban apariencias
orientales y en la cabeza ostentaba eréctiles plumas tan
fulgurantes como las luces de los rubies y los zafiros.

“Después de cumplir los ritos sacramentales de su tribu, el
indio Maraveles, hechicero y enamorado, la hizo suya. Mas he
aqui que en el lecho de la indiana no surtid la fuentecilla de
la virginidad. Entonces el indio, presa de indecibles angustias,
herido hasta en lo més profundo de su hombria, exclamaba en
su lenguaje: Porque si una lagrima de la madre, vertida por las
delincuencias del hijo innoble, vale tanto como un rio de sangre,
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una gota purpurea que falte en el tallamo de la enamorada, se
equipara también a un mar de amargas lagrimas...

“Y asi como el felino que desgarra la indefensa victima
la esconde en lejano matorral, entre gémulas venenosas, para
volver dias después a saciarse en aquella carne inocente, asi
el malvado violador, el hombre infame, espera el momento
preciso para regresar al sitio en donde su villania desgarré un
corazon.

“Luego el indio tomo a la mujer y valiéndose de evocatorias
y de hechizos, la convirti6é en canoa de oro y la arroj6 a una
laguna diciéndole:

“Como castigo te convierto en canoa de oro para que los
hombres, ansiosos de este metal, te persigan y te ultrajen.
Vivirads siempre bocarriba para que te violen el rayo y el
granizo, y te muerdan los soles y los chubascos. Y solamente
cuando el ave del montal pase volando sobre ti y deje caer en
tu vientre una semilla, y el aire en movimiento acumule sobre
el cuenco de la canoa la cantidad de tierra necesaria para su
germinacion, entonces reventaran las flores rojas del teamareé,
y solamente asi quedaras perdonada. Tal dijo.

“Y en un rapto de locura, el indio se arrojo a las aguas
profundas de la laguna, en donde pereci6. Desde su fondo
custodia la canoa que deambula solitaria sobre la superficie de
las aguas, en espera del ave sagrada que ha de traerle la semilla
cuyas flores purpureas seran la prueba de su perdon”.

Y termind con esta frase: Dentro de cuatro dias estaremos
en esa misteriosa laguna.

Transfigurados por la emocion, los compafieros avivaron el
hogar que habian encendido, apuraron congruo alimento y se
durmieron.

36



En la claridad de la alborada levantaronse a continuar
la Iucha del dia. El rio Quindio ya habia amainado en su
creciente. Pasaronlo amarrados con sogas y después la trocha
volvid a tenerlos en sus verdes mandibulas.

Rutas estrechas que cercenaban el suelo y por las cuales
viajaban en otros tiempos los indios en hileras de a uno,
trazaban sus caracoleos en la espesura; aqui y alla veianse
excavaciones profundas de huacas cuyos efluvios mortales
extirpaban a los saqueadores que quisieran violar sus tesoros,
sobre los cuales escribian los Quimbayas sus amenazas de
muerte.

En charcos engafosos, cubiertos con caparazones de
hojas descoloridas, se les iban los pies hasta las rodillas.
Asustadas volaban las gallinaciegas, dejando en sus nidos un
huevo trémulo con el aletazo del ave, al hacer el esfuerzo del
vuelo. Los zancudos punzabanlos por encima de la ropa, y los
gusanos reptaban por la tierra con su cogollo vegetal nacido en
dolorosa simbiosis.

Como los tineles trasandinos, cargados de espesas sombras
y de humedad por el llanto que gotean las rocas, asi eran las
noches. Y los cuadrumanos y los chacales lanzaban sus rugidos
asperos, largos, arqueando la modulacion en una especie de
hoz invisible, pero fieramente aterradora.

Herrera comenzé a temblar, poseido por las fiebres
despertadas por las lividas lagunas y los fangos ardientes.

—¢Estda muy lejos la laguna de Maraveles, amigo
Hermogenes?

—Aun queda lejos.

Tomads Herrera representaba el tipo del calentano mordido
por el paludismo. Notaba él, desde hacia algiin tiempo, una
ligera fiebre en las horas de la tarde y por las mafanas una
tos fastidiosa. Y ahora, metido en la humedad tremenda de
las montafias, la fiebre y la tos se le declararon resueltamente.
El mas sencillo de los cuatro héroes era Tomas, por venir
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directamente de los entresijos del pueblo. Los otros también
eran gentes humildes, pero habian tenido algiin roce social
o por lo menos un ligero barniz de cultura. Todos vestian de
paisanos. Para librarse de las fieras llevaban escopeta, y para
evitar el frio utilizaban las ruanas jergas.

Demacrado, con las rodillas tan débiles que no podian
sostenerlo, Tomas cay6 en plena selva. Los amigos quisieron
llevarlo en guandos, pero la noche los amenazaba y se
recogieron bajo la comba de un arbol.

—Este hombre se nos muere —conceptud Basilio.

—Encienda fuego, Miguel, mientras yo consigo agua —
exclam6 Hermogenes.

El enfermo fue acostado en el suelo. Los ojos vidriosos,
ligeramente apagados, explicaban lo extremo de su mal. La
respiracion aparecia tranquila, y la cara pequeiita por las
magquetas de la fiebre.

Rato después la tempestad se apoder6d de la naturaleza y
las culebrinas eléctricas restallaron en el cielo de piedra.
El huracén, con sus silbos de pastor tragico, ahuchd sus
escuadrones de nubes negras que ora subian produciendo
zumbidos pavorosos, ya se clavaban en embestidas rapidas,
desgarrandose contra las copas de los arboles que gemian
estrangulados por la gigantomaquia de las fuerzas cosmicas.
iNoche de desvelo, noche de inquietud!

En las horas de la madrugada, el enfermo tuvo aparente
mejoria y hablé, poseido de esa euforia péstuma que invade a
los tuberculosos:

—Pronto podremos seguir el viaje. Sacaremos mucho oro:
torzales, brazaletes, baculos, jofainas. Nos haremos ricos y
podremos vivir en cualquier ciudad con la mujer y los hijos.
Esto es una fortuna...

Herrera hablaba desaforadamente, como si el fuego de la
codicia le hubiera dilatado el alma.

Poco después le vinieron arcadas, y el vomito de la postrer
hemoptisis lo dejo quieto cual un toro degollado. Llenos de
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terror los compaiieros quisieron huir, pero Hermogenes les
dijo:

—Tenemos que enterrarlo primero.

Y al pie del arbol cavaron la fosa y lo sepultaron sin ataud.

Las circunstancias asi lo exigian. Con las cabezas gachas
quedaron largo rato silenciosos.

—¢Nos vamos? —insinu6 Miguel.

Hermogenes escarapeld en el arbol un cuadrito con su
machete hasta dar con la madera viva. Después esculpi¢ alli el
nombre del fallecido: TOMAS HERRERA.

Con triste semblante emprendieron luego la marcha hacia
el Barragan.

Durante varios dias andorrearon por aquellas latitudes sin
hallar indicios de la laguna de Maraveles. Acosados por el
invierno, construyeron nuevo rancho para desde alli salir a sus
correrias diarias. Encontraron piedras calcareas, amagos de
ricas salinas.

—Los tesoros estan bajo la tierra—aseguré Hermdgenes—.
Emprendamos el guaqueo en firme.

—¢Y quién hace de comer?

—~Que lo decida la suerte. Entre todos nos repartimos el
Oro que saquemos.

El sorteo sefial6 a Hermogenes. Los otros dos se entregaron
al cateo de las guacas. Por la noche regresaban trayendo
vasijas de ceramica, huesos de indios, mazorcas retostadas.

—Ustedes estan perdiendo el tiempo vaciando guacas de
indios chaverrones. Esas no contienen oro. Busquen las guacas
de los Quimbayas.

—Ya tenemos dos sefialadas, pero estan lejos de aqui.

Al medio dia siguieron al sitio sefialado y empezaron
a excavar. Cuando ya la primera estuvo lista para barrerla,
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bajaron los dos al fondo. En los rincones de la boveda hallaron
torzales, pulseras de oro y un sinnimero de chagualetas. Los
ojos se les inyectaron de avidez y en el corazén sintieron
hervir la marea de las compensaciones. De pronto las paredes
de la guaca se derrumbaron y los dos guaqueros quedaron
sepultados vivos. Un viento frio, ululante, sacudié los
matorrales con su soplo tragico: el espiritu de la colonizacion.

Hermogenes los esper6 inutilmente. Hasta llegd a creer que
se habian fugado por llevarse el oro. Prendié después fuego
y se puso a contemplar la llama. El humo ascendia turbio
como la soledad en que se hallaba. Tom¢ el tarro fabricado
de un trozo de bambu y bajo al chortalillo en busca de agua.
Al levantarlo lleno de precioso liquido, el pie izquierdo se le
hundi6 en un tronco podrido y sintio fuerte quemonazo cerca
del tobillo. Repar6 con cautela y vio que manaban gotas de
sangre. Tal vez fue un puyazo con el gancho de una guadua,
pensoé. Y se despreocupd por el momento.

Huyendo por la orilla de la corriente salié tremenda arafia
felpuda como la coya. Parecia saborearse con la mordedura
que le propiné al buscador de oro. Hermdgenes no pudo verla,
mas al subir la pequefia pendiente, los latidos del pie se le
doblaron en largos bordoneos hasta las ingles. Se le hincho el
pie como un banco. La pierna tomo el color amoratado de las
equimosis y debajo de la rodilla la fiebre parcial lo quemaba
con fogoneos de horno. El hambre se le disip6 como por
encanto y ya solo pensé en acumular lefia para mantener la
hoguera encendida durante la noche.

En altas horas de la tiniebla oy6 chasquidos de salvajinas y
gritos estridentes de animales noctilucos; toda una algazara de
ruidos que contribuyeron a desvelarlo. Escuchd pasos fuertes
y el bisbiseo de gentes que se acercaban. Creyendo que eran
sus compaiieros, salié fuera del rancho y llamo:

—Miguel... Basilio...

Pero ninguna voz respondi6 a su reclamo, a no ser el ruidaje
de los monos que en las elevadas copas de los matagentes
aclamaban el invierno.
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Embutida en la oscuridad selvicola vio una luz destenida
que marchaba a la altura de un hombre. La pequeiia llama se
dirigi6 a la quebrada y luego torcié hacia un arbol trunco en
donde se detuvo.

—Seguiré esa luz —pens6 Hermogenes—. Tiene que ser
un entierro y de los mas ricos.

Tomo el gajo seco que le servia de baculo y cuando fue
a seguirla notd con asombro que habia desaparecido. Atizod
nuevamente la fogata, entr6 a la choza y trancé fuertemente la
improvisada puerta. Extrafiado se dio cuenta de que se le habia
fugado la fiebre y de que su pierna estaba fria como en estado
de anestesia.

Se recostd en la cama rastica y se puso a pensar lo
que deberia hacer al dia siguiente: tratar de encontrar a sus
compaifieros y regresar a Salento, pues ya los viveres estaban
para agotarse.

En este pensamiento iba cuando escuch6 nuevos pasos. Y
como arroyo desbordado que encuentra rocas que le obstruyen
el paso y rueda luego sobre cafiadas hondas, su imaginacion
entrd en la supersticion de los muertos.

Penso6 en sus padres, en sus hermanos, alguno de los cuales
estaria quiza para morir. Por ultimo pens6 en Basilio y en
Miguel. ;Los habrian devorado las fieras? ;O tal vez habrian
perecido en el fondo de alguna guaca?... Cuando dejo de
pensar, como una campana que deja de sonar, el dolor volvio
de nuevo a darle latidos en el pie. La fogata del patio fue
extinguiéndose lentamente al compas de la luz de la mafana
que venia hurgoneando con sus rayos la selva oscura.

Sin dormir un solo instante, se frotd los ojos adoloridos y
abrio6 la puerta del rancho. Preferia los peligros de la selva a
estar encerrado con su propio dolor. Hizo algunas pesquisas
buscando a sus compaiieros, pero sin resultado. Mientras tanto,
el pie continuaba hinchandosele y un pequeiio hueco se le
formo en la carne viva, produciéndole dolores de barrenadura.
Recogié su machete y el barreton de guaqueria y le puso
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fulminante nuevo a la escopeta, con animo de marcharse. Pero
recordando nuevamente a sus amigos, resolvid esperarlos dos
dias mas.
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El Incendiario

Al caer la noche, Hermogenes encendi6 la fogata. La
purpura de las llamas se posaba sobre las hojas hiimedas
dandoles iridiscencias fantasticas. Los arboles de lefio blanco
albeaban bajo el dombo de las gajerias, tomando apariencias
de estatuas mutiladas, en un jardin en ruinas. Rato después
escuchd ligero ruido. Mir6 por entre los parales de su albergue
y vio a un hombre desgrefiado, esquelético, que miraba el
fuego desde cierta distancia.

(Quién podria ser aquel individuo de aspecto salvaje que se
atrevio a penetrar en aquellos lugares?

Era Mauro Taborda, el profugo de Boquia. Cuando se fugd
de la Colonia Penal, amparado por la cerrazon y la creciente
de las aguas, entr6 con su compaiiero en las montafias del
Quindio. En las combas de los arboles formaron habitacion.
Para alimentarse buscaban las frutas que veian comer a los
cuadrumanos, o devoraban aves podridas dejadas como
residuos por los animales voraces.

Estas peripecias extremas crearon en Taborda un aspecto
feroz, y una noche cualquiera, le devord las orejas a su
compaiiero dormido; la sangre qued6 chorreando, espesa, de
la raiz de los lobulos. Dias después el mutilado murid corroido
por la gangrena.

Taborda emprendio al punto sus erranzas por la selva.
Le crecieron el pelo y las ufias y los ojos buidos parecian
brotarsele de las orbitas cuando tenia hambre.

Los ojos de los felinos, cuyas pupilas ardian en las sombras
por la acumulacion de reflejos pupilares, le hicieron ingeniarse
una macana construida con madera de palma. La afil y
aprendié a manejarla con tal pericia, que al lanzarla silbaba
cual jabalina, incrustandose en el cuerpo de las fieras.
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Para ello buscaba sitios oscuros, propicios para el acecho.
Trepado a cierta altura, con la macana en vilo, escrutaba la
trabazon de la marana. Animal que pasara de largo o se
acercara al arbol que lo sostenia, quedaba ensartado en el
tremendo estil.

En caminata nocturna dio con la fogata que custodiaba el
rancho de Hermogenes.

Al ver flamear el fuego, su primera impresion lo dejo
sumido en éxtasis imprevisto. Y como si las llamas, al
penetrar en desleidos bermellones por sus retinas, le fueran
llenando la conciencia aletargada como se llena una céantara
de brebajes perturbadores, su recuerdo criminoso fue
despertando lentamente en su memoria, poseyéndolo con
ese desenvolvimiento perezoso que se observa en los reptiles
cuando resbalan por la grama bajo el bochorno del medio dia.

En aquella lumbre de fogaril vio formas de dragones
colosales, de salamandras amenazantes, y hasta en la selva
esmaltada por el audaz reflejo vio el color sangriento que le
recordo su propio crimen.

Sin quitar la terrible mirada de las llamas empezo a acezar.
Una especie de babaza de epiléptico le espumo la boca, y sin
detenerse mas, en un delirio de destruccion, salté rapido sobre
el movible fuego, poseido por la furia de los incendiarios.
Lanzo tizones encendidos aqui y alla. Luego intenté irse contra
el rancho.

Hermogenes, aterrado por la presencia de aquel maniatico,
no dejaba de mirarlo por entre las rendijas de los fuertes parales.
Penso dispararle el ultimo tiro de su escopeta, mas temeroso de
no hacerle blanco, opt6 por alejarse de alli, saltando en un solo
pie. Desde lejos oia los chasquidos de las llamas al ponerse
en contacto con los sumideros de la selva invernosa. Su terror
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era de tal magnitud, que en la fuga le parecia tener alas como
algunos personajes mitologicos.

El pueblo de Salento lo vio llegar debilitado, afligido. En su
pie la llaga se hizo incurable, y muy a su pesar, se vio obligado
a permanecer en absoluta quietud. Desde el corredor de su
casa dominaba el camino que descendia a Boquia.

Al ver a tres jinetes que bajaban la cuesta, pregunté a un
familiar:

—(Quiénes van alla?

—Bonifacio Giraldo, Andrés Vargas y Ramoén Pelaez, que
marchan a Nudilleros a fundar una poblacion.

— (A fundar, dice? —preguntd con tristeza al sentirse un
ser inutil.

iOh! desconsuelo del buscador de huacas, del hombre
que quiso hacerse rico en un despertar, como si las riquezas
latentes del subsuelo o la cultura pudieran adquirirse sin lucha,
sin mayores trabajos. A estos incautos y admirables personajes,
las gehenas de dolor suelen morderlos para aquilatarlos
en la realidad de los sucesos. Cuando hayan pasado por
innumerables filtros de congoja, entonces adquiriran el sentido
de las proporciones.

Tiempo después nacid Filandia, sonriente como una nifa,
en la cumbre de una meseta. Era de Salento una hija, porque
habia nacido bajo su tutela.

El entusiasmo de la fundacion de pueblos invadio la
falange de colonizadores. Parecia que una fuerza interior fuese
bajo la tierra, atraida por desconocidos imanes de lucha, hasta
concretarse alla lejos, en un burgo o en un pintoresco caserio.
De idéntico modo suelen ciertos arboles estirar sus raices
subterraneas, hasta irrumpir a la distancia con la alegria de un
cogollo o la maravilla de una flor.
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Tigrero

Viajando por el camino nacional o de Laguneta aparece un
hombre de regular estatura y porte recio que se dirige al pueblo
de Salento. Monta un caballo pardo claro que luce montura
nueva; vistosas polainas de cuero le enmaquetan las pétreas
pantorrillas, y en la faz triguefia el bozo largo y copioso palpa
el aire como agujetas de brajula. Los ojos le relumbran con
viboreos audaces bajo el brefial de las tupidas cejas, y en los
labios apretados con suasorio dejo hay un desgano orgulloso
de varén que a nada le teme.

El viento agita los copudos robles y la niebla se desgarra,
ora formando montoneras, ya adelgazandose y girando en
rugientes remolinos. Silban las hierbas al ser traspasadas por
el chiflon que viene de alla abajo, de las fragas del rio. El
caballo se encabrita y relincha, desesperado entre el juego de
huracanes. Empieza a caer fina llovizna y el viajero se arrebuja
en su ruana felpuda. Pica el caballo y se hunde en el camino
que se abre cortando los desfiladeros.

En sitio levantado, en donde la via forma zocalo o peana,
se detiene a observar el pueblo de Salento cuyas viviendas
parece que hubieran bajado de las alturas, por gracia de un
nigromante, colgadas de su humito hogarefio. La iglesia se
distingue entre todas ellas por sus pretensiones de torredn.

Jests Maria Ocampo, conocido popularmente con el apodo
de Tigrero, nacié en Salamina cuyos linderos se acorazaron
con sus hechos de valor. Afios después pas6 a Pereira en
donde conquisté fama de guapo. Llegd a pelear contra seis
hombres, y en una de estas zalagardas le hirieron la cabeza,
dejandole como recuerdo una gran sefial. Trasladdse luego a
vivir a Anaime, lugar éste en donde consigui6 alguna fortuna.
Por referencias de los viajeros, supo la reparticion de tierras
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que estaba haciendo Ramon Paldu en Salento y, sin pérdida de
tiempo, ensillo el caballo. Su mujer, Maria Arsenia Cardona,
le dijo antes de partir:

—No te vengas, mijo, sin conseguir algunos almuditos de
tierra.

Y aello se dirige al pueblo de los mineros. El chalan golpea
su cabalgadura y prosigue el viaje, deseoso de entrevistarse
con el protector de los colonos.

Ocampo acostumbra viajar a los pueblos a vender sus
manadas de animales y sus pieles de tigre. Cuando va a Ibagué
0 a La Mesa lo acompafian un peén y un perro. Para los
inviernos fuertes de noviembre utiliza un macho fornido que
se alarga con asombrosa pericia, domefiando los abismos. A
pesar de sus ribetes de negociante, es un injerto de campesino
y de cazador.

Cuando llegd a las calles de Salento, las gentes alegres
lanzaban gritos por tratarse de un dia de votacidon para
concejales:

i Viva Ramon Palau!...

i Viva Catarino Cardonal...

i Viva Vicente Henao!...

i Viva Cornelio Marin!...

Y una murga formada por el tiple del barbero, el clarinete
del fondista y la guitarra del cantor de serenatas pueblerinas,
recorria las calles a falta de banda municipal.

Un orador disidente tomo tribuna y dijo:

—Sefiores: Necesitamos llevar al concejo hombres de la
talla de Antonio Castafio que se preocupen verdaderamente
por los problemas de los mineros. Algunos de nuestros colegas
en el arte de los socavones han sido metidos al cepo, dizque
por supuestos robos a los patrones.

(Cuando habiamos visto que una conjetura se castigue
como falta comprobada? Ademas, las minas pertenecen a

los trabajadores que las encuentran, y no a los duefios de los
territorios como afirma Paldu, que se las da de picapleitos. ;Qué
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duefios pueden tener las rocas de estas montafias paludicas y
los rios que corren por donde les da la gana?

Otro orador sali6 detras del primero y espetd con voz
tonante:

—La verdadera lista para el concejo municipal es la que
encabeza Ramoén Paldu. Este zapador del progreso no tiene
igual hasta ahora entre los valientes de la region. Vino con
nosotros a estas soledades y ya hemos visto como fundo este
pueblo con otros amigos. Los colonos le debemos nuestras
propias tierras y la felicidad que en ellas disfrutamos, porque
¢l nos las repartio y tituld autorizado por el gobierno. A €l le
debemos el habernos traido al curita Parménides y al abogado
Catarino Cardona. Gracias a este doctor de leyes ya no pueden
quitarnos los surcos los tipos abusivos. Y no es que Palau
necesite ir al Concejo, porque ¢l mismo me ha dicho que se
va a retirar a la vida tranquila. Pero nosotros hemos querido
que suba al Concejo para que desde alli nos dicte las leyes. Es
verdad que algunos colonos desagradecidos han abandonado
el campo y se han entregado a adorar el oro. Pero él con el
martillo de su palabra les puede hacer afiicos ese dios falso.

i Viva Ramon Palau...!
i Viva Catarino Cardona...!

iViva...! gritaron algunas voces desamparadas entre el
tumulto de los mineros que imprecaban arrolladoramente:
—No subira Palau... No subira Palau...

Pasado el arrebato de las masas, Tigrero hablo con Palau,
quien le dijo:

—Los baldios que nos cedido el gobierno ya fueron
repartidos entre la mayor parte de los colonos. Si usted quiere
conseguir tierras tiene que bajar al sur, a las regiones del
Quindio.
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—¢Y quién conoce eso por alla?

—Hermogenes Ballesteros puede darle todos los datos que
necesite.

Y hacia el buscador de joyas indigenas se dirigio. Encontrélo
en su camastro tejiendo sombreros de fibra. Su pierna llagada
lo habia inutilizado para los viajes. Los campesinos llegaban
a comprarle sus obras de industria autoctona, y con los pocos
emolumentos que obtenia como ganancia, atendia a sus
gastos personales. Sumido en la extrema pobreza tenia la
compensacion de los suefios. Durante ellos presentabansele
santuarios recamados con las mas extrafas joyas de los
quimbayas; minas de esmeraldas y diamantes vigiladas
por pavos reales que hablaban como hombres; huacas de
aborigenes abarrotadas de tunjos, polainas y brazaletes. Su
mayor pena consistia en no poder movilizarse para buscar la
cadena de ochenta arrobas que el Cacique Calarca escondio en
los roquedales de Penas Blancas, segtn le habian contado.

—Y qué me dice del Quindio, Hermégenes? —inquirio
Tigrero.

—ijAh! mi viejo. Comprenda que en esas tierras estan
las riquezas de Potosi, y de los Planes. El oro abunda y la
fertilidad del suelo es tanta que nacen los pozos de agua si uno
los siembra.

— Usted esta seguro que son tierras baldias?

—Naturalmente. Y el gobierno las puede repartir entre
los colonos que las vayan cultivando. Por fortuna el loco
Taborda que entr6 a esas montafias lo cogieron en Boquia y
lo despacharon para Bogota. En todo caso, si usted quiere ser
propietario, vayase para el Quindio, se lo aconsejo. En usted
veo un hombre resuelto.

—Usted dejo mejoras establecidas por alla?
—Nada de eso. Yo apenas iba en busca de guacas.

Tigrero puso a girar su imaginacion en la 6rbita de aquellos
laberintos. Al dia siguiente tomé el camino de Laguneta y
regres6 a Anaime con el propdsito de arreglar sus negocios y
marchar a dichas regiones a la mayor brevedad.
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Acorralado por la guerra civil, Ocampo salié intempes-
tivamente de Anaime con su mujer, su cunado Benjamin
y el pedén Gregorio Londofio, huyéndole al general Gallo
acantonado en territorios del Tolima.

Como no les era posible emprender el camino de Laguneta
por ser la via transitada por las fuerzas del gobierno, los
fugitivos se internaron en las montafias. Armado de su ancho
machete, Tigrero iba adelante abriendo la trocha y tratando de
orientarse hacia la hoya del Quindio. La intrincada trabazon
les ponia insalvables impedimentos, por lo cual resolvieron
coger el rio Anaime arriba hasta llegar al paramo. La nieve
de los ventisqueros, agua quieta, yerta en su suefo hibernal,
les enfriaba el cuerpo hasta entumecerlos. Cafiadas profundas
custodiadas por picos formidables de un gris vitreo, se les
ofrecian a la vista. Del paramo pasaron a Rio Azul, en cuyas
orillas encontraron un rancho abandonado.

—Aqui, rapido —dijo Tigrero mirando el cielo livido por la
cercania de las sombras—. Quedémonos en esta choza, porque
la noche se avecina y el Quindio estd muy lejos.

El jacal estaba techado con el tipico platanillo y por las
ollas de barro, platos, tizones y coyabras que hallaron en el
suelo, comprendieron al punto que se trataba de una vivienda
desocupada hacia poco.

Amparados por el letdrgico rumor del rio que bordoneaba
con su unica cuerda extendida a lo largo de la selva oscura,
quedaronse a dormir aquella noche. Al dia siguiente dijo
Ocampo a su mujer:

—Negrita: ;vos sos capaz de quedarte aqui sola, mientras
voy con los muchachos a cazar un venao?

—Demas mijo —le contestd Arsenia cuyo tipo de mujer
varonil cuadraba mucho a la valentia de su macho.

Seguidos por los perros de caza que llevaban, se adentraron
en la rispida montafia en la cual s6lo pudieron matar algunas
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perdices. De regreso al rancho, Arsenia les tenia opiparo
condumio de mazamorra y arepas, gracias a las mazorcas de
maiz que encontrd en un pildn, frontero a la tapia de guadua.

Sentados en el patio a la redonda bajo un sol aplomo que
alborotaba las chicharras en las tierras bajas, apuraron el yantar
improvisado. Tan pronto terminaron, punted Tigrero mirando
hacia lo lejos:

—Vamos ahora a buscar la direccion del Alto del Oso para
ver si damos pronto con la Hoya del Quindio.

—.Y en esa hoya vive gente? —indagd Benjamin.
—Yo no s¢ todavia. Lo que si estoy cierto es que hace mas
de veinte afios estan bregando por vivir alli muchos curiosos,

pero la mayoria han muerto comidos por las fieras o las
enfermedades.

A semejanza de la madre que riega con sus lagrimas el
lugar donde yace el hijo fenecido; o como el labrador que unge
el arado con el sudor de su frente, asi parece que una Deidad
se complacio en fertilizar aquellas tierras con el rojo licor de
la vida. Sangre de indios sacrificados que dignificé el mantillo
terricola; sangre de los primeros guaqueros y colonos que se
pudri6 proporcionando ricos abonos; sangre de las mismas
fieras despedazadas en sus horrendos amores. Todo esto
formaba el escenario propicio, en el cual iba a desarrollarse la
hazafia herdica de la colonizacion.

Y por eso venia de alla arriba, de las rompientes de la
cordillera, este lider del trabajo, capitan del sufrimiento, sultan
de los amores, condotiero de la tierra libre. Como el humus
que la lluvia arrastra desde las cumbres, llevaba la fortaleza
precisa para dar principio a la civilizacién en esas montanas
que lo esperaban como a un rey.

Tres dias llevaban Tigrero y los suyos monteando, salvando
arroyos y lagunas. En nuestros tiempos un explorador va
provisto de cuantos inventos ha hecho la ciencia: medias
gruesas de lana, marmitas, calentadores, botiquin, pastas
alimenticias. En cambio aquellos hombres iban sin estos
adminiculos, complacidos con su aventura.
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Al desembocar en terrenos calidos la sed les prendio las
ansias del agua. De un chupadero o fuente salada, vieron volar
millares de aves de colores diversos.

—Donde haya agua para beber, mijo, nos quedamos
—observé la mujer de Tigrero.

Y se quedaron a dormir a la raiz de un arbol, en cuyas
cimeras picoteaban frutos unos loros tardios.

Al quinto dia de viaje, Tigrero llegd con sus companeros
al valle del Quindio. En los planes encontraron un casuco casi
destruido por la vegetacion, y lo utilizaron mientras construian
otro mejor. Mas las provisiones se les agotaron por completo
y se vieron obligados a tomar aguasal durante varios dias.
Las fieras rugian en la espesura y el gemido del currucao
pavorizaba las oscuras noches. Desesperados por la falta de
panela se dirigieron a la quebrada en busca de agua potable.

Tigrero, amigo decidido de tesoros, poseia sus anillos.
Y asi como los aborigenes cambiaban oro por sal, el colono
en esos momento hubiera cedido cualquiera de sus joyas
por un trozo de panela. A tal extremo los habia conducido la
situacion. Mientras tanto, Arsenia se subid al zarzo a pensar.
De pronto un olorcillo le dio en la nariz. “Hay giielentina
de panela” se dijo. Movié unas calabazas y estuvo a punto
de caerse del susto al ver tres atados de panela que, como
amantes, juntaban sus caras en dulces deliquios. Con fiebre de
conquistador la mujer sali6 al patio y grito a todo pecho: jhay
panela muchachos... hay panela! con esa arrogancia suma que
desplegaron los descubridores de la América cuando gritaron a
sus compaiieros: jTierra... Tierra...!

En afectuoso convivio los colonizadores encendieron la
llama proletaria y la agua de panela humosa sirvié de tonico a
sus amarguras.
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En Plena Selva

En otro sitio de la selva Alejandro y Jests Maria Sudrez,
han iniciado trabajos de guaqueria. Los acompafia un pedn
rajabroqueles y experto en lides de banqueo. Para librarse
de los ataques del tigre improvisan fuerte choza en cuya
parte superior, bajo la techumbre, construyen la cama con
entretejedura de recios maderos. Muy cerca de ellos corre
la trocha que conduce a Salento. Varios dias llevan en su
empresa. La tierra virgen parece que respira por las violaduras
de sus hoyos abiertos, segin lo pregona el vapor que sale de
sus entrafias rotas.

Hay noches en que estos colonos trabajan hasta el
amanecer, amparados con la hoguera que hace tremar sus
figuras al parpadeo de las llamas, dandoles apariencias de
genios marinos.

Asi como la selva iluminada, la ansiedad de estos hombres
los trasciende de claridad por dentro quemando sus propios
pensamientos como si fueran lefios y alongando sus intenciones
al modo del mismo humo que sale fuera de la béveda vegetal.
Cuando se rinden de cansancio, suben a su camastro colocado
a tres metros de altura. Desde alli escuchan la barbarie de los
aquilones alborotando la selva o el silencio gestante de las
inmensas noches tropicales.

—Hasta qué horas trabajamos esta noche, don Jesls?
—dice el peodn troceando lefa para alimentar el fuego.

—No sé —responde el aludido destorciendo la manigueta
que chirria 16bregamente—. Esperemos a que llegue mi
hermano Alejandro.

Las llamas elasticas se agrandan por momentos y la
tipologia del colono se rodea de luz. Hay en ¢l ese aspecto
alegre del antioquefio nato que lo diferencia de las razas tristes.
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Como que la tristeza, considerada por los neurdticos como
don de elegancia, es apenas producto de lagunas putridas o de
almas enconadas. Al cuello lleva, como ciertas aves andinas,
una lista blanca: es el pafiuelo que usa a fuer de gorguera. Sus
manos fuertes y poderosas gritan su vitalidad juvenil y en toda
su presencia hay como un aura que atrae e inspira confianza al
mismo tiempo.

Rato después llega Alejandro cuya clara expresion denota
al hombre de altivos anhelos. Su talla es menor que la de su
hermano Jests y en su color moreno hay una loa perenne al
bronce depositario de la estatua inicial.

—Pedro no esta en la playa —dice Alejandro—. Sin duda
ha bajado al Barragan.

Pedro Henao es el mayordomo de la finca que abrieron los
hermanos Sudrez en la playa del rio. Alli lo dejaron cuidando,
mientras ellos penetraban en la jungla en busca de huacas.

— Trajiste la escopeta, hermano?

—Aqui esta, lo mismo que los pertrechos. Ahora si podemos
guaquear sin preocupaciones hasta la una de la mafiana.

Y empiezan la brega tenaz de las roturaciones nuevas. El
regaton entra fullero en la blanda corteza térrea y a medida que
se hunde, la savia surte en amagos de vino en copa burda. Cual
si estuviera poseido de alegria inédita, la bronca herramienta
golpea las paredes de la huaca simulando un corazén loco,
mientras la pala, curvada de formas como la bandurria, penetra
en la feble tierra como el ritmo musical en las sensibilidades
exquisitas.

El peon les habla de sus amores con distintas mujeres y de
las peripecias que rodean la guaqueria; cuéntales del primer
cadaver que vio en su vida y cuyo recuerdo se abre de vez
en cuando en su memoria cual anémona negra; diceles de su
capacidad para la lucha cuando se halla con patrones como
Alejandro y Jesus y luego termina volviendo a caer en el tema
de las mujeres:

——Con el oro que me toque de estas guaquerias voy a
dominar muchas hembras.
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Los hermanos Suarez lamentan la falta de su antiguo
compaiero Jests Arango quien acompafiolos por todos los
vericuetos del Quindio en busca de la laguna de Maraveles.

Horas después, luminicos de sudor, arriman las herramientas
y suben a su camastro molidos de cansancio. El suefio les
presta sus pantopones insensibles y en el cielo una luna tardia
brilla entre nubes turbias cual patena en un lago de temerosa
tranquilidad.

Al amanecer escucharon gritos a larga distancia.

—¢Quién serda? —pregunto6 Alejandro.

—No sé. A estas horas y en semejantes lugares no puede
haber un ser humano —respondi6 Jesus.

—Sera la madremonte? —agregd el peon—. Voy a
responderle.

Y grit6 a fuertes pulmones:

—Uyuyuy... Hipa... Ja... Ja...

La voz se fue acercando y cuando la escucharon como a un
tiro de piedra sintieron terror y dispararon la escopeta.

—¢Quién es? —preguntaron simultaneamente los dos
hermanos.

Pero nadie les respondio, a no ser el golpe seco producido
por un cuerpo pesado que cae en el hoyo de una guaca.

Sirviéndose de hachones encendidos buscaron el sitio del
desplante y encontraron en el fondo de la guaca a Pedro Henao,
el mayordomo, quien a causa de las libaciones de alcohol en
Salento, se atrevid a recorrer de noche aquella trocha. Con no
pocos trabajos sacaronlo de la fosa prematura y lo obligaron a
permanecer con ellos hasta el amanecer.

El sol marcaba las nueve del dia cuando los Sudrez vieron
pasar por la trocha a Tigrero, quien marchaba a pie.
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La presencia de aquel hombre los entusiasmé notoriamente.
;Sera, acaso, un profugo de la carcel de Boquia, o quiza un
elemento de lucha y de trabajo como nosotros?, pensaron.
E inmediatamente cesaron en su labor y acercandose a él le
dijeron:

— Para donde se dirige, amigo?

—Voy a Salento a traer mercao para empezar la derriba.

—Cobmo, y usted vive pues por aqui.

—Naturalmente. Y espero que ustedes me diran lo mismo.

—Asi es —respondié Alejandro—. Nosotros conocemos
gran parte de este territorio, porque hemos viajado mucho
por el sur. Cuando tuvimos hambre en esas lejuras comimos
bellotas de arboles desconocidos y la sed la calmamos con
el agua retenida en los cogollos de la guadua tierna. Luego
fabricamos casa y formamos abertura en estos territorios
baldios, porque para algo somos antioquefios.

— Baldios, dice?

—Claro que si. Ni el gobierno se ha dado cuenta que posee
estos andurriales cuajados de riquezas.

—Si no me equivoco —dijo el pedon—, por aqui debe
existir el arbol de la cariafia, porque el del incencio ya lo
encontramos: el chagualon.

—Aqui esta el encenillo cuya cascara se presta para curtir
cueros —dijo Jesus—. Hay maderas negras, amarillas, blancas
y cobrizas. Como entre los hombres, aqui estan todas las razas
de la madera. Pero las riquezas principales estan en estas
guacas que dejaron los indios.

—Yo soy también un poco aficionao al guaqueo, pero
no tengo dinero con qué hacer gastos. Por ahora pienso
concretarme a la agricultura —respondio6 Tigrero.

Y despidiéndose de los Suarez les dijo que mas tarde
volverian a encontrarse.

Al coger nuevamente la trocha penso en las excelencias
de aquellos hombres que serian en adelante sus amigos;
en la bizarria de tales mancebos que, separados de todo

58



contacto social, se habian convertido en héroes de una lucha
ennoblecedora. Sin darse cuenta, su pensamiento entrd en los
problemas de su hogar y recordd claramente las palabras que
su mujer le habia repetido esa manana:

—Hablate en Salento con algun juez para que te den los
titulos de la tierra que vamos a cultivar, no sea que después le
resulte duefio.

—Pero mija —le respondi6 Tigrero—, si en los baldios
como éstos, primero hay que tumbar montafias y hacer mejoras
para poder pedir linderos a la autoridad.

Sin embargo las palabras de su esposa continuaban
dragandolo interiormente. /Y si esas tierras tuvieran otro
duefio distinto del gobierno, y se viera obligado a perder los
cultivos que practicara en ellas?, pensaba.

En este monologo iba cuando vio desembocar en la trocha
a dos hombres que conducian, en brusca parihuela, a un joven
aparentemente enfermo.

—¢(Qué sucede? —les pregunt6 Tigrero.

Y el mas viejo, que parecia ser el padre del malferido por
sus luengas barbas y su porte demacrado, le cont6 con lagrimas
en los ojos su doliente caso:

Hacia algunos meses que habia llegado con sus dos hijos
a establecerse en un claro de la selva. Su propoésito consistia
en formar anchas mejoras para traer luego a la familia que
habitaba en Cartago. La tarde anterior sali6 Servando, su hijo
menor, en busca de parales apropiados para levantar la troje,
cuando fue mordido por traidora serpiente. El ofidio se deslizo
entre las matas y fue imposible dar con él. El viejo succiono la
herida, y luego le aplicé el machete calentado al rojo blanco.
El muchacho soporto aquellas experiencias con valor supremo.
Por la noche lo invadi¢ la fiebre y la pierna se le fue hinchando
por la acumulacioén de sangre envenenada. En el pie derecho
aparecia un ligero amoratamiento en el sitio preciso en donde
habia sido mordido. Sin embargo la mordedura parecia ser
profunda, segtin la rapidez con que obr6 el veneno en los vasos
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capilares. Ahora le llevaban a Salento en busca de Aladino, el
curandero tipico de la region.

—Es una lastima de mi muchacho haberlo metido en estas
montafas —suspird el viejo—. (Qué le digo a mi mujer si
Servando se me muere? A lo mejor no podemos volver por
aqui. Yo estoy ya muy viejo y estas luchas son para hombres
jovenes.

Con la diestra limpiose el sudor de la frente e insinuo al
hijo que marchaba adelante de la doliente barbacoa para que
descansaran. Servando iba con los ojos cerrados. Un suefio
profundo lo embargaba y el color renegrido de sus facciones
indicaba el efecto agudo de la mordedura. Dentro de su cuerpo
se operaba la lucha terrible entre dos corrientes antagoénicas: su
sangre, de pocas defensas vitaminicas y el veneno progresivo
que iba buscando a modo de brtjula, el sistema nervioso
central para tetanizarlo.

—Presten yo les ayudo a llevar el enfermo —dijo Tigrero
cogiendo la parte posterior de la barbacoa.

Y con esta ayuda estuvieron rapidamente en Salento.

El curandero Aladino, al notar el temblor que invadia a
Servando por causa del veneno que empezaba a instilarse en el
cerebro, rehuy6 darle remedios diciendo:

—Me lo trajeron muy tarde. Ya el veneno le entrd en el
corazon.

El cuadro del muchacho fenecido lleno a Tigrero de secreta
rabia contra la selva hirsuta. En los musculos sentia una
vitalidad asombrosa que jamas habia percibido. La jungla era
poderosa, pero habia que vencerla...

Resueltamente se dirigié al abogado Catarino Cardona.

—Digame, don Catarino: ;Cémo hago yo para conseguir
los titulos de una tierrita que estoy mejorando en las regiones
del sur?
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—Muy facil, hombre. Tiene que ir a Cartago, la capital de
la provincia, y hablarse con el Prefecto. Este le da un ingeniero
y usted le paga los derechos de mensura, ademas de los gastos
de viaje y de comida.

—Pero don Catarino. Si yo no cuento por ahora con dinero
para esos gastos, porque la guerra estalld sin saber cuando y
nos hizo huir del Tolima sin mayores preparativos.

—Entonces tiene que esperar a que sus labranzas produzcan
para allegar esos fondos.

Catarino Cardona representaba en Salento el indice en
problemas de abogacia. Sus conocimientos los habia adquirido
desempefiando el puesto de secretario en varios juzgados de la
provincia. Su inteligencia natural, lo mismo que su gran don
de gentes, le conquistaban clima benéfico en las amistades.
De Villamaria habia venido a encargarse de algunos pleitos
que estaban disociando a los colonos. Su oficina manteniase
llena de campesinos, atraidos por su gran simpatia y por sus
maneras cultas.

—¢De modo, don Catarino, que en Salento nada se puede
hacer a este respecto?

—Nada, mi querido amigo. Lo unico que le digo es que
si en Cartago no le dan los titulos, entonces tiene que ir a
Popayan, porque los problemas sobre baldios requieren
multiples gestiones que hacen retroceder a los colonos mas
viriles. Pero en todo caso yo estoy a sus 6rdenes y en cualquier
momento puedo diligenciarle su problema, sea porque tenga
dinero o no lo tenga.

Tigrero se retird de alli alborozado de jubilo. Cuando llegd
a su rancho la mujer sali6 a recibirlo con los brazos abiertos.
Aquella noche hubo en el hogar del colono mas alegria que
nunca. El fuego llamed con orgullo y el olor agradable de las
viandas invitolos al sano departimiento.

—Sepan todos ustedes que ya consegui al abogao para
titular mis terrenos. Mafiana mismo nos levantamos a afilar las
herramientas.
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—Primero debemos hacer las canoas de palma para traer el
agua desde la toma —explico Benjamin.

—No hay necesidad —intervino Gregorio—. Yo tengo ya
las guaduas cortadas para ese trabajo.

—Muy bien —termind Tigrero. Y volviéndose a su mujer,
complacido, le narr6 la peripecia con los Suarez, y el dolor
que sintié con la muerte de Servando.

Noche inmensa de la selva. Arriba, en el éter, la cruz
del sur; abajo la tierra en germinal bulle-bulle, cuajada de
emponzonados vapores. Y sobre ella el rancho del colono como
fecunda célula de promesas. Hacia la media noche los gafiidos
de los perros y el vuelo répido de los violentos vampiros. Y
hacia la madrugada, el fuego que arde en la cocina, los refiejos
de las herramientas que suenan, cadenciosas, al tocar la piedra
en que se afilan...
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La Derriba

Provistos de sendas hachas entran los tres hombres a la
montana, orgullosos de llevar entre las manos aquel hierro que
representa el estandarte cristalizado de la civilizacion.

Y caen los fuertes caracolies, los desafiantes aguacatillos, los
guayacanes de plumbea copa y las caobas de madera endrina...
Y cantan las hachas su epifania soberbiosa. El estruendo de la
derriba repercute a grandes distancias, y la tierra se conmueve
en hecatombe magnifica. Por el suelo ruedan huevos de aves y
pichones emplumados. Huyen las dantas y las serpientes que
garigan tierra o veneno. Y cual llama inquieta la ardilla salta,
pendulando, en los pabellones de las orquideas. Es la lucha
brava, la lucha de estos héroes que llevan en sus musculos
el hierro de sus cordilleras nativas. El sol no cesa de brillar,
engreido en la contemplacion de aquellos hombres de varonia
y desplante. Y entonces retuesta mas la empalizada vencida
con su grandioso proyector de fuego que sofoca y enjuta
los hojambres del tumbado. Dias después, Tigrero prende la
llama colonizadora que en lengiietas agiles elogia el porvenir,
lanzando al cielo sus tremolinas de humo.

Loor a vosotras, llamas de escarlata, que representais el
telon de boca tras el cual ha de verse la epopeya del colonizaje.
Loor a vosotras que subis en escorzos rapidos simulando
banderas de combate, para gritar al pais vuestra participacion
en la brega de los héroes. Y mientras amotinadas suben y
devastan, Tigrero abraza a su mujer y a sus compaiieros
al borde de la quema, sonriendo ante aquella lumbrarada
litargica que los puntualiza como en un aguafuerte, dandoles
apariencias de dioses antiguos.

Al dia siguiente la tierra morena, aparece desnuda, prieta. El
monte, cual traje sonante se ha ido a pique, y el sol enamorado
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se acuesta sobre la explanada fecunda a besarla con sus 6sculos
de fuego.

2

A mediados de octubre el canto libre de nuevas hachas
resuena en la espesura, haciendo llegar sus ecos a la vivienda
ristica de Tigrero. Maria Arsenia sale al patio y trata de
indagar. Es ella el prototipo de la mujer fuerte. Sufrida,
hacendosa, consejera atinada del cazador. Una verdadera
mujer de lucha que enriquece el hogar con su presencia, ora
cuidando gallinas y cerdos, ya sembrando flores, barriendo la
casa o confeccionando el ajuar para el hijo que ha de nacer.

—¢Quiénes habran llegado a la selva, mijo? —le dice a su
€sposo.

—No sabemos.

Tigrero lanza agudo grito al cual responden otros en la
distancia.

Por la tarde llegan al jacal Antonio Herrera y José de los
Reyes Santa.

—Supimos que usté, Tigrero, habia hecho desmonte por
las pavesas que todavia estan cayendo sobre los ranchos de
nuestras mejoras.

Tigrero no acierta a responder. La vista de aquellos nuevos
colonos lo compenetra de gozo. {Mas hombres en la selva,
como quien dice mas soldados para la cruenta lucha contra la
naturaleza hostil...!, exclama para si.

—¢Y hay mas colonos en estas selvas, fuera de ustedes?
—pregunta la mujer de Tigrero.

—Si sefiora; estan los Marines y Gabino Arango.

Tigrero invita a los recién venidos a la siembra que hara
el lunes venidero. También estaran en el convite sus dos
compaiieros, lo mismo que Gregorio Barco.

El dia sefialado Maria Arsenia esta lista con todos los
preparativos para la ritual fiesta de los sembradores. En
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desfile euforico, provisto cada sembrador de los utensilios
indispensables, se dispersan en el terreno prefijado para dicha
labor. Voces saudosas entonan cantos nativos, y los demads
sembradores las siguen con entusiasmo. El orfedn improvisado
deifica las soledades con sus crescendos biblicos, y Maria
Arsenia, ya proxima a ser madre, derrama lagrimas de alegria.

Cierto peon llegd a la vivienda de Tigrero en busca de
trabajo. Era un negro cosmopolita, de palabras pegajosas.

—Coja un pedazo de terreno y cultivelo —le insinud
Tigrero—. Los peones por aqui pueden hacerse duefios de
tierras.

Mas el hombre contestd que carecia de principalito para
alimentarse. Tigrero resolvio aceptarlo como asalariado. Al
principio fue atento y servicial, pero luego mudoé de caracter.
Levantabase tarde y en la afilada de la herramienta gastaba
horas enteras.

Benjamin quiso amonestarlo. Mas el pedn se enfurecio,
lanzandole repetidos planazos y diciéndole: Usté no es el que
manda aqui.

Benjamin acept6 el desafio y salieron a campo abierto. Los
machetes sonaban medrosamente en sus choques y los cuerpos
de los contrincantes adquirian elasticidades inauditas.

El negro Isidoro carg6 de tal manera sobre Benjamin, que
lo acorral6é dandole un machetazo en la mano izquierda.

Lleno de rabia Benjamin lo persiguié de seguido y logro
quitarle el arma. Cuando Maria Arsenia se dio cuenta de la
refriega, su hermano ya estaba herido. ;Qué hacer? Tomo del
fogén rescoldo ardiente y le cubrio la cortadura. Benjamin
chasqueaba los molares retorciéndose de dolor.

Horas después llegaron Tigrero y Gregorio de la troje. Y al
saber lo acontecido, fuese hacia Isidoro y le dijo:
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—Te vas ahora mismo de aqui o te mato, negro
sinvergiienzon —E]l aludido, sin chistar palabra, tomo su ropa
y se perdio en la espesura.

Tigrero quedoése pensativo, recostado en un poste del
corredor y al recuerdo de las fieras que infestaban la montafa,
le advirtié a Gregorio:

—Anda y llama a ese negro otra vez. Decile que duerma
aqui esta noche, si le da la gana.

Gregorio se fue gritando de ribazo en ribazo por la selva:
Isidoro... Isidoro...

El negro regres6 a dormir en la cabafia de Tigrero y al dia
siguiente desaparecio.

Alla por el mes de diciembre Maria Arsenia sintio cierto
malestar y Tigrero comprendié al punto el problema que lo
esperaba. Quiso hablarse con Aladino o con alguna partera
para que le sacase de semejante trance, mas este pensamiento
era irrealizable porque las mujeres de los colonos del Quindio
no se dejaban ver en los apuros del parto, sino de sus propios
maridos. Este impedimento le obligd a enfrentarse de lleno a
la situacion.

Sirviéndose del fique que abundaba por las cercanias de su
vivienda trenz6 varios lazos y colgélos de una viga para que
su mujer se sirviera de ellos en los mortales esfuerzos. Prepard
la navaja perica y ademas un pabilo de colcha para amarrarle
el cordon umbilical a la criatura inmediatamente naciera.

Si en medio de las ciudades el nacimiento de un hijo es
asunto de trascendencia suma, cuanto mas en los dominios de
la selva, en donde se carece por completo de drogas y de los
elementos mas indispensables para el caso.

Los perros fueron silenciados, encerrandolos en la troje;
Benjamin y Gregorio andaban de puntillas por el corredor
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trayendo las cocciones de diversas yerbas que les encomendo
el colono. Apenas se oian los ronquidos del gato que parecia
cocinar los silencios en un rincén de la salita. Y afuera, hacia
la noche, los grillos entonaban sus interludios monocordes.

En altas horas, el silencio se hizo por completo. Daba la
sensacion de que la misma naturaleza se hallaba en expectativa
como si esperara el nacimiento. La luna, en los altos cielos,
pendia sus caireles de plata, imitando pabellones de cuna.

Al pie de Maria Arsenia estaba Tigrero, quien procuraba
contener la respiracion para no perturbarla en su aparente
suefo tranquilo. De vez en cuando salia al corredor como para
explayar esa mezcla de tristeza y de alegria que lo embargaba.
Al través del guasimo del patio vio asomar un lucero que
parecia triscar las hojas movidas por candido viento. Este
lucero le servia de reloj, porque en las diversas salidas que
daba, veialo aparecer por otros huecos del ramaje.

El nacimiento del hijo estuvo rodeado de infinitas peripecias
que agotaron momentaneamente las fuerzas de aquel coloso de
las selvas. Cuando alumbr6 la mafiana se escuchaba el llanto
del chiquirrin. Los perros fueron traidos de la troje; las gallinas
alegraron el patio con sus cacareos y todo en la cabafia pareciod
renacer.

Tigrero durmio suefio profundo durante todo el dia.
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Flujo de Colonos

Mientras Maria Arsenia se dedicaba a la crianza del
primogénito, y Benjamin y Gregorio defendian los surcos de
los animales dafiinos, Tigrero se dedico a la caza de fieras,
acompanado de sus perros. Tigre que agarraba, quitdbale la
piel en la misma selva con su cuchillo agudo como las gumias

En parajes lejanos lo atacé un felino cierta vez que
viajaba sin perros. El cazador vio primero la garra del animal
estampada en los arenales de un riachuelo. Las aguas entraban
hasta dicha sefial y producian chafaditos sonoros. Tigrero
olisqueo el aire y sinti6 un olor espeso, escalofriante para otro
hombre que no fuera cazador avezado como é¢él. “Esta muy
cerca el tigre”, se dijo. Y alistando el cuchillo aguzé el fino
oido que sentia crecer las mismas hierbas. Desde el repecho
de un jaral la fiera se abalanzé y no tuvo mas alternativa que
trabar con ella la lucha a muerte.

Abrazados hombre y felino rodaron por el suelo. La fiera
desgarrabalo con zarpas y dientes, al paso que el colono
apretabala con las tenazas de sus manos. Sirviéndose del
cuchillo le propinaba golpes tan certeros que el tigre se
enfurecia mas y mas. Tigrero fue perdiendo lentamente las
fuerzas para continuar la lucha y solt6 la fiera. Esta, derrengada
y maltrecha, trep6 a un carrizal. A pesar de las heridas y del
desangre del cazador, éste pudo observarla.

Dos colonos que pasaron ocasionalmente por alli,
recogieron a Tigrero casi desmayado. El herido mostroles
con el dedo el sitio en donde estaba la fiera. Los dos colonos
movieron la trabazon de carrizos y el tigre cayo al suelo
pesadamente, arrojando por la jetaza chorros de sangre que
venian desde sus entrafias rotas.

Tigrero fue conducido a su vivienda y la fama suya crecid
entre los hombres de la region.
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Restablecido de los golpes y desgarraduras, Tigrero
salia con su mujer a visitar a los nuevos colonos llegados al
Quindio. Iba tipicamente vestido con sus polainas granates, y
en la cintura portaba el grueso revolver calibre 44. En el cuello
flameabale el vistoso pafiuelo de seda que hurgaba el aire con
lenglieteos audaces.

Tigrero no sabia leer ni escribir, pero con la franca mirada
trazaba rubricas amorosas en el corazén de las mujeres. Con
la misma sencillez les picaba un ojo, que mataba un tigre o
derribaba un montafia virgen. Era un colono perito en el
derribar. Por eso le parecieron siempre iguales las mujeres y
las montafias.

La mujer de Tigrero se complacia en contar las proezas de
su marido a los colonos que la interpelaban.

—Antes de venirnos de Anaime —decia ella— los perros
levantaron una tigra en celo. Mi marido la persigui6 por
desfiladeros miedosos hasta caer al cafladon de una quebrada.
El animal salt6 a un arbol caido y el cazador le cay6 encima y
le piso la cola. Viéndose la fiera embrazalada y colgando, no
pudo volver la cabeza y Tigrero la mat6 alli mismo. En una
palanca le ayudaron los peones a llevarla a la hacienda y dias
después vendimos su piel y otras muchas en Ibagué.

Con el transcurso de los meses, otros colonos fueron
llegando a convertir en terrenos valorables el anonimato de los
baldios.

En distintos municipios de Antioquia estos colonos sintieron
lucir en su conciencia una estrella de anunciacion, y acudieron
al nacimiento de una raza nueva que iba a tener por pesebre
la absconta selva. Con la cantimplora terciada en arriscado
anhelo, levantados sobre alpargatas de fique o quimbas rudas,
no llevaban otro oro para ofrecer que el de sus sentimientos
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puros; ni otra mirra para quemar que sus anhelos de trabajo; ni
otro incienso votivo que el humo de sus pipas o sus tabacos.

Estos hombres iban acompafados por la ruana que,
enrolletada en la mano izquierda, serviales de rodela para
embotar el mandoble del bandolero, usdndola por las noches
a guisa de cobertor; del machete relumbrante y del hacha
fundamental, descuajadora de selvas bravias. Pero estos
antiguos colonos no eran de los que hoy se estilan, incautando
tierras o implantado la ley de Guacaica a sus semejantes, es
decir, asesinandolos a mansalva y sobreseguros, sino hombres
activos, zapadores del progreso, adalides del compafierismo,
cifra y orgullo de la raza. Entre un colono de ayer y otro de
hoy, existe la diferencia que va de un patriarca biblico a un
mercenario de las estepas rusas.

Desde su llegada al Quindio los colonos encontraron
a porrillo la guadua, especie de bambu gigantesco. Y la
utilizaron para hacer sus casas, sus camas, los instrumentos
musicales, la banqueta, la tapia del fogon, el aparador, el tarro
de sal, el cedazo, el parapeto para la piedra de moler, los burros
tipicos para el juego de los nifios, la trampa para las perdices,
el horcon del patio donde amarrar la vaca recién parida, las
estacas y talanqueras del potrero, las canoas que conducen el
agua limpia desde la acequia, el lavadero, la puerta de trancas,
la troje, las jaulas, la cuna del recién nacido, la barbacoa o
parihuela para el muerto, la cruz del cementerio campesino.
En suma: la guadua fue y ha sido el soporte de aquella raza, el
simbolo de la civilizacion en dichas tierras como la porcelana
en Asia, la piedra en Europa, el hierro y el cemento en los
Estados Unidos.

El guadual es inconfundible entre las demas vegetaciones,
aun visto de lejos. No es necesario oir el clamoreo de su follaje
claro, ni ver la estilizacion de los seres que lo forman, para
conocer su particular presencia. La guadua no es pesada como
la palma, pero si mas flexible, mas ondulosa, mas esbelta, es
decir mas parecida a una hembra. A pesar de su elevacion,
aparenta humildad en la inclinacién y emburujamiento en
su copa. Las plantas rastreras rara vez crecen a su lado, pues
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solo pueden convivir con ella todo este plenum de arboles
corpulentos que, a manera de eunucos, defienden la doncellez
de las elegantes guaduas. Cuando un individuo penetra al
guadual, siente un respeto que se parece al miedo. Reparando
los sitios de arranque del primoroso vegetal, ve los retofios
aherrojados en chuspas carmesies, repletas de pelusillas
pungentes. La penumbra invade por doquier y la tierra fresca y
himeda huele a sapidas manzanas y a frutas venenosas.

Un frotamiento de hojas resecas al paso de un animal que
huye, o el canto monétono de la cocona o el diostedé, hacen mas
misterioso y lobrego el recinto durante las horas caniculares.
Frente a aquellas féminas, pudorosamente desnudas, que usan
ajorcas blancas a todo lo largo de las piernas; que se ponen
collares de plantas aéreas y aretes de cortapicos, el espiritu se
siente prevenido, porque si es verdad que enamoran con sus
rumores, también sangran al violador con tremendos puyazos.

Cuando la tormenta ruge conduciendo sus escuadrones de
nubes negras, hendidas por los fulminazos igneos del rayo,
el huracan infla y desgarra sus cabelleras que rezongan como
fuelles. Y mientras los arboles colosales registran sus sonidos
de bajos con sus traqueteos, la tuberia del opulento guadual
suena cual un 6rgano en una vieja capilla.

La fiebre de la colonizacion continu6 obrando en Tigrero y
en sus compaifieros. Al sembrar y al recoger las primicias de los
fundos sentian un frenesi desconocido, casi una voluptuosidad.
Y aunque no sabian de abonos quimicos, ni de biologia
vegetal, ni de la composicion de los terrenos, sin embargo sus
cosechas eran rebosantes. La personalidad de estos hombres
se fue incorporando de tal modo al medio, que ya se sentian
como elementos nacidos alli.

Por consejos de Tigrero, Benjamin y Gregorio tomaron
cada cual su lote y los sembraron de café con la esperanza de
obtener sobre ellos la propiedad del trabajo.
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—Si yo me topara una hembra de empuje me casaba con
ella —dijo Benjamin canteandose el sombrero aludo.

—Busquémosla —respondié Gregorio—. Ya hay varios
colonos en estos lados y deben tener hijas muy hermosotas.

Y se entregaron a recorrer los ranchos de los paisanos.
Llevaban la escopeta y el tiple como pretexto para crear amigos
en sus andanzas de la tarde. Podian enumerar en los dedos
los colonos que ya conocian: aqui estaba Antonio Valencia,
cerca de los Barcos; alla Servando Castafio y Antonio Herrera;
aculla Manuel Cardona y José de los Reyes Santa y mas lejos
aun los Marines, Gabino Arango y los hermanos Sudrez. Las
casitas habian ido surgiendo como si un pintor invisible las
fuera precisando al 6leo sobre el lienzo de la selva.

Cierta vez comunicaron a Tigrero que hacia el oriente
habian escuchado cohetes y golpes apagados de tambor.

—¢Seran los indios? —consultdo Maria Arsenia.

—Ni riesgos —respondio Tigrero—. Los indios se fueron
hace muchos afios de por aqui. Sin duda seran otros colonos
que estan llegando a la comarca.

Todos salieron al patio y lanzaron gritos que fueron
contestados por otros colonos de la lejania. Sus mujeres se
asomaron a la puerta de los jacales acompafiadas de sus hijos.
Horas después, varios colonos se habian reunido en la finca de
Tigrero a comentar el sencillo pero extrafio acontecimiento de
los ruidos escuchados por Benjamin y Gregorio.

Entrando la noche son6 el tiple de Benjamin y como por
encanto aparecid la guitarra fachendosa y fiestera. El baile
se cuajo en ardimentos de compafierismo, y solamente vino
a terminarse cuando en las pechinas de azabache del oriente
brill6 airosa la dalmatica del amanecer.
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Nacimiento de Pueblos

Al pie de los cuadriles de la cordillera central, en lo hondo
del valle montafioso, Segundo Henao tenia establecidas sus
mejoras desde afios atras. De Salento habia partido con rumbo
al sur, en busca de piedras calizas y de ceramica aborigen,
pues su amor a la artesania prehistorica tenia hondas raices.
Explorando la selva se encontré con Roman Maria Valencia,
entomodlogo de vocacion que andaba coleccionando insectos
desconocidos y aves de plumaje raro. Este cientifico criollo
habia construido su barraca y en sus paredes aparecian
disecadas la mayor parte de las aves de la region, desde el
rondaflores tornasolado hasta el tochén de vetas murices.
En cajas apropiadas los insectos producian visos de joyas y
cuando el viento entraba al laboratorio rastico, agitabanse alas
y plumas cual si un aliento amoroso las enumerara.

—Somos antioquefios y necesitamos fundar una poblacion
para poder vivir —dijo Roman.
—3Si, la fundaremos —contest6 el interpelado.

Y empezaron el descuaje de la selva, ayudados por
agricultores, traidos desde Salento. Preparado el campo,
trazaron la poblacion dandole el nombre de Calarca. Por
doquiera surgieron como lirios colosales las toldas de los
aserradores y aunque ignoraban por completo la alquimia o
preparacion de las maderas, sin embargo su propio instinto
conducialos hasta obtener los mayores €xitos en su empresa.
Para trazar las vigas y los tablones que entrarian en la
construccion de las viviendas, utilizaban una cuerda tenida
con carbon vegetal. A falta de plomada servianse de una piedra
amarrada a una fibra de zurrumbo y por mandil empleaban
suaves cortezas de arbol o flecos de iraca.

Durante las noches iluminadas muchas veces con llamas
de resinas o de maderas de fresno, el ornitélogo continuaba
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sus experiencias. Henao, por su parte, escribia sus penalidades
porque era un colono doblado de poeta. Su poesia era dulce
y melancoélica cuando se ocupaba de sus hijos, y fuerte y
arrebatadora si azotaba a los tiranos advenedizos. Odiaba
la esclavitud como el pijao de los Andes. De tanto copiar la
selva, sus ojos verdosos como el talictro parecian vivir bajo el
agobio del mimetismo, y en sus barbas semirrubias habia un
canto eterno al maiz.

Tan pronto se formdé buen numerario de colonos, hizo
nombrar comisario de la fraccion. El hecho lo celebraron con
voladores traidos de Salento y en tambor improvisado con
piel de chivo dieron golpes de jubilo imitando el maguaré de
los indigenas. Estos ecos sordos, recorriendo como truenos
subterraneos las distancias, fueron los que escucharon
Benjamin y Gregorio.

En los momentos en que Tigrero llegaba a dicho caserio
inspeccionando la comarca, Valencia agitaba una vieja
campana congregando a los colonos para que firmaran un
memorial dirigido al Ministro de Hacienda pidiéndole escuelas
para sus hijos.

Henao trepo a la cepa de un arbol recién cortado y leydles
la peticion escrita por ¢l y Roman:

“Los suscritos, naturales indistintamente de los diversos
distritos del departamento de Antioquia, residentes hoy en las
montafias virgenes del Quindio, territorio baldio de la nacion,
perteneciente a la provincia de El Quindio, por conducto
de ese Ministerio, al gobierno nacional exponemos muy
respetuosamente:

Que agobiados por la inesperanza de adquirir propiedades
en territorio antioquefio, y pensando en el porvenir de nuestros
hijos, abandonamos resueltamente, a pesar del sentimiento
natural que produce la separacion del suelo en donde se nace,
aquellos lugares, para venir a poblar estas regiones incultas.

Sin mas elementos que la salud y la fuerza; sin mas capital
que el hacha y sin mas apoyo que el de Dios, hemos ido
entrando diseminadamente a formar hogar en estos bosques
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con la risuena esperanza de formar propiedad para nuestros
descendientes.

Como el sefior Ministro ve, estamos animados de buenos
propdsitos, pero hay algo que contrista nuestras almas y nos
llena de angustia, y es el ver que nuestros hijos crecen sin
educacion. Estamos en el corazon de estas montaiias, lejos de
los centros de civilizacion y fuera de los limites de nuestro
suelo natal, donde el gobierno tanto propende por la educacion
y aunque pertenecemos a dicho departamento, su territorio es
muy inmenso y su tesoro no alcanza...”.

Los pobladores que sabian escribir, firmaron la hoja.
Los otros lo hicieron a ruego. Era de verse la mano trémula
y bruscota, aspera y tiesa del campesino tratando de dibujar
la firma sobre el papel. Primero tornabase palido y sus ojos
permanecian quietos, fijos sobre la linea, mientras la sangre
en galopes ardientes lo estremecia como si su cuerpo fuera el
estadium de la emocion.

Terminado el problema de las firmas los colonos prorrum-
pieron en elogios a los fundadores.

Tigrero, el cazador de fieras, acercose y les estrechd la
mano a Valencia y al cazador de imagenes. Luego se dirigio al
corregidor y lo informé de la necesidad que tenian de construir
un puente sobre el rio Quindio para desembotellar las regiones
de los planes y traer a Calarca los productos agricolas de las
fincas.

—Demas, sefior, que nosotros vamos a ayudarle —dijo el
corregidor, acariciando los ramales de su peinilla—. Aliste los
materiales para el puente y nos da aviso cuando sea el primer
convite.

Con alegria, Tigrero le dio las gracias, agregando:

—Yo haré cortar las maderas, sefior corregidor, y todo lo
tendré listo. Les daré aviso oportuno y les advierto que no
lleven viveres ni aguardiente, que todo corre por mi cuenta.
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Transcurridos algunos dias, Tigrero prepard los materiales
necesarios para la obra, y dio el aviso oportuno al sefior
corregidor.

Por la mafanita cogi6 dos cerdos y después de sacrificarlos
empacolos en sacos de fique, amén de algunas panojas
de choclo, platanos, frijoles verdes, sal y los utensilios
indispensables de cocina. Con este fiambre marché al rio
acompaiiado de varios amigos.

Como los horas pasaban y los invitados no venian, dijo
Agustin Martinez:

—Nos dejaron metidos.

—Se perdié chicha, calabazo y miel —respondio Jests
Soto.

—No hay tal. Esperemos un poco mas —explico Tigrero
cuya voluntad era inflexible.

—Sin duda el corregidor no dio aviso a sus compafieros
—agreg6 Juan de la Cruz Cardona.

—En todo caso nos hemos quedado con los crespos hechos
—termind Tigrero.

Y levantando su campamento regresé al hogar
profundamente disgustado. Pasé a Calarca y alli el duefio de
un fonducho, al verlo sentado en un taburete recostado a la
puerta, le dijo:

—¢Dizque usted y otros pretenden fundar un pueblo para
hacerle la guerra a éste?

—Si sefor. Nosotros pensamos fundar alguna cosa aunque
ustedes no lo quieran.

El buscarruidos se encolerizdo y acercandose a Tigrero
farfullole:

—Usted no es capaz de hacer un rancho de platanilla...

Tigrero se le fue encima al agresor para castigarlo como se
merecia, mas Juan de la Cruz Cardona se coloco en medio de
ambos y evito asi que la gresca tomara mayores alcances.
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—Veremos de lo que somos capaces —dijo Tigrero
retirandose de alli.

Cuando lleg6 a la casa iba preocupadisimo:

—¢Qué hago yo, Maria Arsenia, para evitarme los viajes a
Calarca y a Salento en busca de viveres?

La esposa meditdo un momento y luego le dijo:

—Muy facil. ;Por qué no carias a Juan Antonio Ospina 'y a
don Gabino para que levanten una fonda?

—Muy buena idea, mija. Vamos a ponerla en practica.

Y la tienda surgi6é como epicentro del colonizaje de aquende
el rio. Alli compraban y vendian sus productos finqueros de los
planes. Y hacian sus parrandajes tremendos que aglutinaban
colonos de todas las latitudes.

Un dia cualquiera aparecido en la fonda el aguardiente
fabricado por Segundo Henao. Los colonos afirmaron que
jamas habian ingerido licor mas sabroso.

También la muchacha airada y sandunguera levant6 la
pirueta de su cobertizo en las cercanias de la fonda. El prurito
de la aventura habia colonizado hacia mucho tiempo su carne,
mas su corazon permanecia cual un pomo cerrado, virgen en
amores, y buscaba un dominador. Su nombre vulgar respondia
al de Rosa Clavijo, pero le caia tan bien a sus formas jocundas
que muchos hombres se jugaron la vida por ella. Este detalle
tan pequeio la rodeaba de un prestigio fantastico que la hacia
aparecer como desdefiosa.

—Veni paca —Ile dijo Tigrero al verla entrar y al oir la
musica de las cuerdas que alegraban las noches de la fonda,
cuyas paredes barnizabanse con el cromo de la luz producida
por las velas estearicas.

Y en baile ancho, mecido por rafagas de un amor
desconocido, recorrieron el tablado brusco.

—iViva Tigrero! —grit6 Gabino Arango.

—iViva la pareja! —afiadieron otros colonos.
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Una noche de esas entr6 a la fonda el comisario de Calarca.
Venia tras de Rosa. Al cinto llevaba la peinilla de elasticos
ramales, y en su conversacion altisonante procuraba demostrar
su autoridad.

—¢Qué hubo sefior Comisario? ;Por qué no paso6 el aviso
de la construccion del puente a don Segundo y a don Roman?
—Ile pregunt6 Tigrero.

—Yo no soy paje suyo —le respondio el Comisario.

—¢:De modo que usted nos aguanocid la construccion de
esa obra sobre el rio?

El interpelado medité un instante en la trascendencia que
podian tener sus palabras y se concretd a decir:

—~Constrayanlo ustedes. Nosotros no tenemos que ver con
sus vainas...

Dias después Tigrero y los hermanos Suarez hicieron el
primer convite para fundar la poblacion de Armenia. Sentados
en troncos de arenillo redactaron el acta de la fundacion. Para
ser duefio de un solar bastaba poner una cruz de madera en
determinado sitio del lote. Mas, si a los quince dias no pedian
la adjudicacion, perdian el derecho a él los caficultores.

Apoyados en ésta y otras disposiciones, los colonos dieron
principio a la acumulacion de materiales para levantar sus
casas. Por todas partes se oia el serrucho mordiendo la carne
de las maderas; el hacha ensayando su cancion al golpear
la euritmia de las elegantes guaduas; el martillo hundiendo
entre briznas de luces los rebeldes puntillones; el palustre
enjabelgando las paredes con pegante mezcla. Primero fue el
hacer la humilde habitacion de teja de astilla. Luego vino otra
de tejas rojas para la cual se utilizo el barro cocido. Surgid
la asistencia u hosteria en donde los recién llegados posaban
mientras construian su vivienda. La morada mas airosa, con
blanquimento de cal, avivo el entusiasmo de todos. Cual pluma
de chambergo o peineta de lujo, se levant6 la casa de balcon
dominando las ringlas de casitas que simulaban un mosaico.
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Para obviar el problema del acarreo de piedra desde los rios, los
fundadores consiguieron un asno. Cuando llegaba, engargolada
la cabeza con pasifloras del monte, los constructores le abrian
calle de honor. Frente a estos simpaticos aspectos, las caras
de los colonos tenian mucho de lamparas que irradiaban por
doquiera los electrones de la sonrisa. Nada de oscuridad en
sus pensamientos; nada de pesimismos que entenebrecen y
embotan la accion. Si se hubiera podido mirar a sus corazones
ellos habrian servido de barometros del alborozo, porque
estos hombres creian ver surgir de entre el mar de las selvas la
hermosa poblacion futura, como de las aguas marinas lisonjera
vestal.

Rodeando el caserio se formaron las zonas del platano y
del maiz, del cafeto y del tuberosal. jAleluya...! gritaban en su
entusiasmo los cultivadores. jAleluya...! parecia decir el cielo
imperturbable y profundo donde todos los matices del color
recorrian la gama de la mas perfecta policromia.

La cafia, ajorcada y dulcisima, remedo del carrizo, iz6 al
viento sus cogollos prietos. Caifiita amarilla del tropico, madre
de la miel y abuela del picante guarapo: Quién te supiera
cantar tu dureza de esplendidez y tu dulzura de corazon. Si
es que tienes mas de madona que de ser vegetal. Te vistes
de color violaceo, caiita morada de los planes, o aherrojas
tu personalidad en lapislazulis, cafiita azul de las orillas del
arroyo. ¢{No eres ta la progenitora del azlcar, como la mujer
lo es del amor? ;No eres tu, acaso, la que te dejas estrechar
entre los brazos del cilindro criollo, convirtiéndote en melaza,
y luego te dejas acariciar y retorcer para dar luego tus famosos
moscorrogios? Caiiita sandunguera, henchida de mieles y
alcoholes: tu hiciste parte muy principal en la alegria de los
colonos y pobladores de estas regiones de América.

Las nuevas leyendas respecto a la laguna de Maraveles
y las cumbres de las cordilleras, atrajeron fuertes nucleos
de individuos de todo el pais, los cuales hicieron el papel de
pobladores. Muchas veces en el transcurso de la noche, una
familia de labranceros levantd su cobertizo de guadua. Las
mencionadas leyendas afirmaban que veian arder las montafas,
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inflamadas por el oro que poseian. Que en los rocadales y
socavones de Penas Blancas se escuchaban bandas de musica
y sonidos de campanas, como en la cueva de Tambichuqui.

Con los lazos familiares del compadre y del tio, del yerno
y del padrino a quien el ahijado respetaba como a un segundo
padre, los colonos y pobladores iniciaron una etapa de
sociabilidad mas acentuada. Con estas relaciones aunaron sus
caracteristicas y emprendieron la ereccidon del corregimiento,
estacionado cerca a un rio, ya que en sus venas habia pigmento
herencial de los iberos que construyeron siempre sus pueblos
al pie de las aguas tumultuosas.
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Agiieros en el Caserio

Para combatir los maleficios y brujerias, lo mismo que para
procurarse una rudimentaria comodidad, reclamaron el apoyo
de un sacerdote y un maestro, de un comisario y un barbero.

El sacerdote y el comisario fueron los primeros en atender
el llamamiento. Al paso cauteloso de su caballo moro el cura
atraveso la selva y lleg6 al caserio. Desmontose al pie de una
ramada que hizo las veces de capilla provisional y golped
fuertemente contra uno de los estribos de cobre llamando a los
colonos a cumplir con sus ritos religiosos.

Por las trochas, marchando aun desde lejanos parajes,
se veian venir los campesinos trayendo en sus brazos los
cuerpecitos de los recién nacidos para cumplir el sacramento
del bautizo. Los rusticos ajuares, tan blancos como el traje de
Tisbe, se expandian con el aura selvatica dando apariencias
de nebulosas que convergieran hacia un foco de refulgencias
sumas: la capillita. O semejaban ramos de azucenas moéviles
que condecoraran el paisaje de un verde laudano con sus
alburas trémulas.

—Mire mi padre, bauticeme esta nifia —dice una mujercita
de amapoladas mejillas y sonrisa de madrigal.

—Primero el de nosotros, su paternidad, que venimos de
muy lejos —reclama un patriarca de barbas espesas y mirada
htimeda.

—No mi padre, a nosotros nos corresponde porque
llegamos primero —dice Maria Arsenia abriéndose campo
entre el tumulto de padrinos.

—¢(Qué nombre le ponemos a la criatura?
—Pongalo Juan de Jests, mi padrecito.
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Y como el sacerdote habia olvidado traer el libro apropiado
para los bautizos, sacod de las alforjas una novena y con ella
bautizo a los primeros nifios de la comarca.

El cura no le temia a la lluvia ni al sol, ni mucho menos
a la espesura intrincada. En algunas noches se le escuchaba
levantarse y ensillar su propio caballo. Luego emprendia
viaje tras un labriego, también de a caballo, que conducia un
farol y necesitaba de los servicios del sacerdote en su lejano
penetral, donde la mujer o el hijo agonizaban sin los auxilios
de un médico. Cuando mas una yerbatera o un curandero les
recetaban sus pocimas, precipitando con mas violencia el
funesto desenlace.

Cuando los 6palos de la aurora proyectaban sus luces sobre
el gigantesco valle, el presbitero regresaba al caserio. Las
vacas mugian en las granjas y entre las jaras del boscaje un
ave solitaria lanzaba su triste onomatopeya: Dios te dé... te
dé... Dios te dé...

El barbero llego tiempo después y se establecid cerca de la
comisaria. Por silla giratoria empled un cajon bocabajo y un
taburete encima. Sobre la pared sin blanquimento, la navaja
barbera y las tijeras se despernancaban colgadas de sendas
puntillas, y empenachando la burda mesa cubierta de frascos
y otros utensilios de la profesion, el espejo de moldura vieja
registraba el movimiento de los colonos en la placita del
caserio.

Cuando apareci6 el primer billar en el poblado los colonos
encontraron en ¢l un sitio de esparcimiento y permanecian
jugando o simplemente de espectadores hasta avanzadas horas
nocherniegas. Al sonreir el levante dirigianse, adormilados, a
sus hogares. Alli las conyuges los esperaban con esa inquietud
expectante que forma limite entre la vigilia y el suefio. Con
estas demoras en el garito, las esposas comenzaron a fatigarse
y para aterrar a sus maridos dieron rienda suelta a los agiieros.
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Decian ellas que al marido trotamundos que se demoraba
en la calle, lo cogia un viento arremolinado y se lo llevaba
por los aires. Que amanecia arafiado la cara y la ropa hecha
pedazos. Y hasta endilgaban nombres propios de los que
habian sufrido semejantes peripecias. Como algunos maridos
burlones se mofaban de tales supercherias, las esposas les
contaron otras mas terrorificas como la de la candileja y el
trespiés, ave agorera cuyo canto —segun algunos— anuncia
la muerte de algin vecino. Por coincidencia, el trespiés
cant6 en el gualanday y muri6 el herrero Patrocinio Loaiza.
Entonces los colonos pensaron en el cementerio y enmarcaron
un terrenito inculto, entre tapiales. Alli lo llevaron en convoy
triste. jTambién la muerte necesitaba campo vital en los
dominios de los colonizadores!

Y los maridos cogieron miedo a los wvaticinios y
aseveraciones de las esposas y estuvieron por mucho tiempo
en el hogar desde las seis de la tarde, acompanando a sus
mujeres y a la prole a rezar el rosario.

Para mejor apoyo de las casadas, irrumpié en la plaza del
caserio la figura fachendosa de Piquillo, montado en mula
negra de inquietudes luciferinas. Nadie sabia de donde salio
aquel personaje de maneras simpaticas, pero rodeado de una
especie de misterio. Los ojos chiquitos sonreian mas que la
boca relumbrante por los casquetes de oro. Afirmaban que
sabia toda clase de magias porque tenia contacto con el diablo,
y que dominaba la ventriloquia por completo.

—;Donde aprendera tantas marrullas Piquillo? —Ie
consulté Maria Arsenia a Tigrero.

—En las guerras civiles, mija. Ese hombre ha sido un
demonio. Su hechiceria y sus agiieros nos han traido borrascas
de sugestiones.
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A fines de noviembre cundi6 la noticia de que Piquillo se
transformaria en jabali para amedrentar a las sencillas gentes.
Los vivanderos vendieron a menosprecio sus existencias
de articulos de primera necesidad; las toldas del mercado
levantaronlas temprano y los duefios de quincalleria y otros
pequeios almacenes, cerraron sus puertas para marcharse
a sus casas. El mismo y tipico vendedor de especificos y
otras panaceas, retirdse con sus culebras enjauladas, poseido
también de la sugestion. Las calles quedaron solas y apenas
el comisario jefe se paseaba por todas partes mostrando en su
seriedad un aire de fortaleza, pero volviendo de vez en cuando
la mirada recelosa y moviendo el palo de mando como para
espantar la influencia del miedo.

Las mujeres del colonizaje tuvieron, pues, en Piquillo un
coadyuvador para morigerar las costumbres que ellas tildaban
de licenciosas. Y aunque lo miraban con temblorcillo, se
atrevieron a dirigirle la palabra cuando se dieron cuenta de que
cultivaba amistades entrafiables con el sefior cura.

Con este sacerdote, Piquillo tenia sus paliques en el
despacho parroquial:

—Vos tenés fama de hechicero, Piquillo...

—Eso dicen las mujeres, padre Valencia.

—Y vos qué afirmas?

—Yo sé€ juegos de salon y escamoteos de manos apenas, mi
padre.

—Pero dicen que sos transformista y que llevas
monicongo...

—Qué va padre. Es que los agiieros se han posesionado del
caserio. Los ruidos que las mujeres oyen de noche se deben al
ventarron que sopla desde la cordillera.

—Pero dizque escuchan relinchar los caballos...

—Tal vez, porque las brujas vienen y les forman trenzas en
las crines.
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—¢De modo que vos cre€s en brujas, Piquillo?

—Yo las he visto, padre, rodando como bolas de fuego
sobre la montafia.

—Eso se debe a los tesoros que guardo6 en Penas Blancas el
cacique Calarca, el jefe de los indios Pijaos.

—¢De modo, padre, que usted cree en tesoros?

—Eso es distinto a las brujas. Estas no existen y los tesoros
si.

Piquillo sonri6 con malicia y se estrego6 las manos grandotas
enjaezadas de anillos multicolores.

Un caso extrafio vino a aumentar la inquietud en las
gentes del colonizaje. A las nueve de la noche los colonos se
encontraban tranquilos en sus hogares, cuando escucharon un
ruido gigantesco que arropaba el caserio. Algunas esposas de
los colonos creyeron que se trataba del Enemigo Malo; otras
afirmaron haber visto un aguila inmensa que llevaba fuego en
el pico y trazaba letreros magicos en la atmosfera. Aseguraron
las ultimas que habian sentido caer una piedra, como asi lo era,
lo cual fue creido por la mayoria, pues el estremecimiento de
la tierra hizo vacilar la capillita. Incapaces de comprender los
fendmenos que se producen en la naturaleza, especialmente al
caer un aerolito, las mujeres y varones del colonizaje buscaron
refugio en la oracion como lo hacian siempre cuando los
envolvia la tempestad o el terremoto sacudia sus viviendas.

Piquillo descubri6 la concavidad abierta por la caida de la
gran masa mineral y las mujeres no quedaron contentas sino
después de que el Padre Valencia fue con ellas en nutrida
procesion y esparcio agua bendita en el sitio en donde se habia
sepultado por su propio peso la piedra estratosférica.

Secundado por los colonos y sus esposas, el Padre Valencia
dio principio a la construccion de una iglesia mas amplia que
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diera albergue a las numerosas huestes de labradores que dia a
dia aumentaban el censo de la region.

—Tome padre Valencia este anillo para que haga una rifa
con destino a la iglesia —le dijo Tigrero.

—Aqui traigo esta novillona, padre, para el mismo
menester —agregd un pueblero rico que tenia establecido su
trapiche criollo.

Y las mujeres, en simpaticas romerias y sin distingos de
clase, traian sobre sus propios hombros la piedra desde los rios
para levantar la cipula graciosa bajo la cual se bendecirian los
matrimonios que fueran resultando en el territorio.

Dias después, los casorios entre campesinos hicieron
retemblar las veredas al paso de sus cabalgatas.

Los hombres del poblado participaron en tales connubios,
y de esta compenetracion en sus costumbres nacieron lazos de
amistad indestructibles.

—Camine usté también mi padre. Lo invitamos a la fiesta
—Ile decian al cura.

Y el padre Ismaelito Valencia, prototipo ejemplar del
entusiasmo y amigo insuperable de los colonos, asistia a sus
fiestas y a sus convivios. Donde se entronizaba el dolor, alli
estaba también ¢él, consolando a los tristes con su presencia
bondadosa y con sus maximas constructivas.

Desde el despacho parroquial el padre Valencia veia
crecer el corregimiento. Todas las mafanas observaba algo
nuevo: ya era el amansador de potros cerreros que en plena
plaza domenaba un caballo de potente alzada en presencia
de numerosos pueblanos; ora un aeronauta que se elevaba
a grandes alturas en un globo de trapo cual si buscara algo
superior. jInquietudes de la raza! El humilde botiquin abrid
sus puertas a las huestes de colonos que acudieron a ¢l cual
sedientos corderillos al abrevadero. Su duefio coloco en parte
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principal el petulante letrero de: Botica. Al fin habia empezado
a funcionar la farmacia homeopdtica, primera vislumbre
doctoral en los pueblos que se inician.

La sastreria venia actuando desde tiempos anteriores, pero
con tan mala fortuna que al sastre lo ocupaban muy poco en
su profesion, debido a que los hombres del colonizaje usaban
ropa de dril del pais, cosida exprofeso por sus mujeres. Nada
de vestidos de pafio a la moda, con muchos arrumacos. Y
menos si los pafios eran extranjeros. Para ellos la ropa ideal
consistia en dril de diablo fuerte, los calzoncillos de cordones
y las camisas de pechera tiesa, confeccionadas y planchadas
por sus hembras.

Pero la mayor alegria la experiment6 el cura cuando
escucho la rochela formada por un grupo de nifios.

—¢Qué ha pasado? —Ile preguntd Piquillo que llegd en
esos momentos al despacho parroquial.

—Que ha nacido la escuela, gracias a la ayuda de Tigrero
que consiguio6 el local.

—Muy bien, mi padre. Estas tierras prosperan.

—Y lo que progresaran, confiando en Dios, Piquillo.
Con Pereira existen ya seis poblaciones fundadas, y estos
colonos continuaran, sin duda, jalonando estos valles con la
promesa de sus labranzas que seran a la vez semillas para el
surgimiento de nuevos pueblos. Y lo més curioso es que estos
hombres hacen sus fundaciones de modo propio, sin que nadie
los envie en comision como lo hacian los conquistadores
con sus subalternos, revistiendo el acto de espectacularidad
y teatralismo. Los colonizadores lo hacen sin pompa, en
nombre de Dios y de su Majestad el Trabajo. Otra cosa muy
importante, Piquillo, es que las colonizaciones de todos los
lugares y tiempos, en su mayoria, se han hecho por hordas de
vagabundaje, por presidiarios, o sencillamente por hombres
enganchados. Y la colonizacion de estos territorios, como lo
he dicho, se esta efectuando por patrullas de hombres limpios
que llevan el rosario al cuello, el hacha en la mano y en el filo
de las retinas el brillo de la decision.
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—Pero hay algunos fugitivos que vinieron aca por miedo a
la guerra, y hay otros que entraron a la selva tras el oro nada
mas.

—Muy cierto, Piquillo. Pero la mayoria de los colonos que
aqui han llegado hasta ahora, son agricultores que vinieron
tras la feracidad de esta provincia del Quindio, y este aspecto
ennoblece la colonizacion. Pero hay algo que contrista mi
anima y es ver surgir una gallera. Ayer, por ejemplo, vi a
Gabino Arango con un gallo bajo el brazo y le dije: ;para
donde vas, hombre, con ese animalucho? Para los desafios,
mi padre, me respondi6. jQue viva la gallera...! Como
ves, Piquillo, estos malos centros de diversion fomentan la
enemistad entre los asociados. Vos has visto que la armonia
ha reinado en estos contornos y que los disgustos entre mis
feligreses no han ido mas alla de unas trompadas, segun me ha
parecido. De tal modo que las galleras en pueblos que apenas
despiertan a la vida econémica, vienen a constituir un lastre, o
mejor, una sombra...

Ladeandose el sombrero y con cierta tosecita guasona, le
respondio6 Piquillo:

—Yo no estoy muy de acuerdo con usted, padre Valencia,
en ese particular, porque segiin he oido decir los cuadros de
los pintores necesitan cierta cantidad de luces y de sombras
para que se vean mejor, y lo mismo les pasa a los pueblos.
El aguardiente también es una sombra y ya ve, padre, que un
bailecito sin este ingrediente no tiene oficio.

—Vos siempre te salis con las tuyas, Piquillo. Como te iras
a poner de contento cuando llegue la invasion de las mesas de
juegos con sus ruletas y su dao corrido, las mujeres bataclanas
y otras sombras importantes, como vos decis —termin6 el
cura sonriendo.

—Usted se rie, padre, pero sepa una cosa: las corridas
de toros, las galleras y todo aquello que despierte alegria
y movimiento, es lo tnico que acaba con el marasmo y los
agiieros en los caserios.

Un hombre extrafio se acerco6 a ellos. Traia en los brazos un
graféfono de gran corneta negra.
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—¢Me da permiso de tocar aqui, mi padre?
—¢De tocar qué?
—Este aparato.

El sacerdote y Piquillo lo entraron al despacho parroquial
y después de cambiarle la aguja a la caja fonética, el hombre
puso a girar el disco. Una musica fullera de matachicha llend
el aposento del presbitero y Piquillo no cesaba de abrir mas
ampliamente los ojos para darse cuenta de lo que significaba
aquello.

Los hombres y las mujeres que pasaban por la calle se
acercaron a escuchar aquella musica extrafia que jamas habian
oido y asi como el perro, al ver su figura reflejada en un espejo
corre detras de ¢l a buscar al mastin que ha visto dentro de la
luna azogada, asi las gentes sencillas del colonizaje buscaban
detras del grafofono la causa que producia aquellos sonidos.
Al no encontrar nada entablaban dialogos como éste:

—¢(Quién sera el que canta alla adentro?

—Algun individuo que Piquillo metid en ese cajon.

Y salieron de alli aterrados ante el misterio de esa caja que
sonaba sola. Al hombre que la manipulaba lo miraron con
recelo y a pesar de que anduvo por todas las casas haciendo
sonar su aparato por la suma de diez reales, en muchas de ellas
no lo admitieron diciendo que era un enviado del demonio.
Hasta llegaron a creer que era el mismo Piquillo que se habia
metido alli para asustar a los habitantes del burgo.

El padre Valencia se sirvio del tema del graféfono para
hablarles desde el pulpito a los campesinos y tratar de borrar
de ellos la creencia que tenian sobre la existencia de brujas,
trasgos y demas mitos.

Y el musico ambulante pudo entrar ya sin mayor trabajo a
improvisar veladas familiares en los casucos urbanos y aun en
los ranchos de los campesinos.
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Pretensiones de los Fundadores

—A ver sefores salentinos: los habitantes del caserio de
Armenia nos piden que se los ascendamos a corregimiento
y esta peticion es muy justa por el constante aumento de la
poblacion y por las miles necesidades de sus vecinos —dijo
Catarino Cardona en pleno Concejo—. Ademas —subrayo—,
existe alli un nucleo de hombres empujosos como Tigrero y
los hermanos Suarez que, abandonando la vida tranquila,
prefirieron adentrarse en estas selvas del sur, jalonando la
comarca con sus hogares y sus sembrados.

—No hay tal, senores ediles —respondid6 Nemesio Pefia,
Presidente del Concejo—. De ninguna manera podemos erigir
en corregimiento la poblacion de Armenia, porque hoy piden
eso y mafana lo que solicitaran sera el distrito, perjudicando
no solo a esta cabecera sino a las poblaciones vecinas. Bien
conocemos todos el adagio que dice: cria cuervos y te sacaran
los ojos. De manera que lo mejor es permanecer quietos ante
estas pretensiones de los armenios.

La lucha fue refiida y en esta primera intentona nada se
consiguio.

Tiempo después se presentaron al salén del Concejo
dos enviados especiales del caserio mencionado: eran ellos
Jestis Maria Suarez y Antonio Maria Gomez. Gracias a su
intervencion obtuvieron la ereccion del corregimiento. Ya por
entonces habia nacido Montenegro, patrocinado por Antonio
Herrera cuyo amor a Calarca lo hizo adoptar esta idea, temeroso
de que Armenia dejara en receso la poblacion mencionada. La
noble emulacion fue un acicate que hizo crecer las poblaciones
como la espuma.

Antonio Hernandez, nombrado corregidor de Armenia,
recorria las calles de la poblacion cachifa, en compaiiia de los

93



Suérez, impartiendo 6rdenes para que cercaran los solares o
desyerbaran los frentes de las viviendas.

Al duefio de un solar le dijo:

—Si en el término de cinco meses no ha construido usted
su casa, pierde el derecho al solar.

Y como lo anunciaba lo cumplia.

En ocasiones encontrabase con Tigrero que andaba por
todos los vericuetos del corregimiento departiendo con sus
amigos e irradiando su simpatia constructiva, su contento
de fundador y de agricultor. Su dinamismo desbordado lo
llevaba, ora a su finca de Las Travesias, situada en territorios
calarquefios, ora a los dominios de Salento en donde tenia sus
paliques con Catarino Cardona.

—Cual de los pueblos fundados te gusta mas, Tigrero?
—Ile pregunto el abogado.

—Yo no siento odio por ninguno de ellos, don Catarino. En
todos tengo mis grandes amigos. Algunos creen que Calarca
me choca, pero no hay tal. Alli estin Roman Maria Valencia
y Segundo Henao, que tienen como yo el orgullo de ser
fundadores de un pueblo. Con ellos he conversao largas horas
y he recorrido palmo a palmo aquellos terrenos milagrosos.

—¢De modo que quieres verdaderamente toda la region?

—S1, don Catarino. Los pueblos tienen sus linderos como
los solares, pero el corazon no los ve. En estos territorios deseo
trabajar al lao de Arsenia y de mis hijos y después morir. Lo
que si espero es que usted se ira con nosotros a vivir en aquellos
pueblos. Los campesinos lo necesitamos sobremanera. Y mas
ahora que se estan presentando tantos pleitos con la entrega de
solares y la titulacidon de fincas.

—Demas, Tigrero, que yo iré por alla muy pronto. Por ahora
estoy terminando unos trabajos y de la noche a la mafiana me
presentaré ante ustedes.

Con las mujeres tenia también sus didlogos.
Una chica serraniega mas picante que un galeron llanero le
dijo:
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—No hay en el contorno un hombre mejor que vos.

Y es que Tigrero era enamorado como todo valiente. Si
las mujeres eran humildes, su solo prestigio de cazador las
arropaba hasta convertirlas en un ovillo de dulzuras, y si eran
empinadas y orgullosas, les buscaba el lado para vencerlas
como lo hacia con los arboles peligrosos cuando queria
tumbarlos con el hacha. Y siempre, siempre, sentia en los
labios torridos un vago olor a perfume.

Bien recordaba el detalle que le ocurri6 en las fiestas que
organizara en compaiiia de los Sudrez y del padre Valencia para
celebrar la ereccion del corregimiento. La plaza fue cercada
por firmes barreras, y varios toros, traidos de la hacienda de
Maraveles, salieron uno a uno para ser toreados por el pueblo.
En un palco especial se encontraba Maria Arsenia con su hijo
Juan de Jesus. En otro palco vecino un grupo de muchachas no
cesaba de arrojar flores sobre la apifiada multitud.

Las calles hervian con la afluencia de labradores venidos
desde el Overo y del Rio Gris; del Tolra y de Filandia; de
Pereira y de Cartago. El aguardiente se expendio libre, y
sus fuegos desleidos ardian en la sangre de los fiesteros, al
paso que las musicas de cuerda alzaban en las cantinas sus
pararrayos pueblerinos, aglutinando parrandistas. Globos de
papel ascendian a las alturas poniendo sobre el cielo ancho
las condecoraciones de sus vividos colores, y los cohetes
bullangueros navegaban en aquella misma atmosfera,
deflagrando cual rompeolas.

Alegria del pueblo sencillo que no conocia hasta entonces
la polarizaciéon extrema del dolor, y que vivia una vida de
sorpresas candidas, dignas de ser cantadas por un poeta heroico
cuyo sistro hiciera vibrar todos los anhelos ancestrales.

Mientras la gente se divertia con el primer toro de la
corrida popular, Tigrero obsequiaba con galletas y vinos a dos
odaliscas morenas que lo comprometian con sus impertérritos
elogios. El valeroso colono lo hacia a furto, convencido de que
su mujer no estaba en la fiesta. jInutil pensamiento, porque
Maria Arsenia no dejaba de mirarlo y analizarle todos sus
movimientos desde el palco!
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Aquella noche la mujer lo concretd6 muy de cerca
recordandole las rudas calamidades que habian afrontado
juntos en la selva, con la esperanza de legar a los hijos un
patrimonio que les permitiera una vida sin mayores afanes...
para ahora, después de tantas luchas verlo en su propia cara
haciéndoles la corte a dos muchachas coquetas y seductoras.

—¢ Es que ya estas cansado conmigo? —le manifesté Maria
Arsenia.

Mas él, con seriedad muy cumplida, tratdé de convencerla
explicandole como el hombre nada pierde con ser formal y
atento con las féminas.

—Pero si te dan celos —prosiguio— de ahora en adelante
procuraré ser frio con todas las mujeres. Tal vez en un tiempo
fui desjuiciao e hice sufrir a mis padres, pero ahora necesito
consagrarme a mi trabajo —Y por su imaginacion pasaron,
fecundandola con suave tristeza, las sombras de sus padres
José Maria Ocampo y Maria Josefa Toro. En un retroceso de
épocas y de distancias, se traslado a su poblacion natal sobre
la alcatifa del recuerdo y vio su hogar humilde campesino;
contemplé el caminal que lo llevaba hasta la choza donde
tenia la novia de los primeros amores; admir6 la brecha del
monte por donde viajaba en busca de animales fieros para
destrozarlos con su cuchillo, apoyado en la sagacidad de los
movimientos y en su fuerza varonil. Por tltimo recordd los
amores con Maria Arsenia y el dia en que se uni6 con ella en
Ibagué, la ciudad linda y fabulosa del Combeima.

A mediados de abril, Tigrero quiso visitar su finca de Las
Travesias para informarse de la marcha de sus cultivos. De
paso llevd la escopeta por si se le presentaba alguna buena
“pieza”.

Por el camino iba encontrando grupos de campesinos que
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se dirigian a los diversos corregimientos con sus cargas de
café u hortalizas para ser vendidas en el mercado dominical.
No escaseaban los portadores de manualidades autoctonas
fabricadas en la propia finca en los ratos de ocio; ni tampoco
los negociantes de aves de corral y pajaros finos. Sobre la
espalda llevaban jaulas con chafies, sinsontes, mirlas.

Y haciendo parte de las romerias, las campesinas hermosotas,
emperejiladas con gorras floridas y alpargatas niveas, cantaban
coplas con un dejo triste de la tierra. Cerca de ellas marchaban
jovenes vibrantes pulsando tiples enamorados.

—Estos son boyacenses —pens6 Tigrero. Porque ¢l habia
viajado un poco y conocia las costumbres de algunos pueblos
colombianos. Cuando desde el camino veia a un agricultor
afeitandose con barbera frente al espejo que agitaba el
viento en un pilar del corredor, decia: éste es un antioquefio.
O cuando miraba en los surcos a un granjero podando los
panojales de cebollas, afirmaba sin equivocarse: ese cultivador
es cundinamarqués. Y cuando abajo en los planes, a mayor
temperatura, veia a un aparcero cultivando el tabaco y
arrumandolo en caneyes, aseguraba: ese tipo es caucano o por
lo menos de Santander.

Esta heterogeneidad en los hombres y en las costumbres;
esta mezcla de aspectos raciales era lo que daba sumo
color étnico a la lucha del colonizaje, porque de alli, de esa
compenetracion de caracteres naceria mas tarde una raza
especial de grandes realizaciones futuras.

Cuando Tigrero llegd al alto del rio, los turbiones del
Santodomingo atronaban la montafia, e inmediatamente
recordo la tragedia que le habia acontecido a un colono hacia
poco en las aguas tormentosas de aquella corriente:

Jenaro Sanchez, vivia arriba, cerca de Pefias Blancas, con
sumujer y sus hijos. Cada ocho dias salia a los corregimientos
de Calarcd y Armenia en son de negocios. Alguna vez se
demor6 mas de la cuenta libando licores, y al regresar a su finca
encontro el rio crecidisimo. Sin cuidarse del peligro se arrojo
a las aguas con su cabalgadura y después de luchas tenaces, el
hombre se vio envuelto en los remolinos y el caballo a duras
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penas logro salir solo a la orilla. Tres dias después Zabulon
Norefla y otros amigos encontraron el cadaver de Sanchez
engarzado en tremenda empalizada.

Tigrero iba pensando en este suceso y al llegar al rio quitose
el sombrero en memoria del amigo muerto y cuidadosamente
paso el puentecillo formado por dos guaduas que se mecian
sobre el abismo. Minutos después, en lugar de seguir el
camino, se intern6 en el bosque buscando alguna prenda de
caceria.

Por la tardecita, en parajes esquivos a la planta humana,
escucho reclamos de un hombre que pedia auxilio. Con la
escopeta se abrio paso en la tupida marafia y al salir a un claro
vio a un campesino parado en la puerta de su rancho. El hombre
se hallaba desconsolado sin saber como iba a resolvérsele
el problema de su esposa, quien habia entrado desde hacia
muchas horas en la zona dolorosa del parto. Tigrero escuchaba
desde afuera los gemidos de la parturienta que se retorcia
angustiada por los fuertes dolores. Compadecido del humilde
campesino, Tigrero le ofrecid ayudarle.

El recuerdo de aquella noche de peripecias inenarrables, se
grab6 con caracteres hondos en la conciencia del cazador.

Cuando al dia siguiente Tigrero subio a su finca, rayana a la
quebrada de Guayaquil, ya el sol se ofrecia sobre los cielos de
rubidio como un bergantin incendiado en medio mar.
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Segunda parte






Burila

Alejandro y Jesus Maria Suarez trabajaban lejos de los
centros poblados, en sus territorios de El Diamante. La montafia
habia cedido a su bravura y en su lugar los pastizales y cultivos
daban al ambiente claro signo de riqueza y prosperidad. Se
conocian de memoria sus terrenos, regados por la quebrada
Cristales; sabian donde estaban los sitios peligrosos para el
ganado; en qué lugares formabanse en invierno los esteros o
lagunas.

La amplitud y bonhomia en ellos eran cualidades innatas.
Luchadores masculinos de broncas manos y corazon de nifios,
comprendieron un dia que las montafias son dominables
cuando se lleva el alma abroquelada por los anhelos de la
grandeza. Y sefialaron el campo propicio para injertar en ¢él,
asi fuera la propia vida.

Para obtener el derecho de propiedad de sus dehesas,
Alejandro marché a Cartago a recibir los titulos del baldio de
manos del propio Prefecto de la region.

Con honda alegria veian crecer el pueblo recién fundado,
cuya area de poblacion recibia el desemboque de trajineros
errantes que llegaban a establecer sus parcelas; con cudnta
ardentia observaban el multiplicarse los ganados en sus
Ilanuras; con cuanto alborozo veian extenderse las relaciones
entre los colonos, protegidos por la tenacidad de sus brazos en
el cultivo de los barbechos.

Daba gusto ver brotar el agua del pecho de las rocas y
correr libremente por declivios amorosos hasta formar en el
valle remansos clarisimos en los cuales abrevaba el ganado
sofioliento, cuajando el mas hermoso de los cuadros bucoélicos.
En los flabeles de las palmeras pulsaban sus tiorbas los azulejos
y las chilcaguas, mientras que alla a lo lejos, en los bastiones
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de las colosales eminencias, se escalonaban las casitas de los
labranceros como sostenidas con hilos invisibles. Cuando el
sol de la tarde hacia blanquear sus paredes albisimas, daban la
sensacion de notas de un pentagrama, dispersas en el facistol
de las cordilleras.

Pero un dia, dia falaz para los varones del colonizaje, dos
forasteros pasaron cabe la vivienda de los Suarez, acompafiados
de un peon. Por su atuendo denotaba el uno ser ingeniero; el
otro parecia ser negociante. Venian del puente del Alambrado
y se dirigian al ya corregimiento de Calarcd a ponerse al
habla con las autoridades de alli. Representaban a la Sociedad
Anonima de Burila, establecida en Manizales desde 1884 con
el proposito de fomentar la colonizacion, explotar las minas
de oro, salinas, carboneras, y establecer la compraventa de
tierras.

Dicha empresa constituianla 65 o 70 personajes de la
banca y de la alta politica, con un capital limitado de cien mil
pesos, dividido en mil acciones. El término de esta compafia
se alongaba hasta los veinticinco afos, prorrogables si era
necesario, segiin constaba en las mismas escrituras. Los
territorios de Burila formaban un paralelogramo de mas de
doscientas mil fanegadas que comprendian a Calarca, Armenia,
Zarzal y Bugalagrande. De sur a norte media el latifundio
cuatro leguas y media por elevacion. De oriente a occidente
cinco leguas, como quien dice medio Quindio.

—¢Quiénes trabajan en estos terrenos? —preguntd
Mardoqueo Ardila, agente de la Empresa y acompafiante del
ingeniero.

—Mi hermano y yo —respondi6 Alejandro.

—~Qjalé que estén fuera de los territorios de Burila.

— Cuales territorios de Burila? —exclamo Jesis Maria.

—Mire, agregd el agente —Y desdoblé un mapa en
preparacion, cortado por dos lineas rojas sobre las cuales
descansaba en letras grandes la palabra: BURILA.

Al propio tiempo que recorria con el dedo las ficticias
lineas, iba diciendo: La compaiia de Burila compro los
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territorios comprendidos entre los siguientes limites: Desde el
mojon que existe en la cordillera de Los Andes o Alta Sierra,
en la Cordillera Central, siguiendo hacia el sur hasta otro
mojon colocado en el cono de la misma cordillera; de aqui
hacia el occidente, linea recta hasta encontrar otro mojon en el
sitio de Las Pavas; de aqui hacia el oriente hasta la Alta Sierra,
punto de partida. Como ven —agreg6 doblando el mapa—, si
estas mejoras de El Diamante quedan dentro de la de Burila,
los titulos que poseen ustedes son absolutamente nulos.

—¢Coémo que nulos? —prorrumpieron en viva voz los dos
colonos—. Si estos territorios los hemos trabajado durante
varios afios porque cuando llegamos eran baldios.

—Asi lo han creido ustedes... pero se equivocan.

Y apreto el fino tabaco entre los dientes. En los ojos brotados
como si los pensamientos en calido motin se los empujaran
hacia afuera, brillaba un aire de dominio y superioridad. El
agente era hombre habil, perito en intringulis abogadiles.
Vestia saco adrilado con cinturoncejo atras, tubos negros y
botines amarillos. Al caminar, los hombros protuberantes
relievabansele sobre la ancha espalda simulando palos de barco
pirata, en tanto que los calzones, de pafio azul cordoneado, se
le inflaban a la altura de los descarnados muslos como fuelles
de herreria.

—En todo caso —continud el agente de la Burila—, la
Empresa no quiere disgustos con los colonos. Los que tengan
cultivos dentro del perimetro territorial de la Compania,
pueden comprarnos dichos terrenos que se los damos muy
baratos. Nosotros no queremos explotarlos, sino ayudarles
proporcionandoles los titulos verdaderos para que puedan
comprar y vender sus labranzas sin obstaculo alguno.

Tal dijo. Los hermanos Suarez quedaronse silenciosos,
meditando en el problema que acababa de presentarseles. Antes,
cuando buscaban tesoros en las huacas, eran felices porque
nadie les estorbaba su lucha. Y ahora cuando habian labrado un
terreno, propulsando entre sus compaferos la estandarizacion
del minifundio, llegaba una compafiia latifundista a querer
lanzarlos lejos de su chagra que representaba sus dolores
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cernidos y su propio sudor transformado en la cristalizacion
de sus fundos.

—FEs cuanto nos podia faltar —arguy6 virilmente
Alejandro—. Después de luchar por largos afios y de obtener
los linderos de El Diamante, venir a resultarle nuevos duefios
al campo que hemos trabajado a costa de tantas privaciones.

—Yalo ven ustedes —prosiguid el Agente haciendo silbar la
voz—. En 1641 el Maestre de Campo Juan Francisco Palomino
y el Capitan Juan Jacinto, hermanos, obtuvieron por compras
y por mercedes de su Majestad el Rey de Espafia, segun reales
cédulas, varias porciones de tierra en la jurisdiccion de Cali,
Buga, Toro, como también tierras y minas en las provincias
del Choco. Estos hermanos formaron valiosas haciendas y
beneficiaron con provecho las salinas de Burila que daban de
rendimiento diez arrobas diarias. En 1840 los terrenos pasaron
a otro duefo y sus descendientes vendieron a la Empresa de
Burila estas propiedades en 1884.

—¢Y qué tenemos que ver nosotros con estos titulos
antiguos del Maestro de Campo que hoy no valen nada?
—interrumpio6 Jesus.

—No se enoje, caro amigo, que ni ustedes ni nosotros
sabemos todavia si estas mejoras de El Diamante estan
comprendidas o no en los dominios de Burila. Esperemos a
que el ingeniero aqui presente, nos diga, con el teodolito y la
brajula en la mano, si ustedes tienen o no la razon.

Y se despidieron.

En Calarca se agregaron a la comision, el corregidor Lino
Tabares, Segundo Henao y otros testigos para practicar la
inspeccion ocular, ordenada por el Ministro de Obras Publicas,
con el fin de precisar la linea norte de la Empresa de Burila.

—¢Vamos dotor? —dijo el corregidor luciendo audaces
zalemas.
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—Vamos —contestdo Mardoqueo.

Y atravesaron las ricas regiones de La Helvecia, el rio
Santodomingo y treparon al Alto del Oso desde cuyas cumbres
se divisa toda la Hoya del Quindio, abierta al sol cual inmensa
copa champafiera coronada por la espuma de las viajeras
nubes.

El ingeniero colocd un mojon de piedra e indico la direccion
magnética con la brijula.

— Ven ustedes, sefores, que estas medidas son exactas?
—prorrumpi6 el Agente de la Burila.

—No veo las cosas muy claras —dijo Segundo Henao que
también entendia de mensuras.

—¢Coémo que no, mi amigo?
Y cogiendo a Tabares, le dijo:
—Acérquese y mire la visual, sefior Corregidor.

Tabares, que nada entendia de esas cosas, ni de otras, mird
por el teodolito y exclamo:

—iAh...! si; mas claro no lo canta un gallo. La linea es
precisa.

—Ya lo ve —farfull6 el agente reconviniendo al fundador
de Calarca—. De esta linea para el sur, son los territorios de
Burila.

Henao mird las amplias vegas del Rioverde esmaltadas
con los casucos de Gregorio Londofio, Juan Bautista Angel y
otros queridos amigos; las quiebras de las travesias en donde
Tigrero poseia otras mejoritas; las regiones de los planes,
cubiertas de cAmbulos de copa roja; las minas del Tolra, el rio
de La Vieja, el Barragan, y se entristecio notoriamente. El, que
habia sido uno de los promotores de la colonizaciéon llamando
familias de Antioquia, Cundinamarca y el Tolima, ;qué haria
ahora ante semejante problema que la Burila iba a plantear
con los colonos? Pobre Roman, su companero de fundacion.
También iba a sentir el dolor del descuartizamiento en sus
terrenos cultivados. Por asociacion de ideas, Henao recordo la
tentacion de Jesucristo cuando el demonio, colocado en una
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montafa, le dijo: Todos estos territorios que ves son mios. Te
los doy si postrado de rodillas me adoras.

El Agente de la Compaiiia sefiald hacia abajo preguntando:
(Como se llaman aquellas playas, sefior Corregidor?

—Son las regiones de Playarrica, muy abundantes en
fuentes saladas. Alli tienen labranzas algunos colonos
establecidos desde afios atras.

—Muy bien. Pues sepa sefior Corregidor que esos terrenos
son de la Burila. Usted que tanto se preocupa por la justicia,
vera los métodos que adopta para devolver esos lotes a la
Empresa. Yo estoy seguro de que los hombres integérrimos
como usted no permitiran que una compaiiia tan seria como la
que represento, quede burlada por terratenientes apocrifos...

—Pierda cuidao, dotor.

Luego siguieron la marcha en direccion de la linea sefialada
por el ingeniero, y en la hacienda de Maraveles, en el llano
de Arrancaplumas, cerca a la palmera mas alta, fue conocido
el punto preciso por donde pasaba la visual. También en la
finca de Palonegro, a la raiz de un caracoli, en el potrero, fue
clavado un mojon de piedra sobre la misma linea. Atendiendo
indicaciones del perito fue conocida la direccion que llevaba
sobre los predios de los Suarez.

—A estos violadores de la propiedad si que los vamos a
poner en jaque —barbotd el Agente de la Burila refiriéndose
a los Suarez—. Como primera medida los acusaré ante las
autoridades de Cartago, porque lo que soy yo los saco de sus
dehesas 0 no me llamo Mardoqueo Ardila.

Después el agente le explico al corregidor, senalandole
hacia el departamento del Valle:

— Ve usted alla a lo lejos el cerro que nos sirvid de punto
de partida para precisar la linea norte de Burila?

Todos volvieron la vista al mencionado lugar y aunque
nada pudieron ver por el acoplamiento de nubes bajas, dijo el
corregidor Tabares con arrogancia:

—Si, dotor, lo veo.
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Francisco Arango habia venido al Quindio desde los
linderos de Antioquia. Trajo a la mujer y a los hijos al azar
de la suerte. Los sinsabores del viaje fueron multiples. Los
caminos pantanosos y las montaiias rispidas les oponian vallas
formidables con sus gargantas y picachones. A lo largo de la
ruta los acompaiaron el frio y el hambre. La yegiiita Esterlina,
en la cual cargaban los pocos bartulos, rodd al abismo y se
astillo los huesos. Arango, lleno de dolor y de angustia, tuvo
que degollarla para no verla sufrir mas. Entre ¢l y su mujer se
repartieron lo mas indispensable de la carga, mientras los hijos
pequeios, en constante cencerreo, plafiian a su lado.

Cuando llegd al corregimiento, Tigrero le prestd herra-
mientas y lo ayudo a establecerse en Playarrica. El maiz mostro
la risa de sus granulos en el balcon de su cafia y la arracacha y
la yuca aquilataron sus jugos en los surcos primorosos. Arango
sentiase feliz. Para hacerse a la amistad del comerciante del
pueblo nombrolo padrino del Gltimo hijo. Este entrabe familiar,
que acostumbraban hacer la mayoria de los campesinos con
las gentes pudientes de los pueblecillos, tuvo para ¢l y su
esposa grandes beneficios, ya que el compadre les franqued
mercancias a plazos en su almacén.

Desde su rancho salia un camino recto hacia el poblado. Y
Roman Maria Valencia le dijo un dia que viajaba al Rio Azul,
que la casa y el camino largo como un varijon parecian un
cohete. ;Pero por qué cohete, si la felicidad reinaba en la finca
de Arango con todos sus atributos?

Ah... es que faltaba la llegada de un disociador, de un
espécimen genuflexo, almibarado con los audaces: el sefior
corregidor. El cual vino acompafiado de varios esbirros
irresponsables.

—Y wusté, don Francisco, ;qué tal? ;Cudndo piensa
postearnos con su escopeta como lo ha dicho?

Arango no acertd a responder en el instante. Aquellas
palabras imprevistas lo dejaron de una pieza. Adentro llor6
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el niflo recién nacido y su corazéon de padre se inflamo
inmediatamente, mas con supremo reposo contesto:

—No sé, seflor corregidor, a qué se refiere. Soy hombre de
trabajo y de paz y no acostumbro usar armas viles.

—Vea, don Francisco. No hablemos mas y desocupe al
punto estos terrenos.

—Coémo dice el sefior corregidor? Si son absolutamente
mios...

—~Qué va, hombre. Estos terrenos son de la empresa Burila
radicada en Manizales. El agente principal esta en el pueblo y
los reclama. Ahora, si usté cree que son suyos, muéstreme los
titulos.

—Yo no tengo titulos todavia, porque no he podido ir
a Cartago por falta de fondos. Pero he cultivados varias
fanegadas de baldios y la nacion reconoce el doble de lo que el
agricultor cultiva.

—No discutamos mas. En la oficina se habla con el agente
de la Burila.

—Yo no sé qué cosa sera Burila, ni lo de mas alla. Tengo la
mujer enferma y de aqui no me sacan ni en pedazos.

Desde el camastro la esposa escuchaba el altercado.
Levantose rapidamente y escondié en el baul las telitas de
zaraza para los hijos que el compadre le habia fiado a su
marido el dia anterior, esperanzado con la cosechita del café.

—Agarrenlo, muchachos —dijo el corregidor Tabares—.
Dizque rebelao contra la autoridad semejante tuntuniento...

El campesino salto al patizuelo con el machete en alto.

Los polizontes, validos de su astucia, lo cogieron y lo
amarraron con el lazo de la bestia del corregidor. En el esfuerzo
de la aprehension lo derribaron al suelo y le rompieron
los labios. A la mujer la hicieron levantar de la cama y la
montaron con su nifio en la bestia de Tabares. El perro y los
hijos grandecitos marchaban adelante.

En las horas de la tarde, sacaron del cepo a Arango y lo
pusieron en presencia del agente de Burila.
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Con toda claridad le explicé que la Compaiiia se preocupaba
seriamente por los colonos. Que s6lo venia en comision
para hacerles escrituras definitivas, mediante una pequefia
erogacion.

—La empresa es generosa para con los ocupantes y
cultivadores —Ie dijo. Y le mostr6 una cédula de la compania
que representaba a un jinete sobre un caballo blanco. De
sus manos partia la soga del amansador y en el extremo de
ella un toro mancornado pugnaba por levantarse de la arena.
Encarnaba un verdadero simil entre los potentados y el
humilde pedn de los cortijos.

—Yo no tengo plata, doctor —respondidle Arango.

—Entonces hay otros colonos que quieren comprar sus
terrenos, adquiriendo la cédula.

—Ahi vera usté.

—Es conveniente que sepas que tu estada en la carcel se
debe a los irrespetos que le hiciste al corregidor, mas no por
culpa de la compaiiia, ni de su agente, que soy yo.

El campesino volvio la espalda, seguido por dos gendarmes
y regreso a la carcel. Alli le pusieron nuevamente los pies en
el cepo.

La oscuridad de la piezucha absorbié los contornos del
prisionero, tendido sobre el tablado hiimedo. Desde su sitio
apenas columbraba los huecos de la herrumbrosa cerradura y el
rayon de luz tenue que se formaba en la ranura bajo la puerta.
Segun el tono vivo o desmayado de esta zona de claridad, los
detenidos que alli caian podian precisar el avance del dia o la
entrada sinuosa de la impévida noche.

Aquella rendija constituia el tnico horizonte fisico de
Arango. Y hacia ella dirigi6 sus ojos anifiados y tristes. El habia
visto en las madrugadas ciertas fajas de lumbre esplendorosa
que perfilaban nitidamente las cuspides de las cordilleras,
imitando caravanas de camellos que marchaban hacia una
ciudad desconocida. Frente a esta abrumadora belleza de los
cielos abiertos, su espiritu habiase sentido invitado a viajar
por las lejanias libres, en donde la luz colorea con suntuosos
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palpitos la testa inmensa de los nevados. Y ahora, acorralado
en una covacha, tan so6lo podia observar un tramo de la angosta
calleja.

Los campaniles de la iglesuca, desde su espadaiia,
tendieron hacia el véspero sus canciones dulcisimas, y Arango
escucho, minutos después, el taconeo de muchachas frescas y
rozagantes que llenaron la tarde de graciles perfumes como en
un soneto de Samain.

La algarada de unos muchachos rocheleros que
improvisaban sus juegos por alli muy cerca, lo hizo pensar en
la situacion de su mujer y de sus hijos. ; Donde estarian ahora?
(Cuando vendrian a verlo? ;A quién pondria como defensor
para que lo sacara de la carcel cuanto antes? ;O seria que el
trabajo en territorios baldios merecia castigo? Ya los hermanos
Suarez, seglin le habian contado, tenian trabada la lucha con el
agente de la Burila. Aquellos ciclopes del trabajo, tan ajenos a
querellas, estaban empefiados en evitar la expropiacion de sus
haberes.

En este soliloquio iba cuando not6 que la luz de la hendedura
de la puerta habia fenecido y las sombras compactas de la
tiniebla habian suturado aquella larga fontanela de claridad.

Tarde de la noche escuchd la conversacion amistosa
sostenida por dos amigos que despreocupadamente se
recostaron en la puerta de la prision. Por el tono de la voz
varonil Arango pudo comprobar que se trataba de Roman Maria
Valencia, el factotum del corregimiento. El otro acompafiante
era Segundo Henao.

—Como usted ve —decia Roman dirigiéndose a Segundo—
las aves de cetreria se ciernen sobre estos territorios. La
compafiia latifundista de Burila, constituida dizque para
favorecer a los campesinos, ha nombrado a un gerente y
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a varios agentes que recorren toda la region, cometiendo
desmanes y desaciertos. Ora estan en el Zarzal y en Buga,
ya en los parajes del Overo y de Balsora, ya en Calarca y en
Armenia. La libertad, que tanto hemos querido y perseguido,
parece que va a alejarse de nosotros como una deidad esquiva.
Ya ve usted los procedimientos que ha seguido el corregidor
Tabares con los colonos indefensos. Al sefior Francisco Arango
lo meti6 en la carcel, sugestionado por el agente Mardoqueo
Ardila.

—Asi es, don Roman, pero nosotros hemos hecho venir
desde Salento al abogado Catarino Cardona para oponerlo a
las injusticias que puedan cometer dichos agentes.

—Yo espero que ustedes saldran avante en los litigios
que les entable la compaiia de Burila. Si no me sintiera tan
debilitado, yo los secundaria en esa empresa. Pero la selva me
ha causado dafio en la salud, y de un momento a otro parto
para Pereira a ponerme en manos de un médico. Aqui queda
usted, don Segundo, y el amigo Tigrero, que son jefes en la
region y los colonos los respetan y los quieren.

Cuando los dos fundadores se retiraron, Arango se quedo
imbuido en un recuerdo nobilisimo de la vida de don Roman.
Alguna vez, en afios anteriores, el fundador presentd ante el
pueblo a tres hombres envejecidos en la lucha brava con la
selva, diciendo:

—Aqui tenéis a tres ancianos mayores de setenta afios,
ultimos restos de la generacién pasada: Nicasio Marin,
Indalecio Bermudez y Pedro Florez, vienen aqui a legarnos su
ejemplo de consagracion al trabajo y de amor a la patria. Desde
Salamina vienen fundando nuevas poblaciones, siempre con
incansable labor, hasta aqui donde rendiran su tltima jornada.

Luego presentd a tres mozos de gallarda varonia, agre-
gando: —Aqui tenéis a tres jovenes lozanos y robustos que
representan la actual generacion; en ellos se cifra el porvenir:
Son ellos Emilio A. Patifio, Jesiis Maria Echeverri y Prudencio
Buitrago quienes sabran recibir de sus antepasados el ejemplo
y continuar imperturbables la terminacion de esta nueva

111



poblacion, fundando otras para darle mayor ensanche al
progreso y a la industria.

Luego hubo un brindis. Por ultimo grit6 Roman Maria
Valencia, al pie de la bandera nacional: —jViva la Republica,
viva la Libertad...!

Estas palabras, escuchadas al través del recuerdo, desper-
taron en Arango dolidas inquietudes. Rato después se quedo
dormido bajo la garaa de sus propios sollozos.
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El Abogado de los Colonos

Al dia siguiente Tigrero vino a visitarlo. —No te acongojés,
Francisco. Mi casa es la tuya. Tu esposa y tus niflos estan
al lado de mi mujer y de mis hijos en Armenia y nada les
falta alli. Por ahora te he conseguido el abogado para que te
defienda. Podés confiarle todos tus secretos, porque es hombre
honrado e ilustradisimo. Lo hicimos venir desde Salento
para que se encargue de los problemas de nosotros. Se llama
Catarino Cardona y es tan limpio de procederes que peled
con un compadre suyo sencillamente porque éste invitd a
don Catarino a que se amangualara con ¢l para desheredar a
unos pobres cortijeros. Bebe traguito, pero esto nada tiene que
ver con el cumplimiento de sus compromisos judiciales. Yo
también, lo mismo que los Suarez, tengo terrenos en dominios
de la Burila y vamos a tener que pleitear con su Agente de una
manera brava, ya que asi lo piden las circunstancias.

Tigrero doblose la ruana sobre el hombro y mird hacia la
calle por donde transitaban algunos colonos a pasos largos.
El cazador llevaba un alma tan bien puesta como el hacha
engastada en el fuerte cabo de guayacan. Continuo:

—No hay razén para entregar terrenos a la Burila,
sencillamente porque pertenecieron a un alférez real, segiin
afirman. La empresa de Burila ha caido sobre el Quindio como
la mala sombra del pisamo que le hace dar fiebres a uno.

Catarino fue presentado a Arango por Tigrero quien le habia
referido los sucesos de su amigo, e inmediatamente resolvio el
abogado entablar la accion reivindicatoria. Con tal fin viajo
a Cartago y entreg6 su demanda al funcionario competente.
Mardoqueo Ardila, sabedor de los propositos del defensor
de los colonos, marchd también a la capital de la provincia
y valiéndose de su gran audacia, logro derrotar a Catarino,
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obteniendo con ello un triunfo ruidoso, ya que el colono
Francisco Arango fue siempre despojado de sus mejoras.

Semanas después, el defensor de los labriegos tuvo su
encuentro con Mardoqueo en las oficinas del corregidor
Tabares.

—Los problemas que estd desencadenando la Burila en
el Quindio y en el Valle son inauditos —dijole Catarino—,
porque estos territorios son baldios y el articulo 44 del Codigo
Fiscal se expresa muy claramente a este respecto, diciendo
que se reputan como baldios los terrenos situados dentro del
territorio nacional, que carezcan de duefio.

—S1i sefior —contestd Mardoqueo—. Pero la Burila tiene
sus titulos saneados. Lo que pasa es que entre los cultivadores
hay muchos holgazanes que aspiran a ser propietarios sin
esfuerzos ni sacrificios. No falta sino que los oradores puebleros
tomen la tribuna y defiendan esas doctrinas arbitrarias.

—Y asi ha de suceder, sefior Agente, si el Ministro de Obras
Publicas no pone dique a tantos yerros. Porque la compania de
Burila dice que le pertenecen todos los terrenos montafiosos,
lo cual no puede ser, porque entonces sus linderos se irian
hasta la Goajira. Ademas, la linea norte de Burila la trazaron
primero por las regiones del Overo, cerca a las propiedades
de Heraclio Uribe Uribe, y ahora se han cargado esa linea y la
han traido al Alto del Oso. De modo que la misma compafiia
ignora los linderos de la propia tierra que dice poseer.

—Usted don Catarino, es un rebelde como los colonos
y esas rebeldias, en contra de la verdad de los hechos, no le
resultan.

—Los colonos del Quindio son rebeldes porque tienen la
razon. No son los indios con ponchos de colores que dicen
“mi amito” y “su mercé”. Son machos formidables que usan
pantalones de diablo—fuerte, ruana de hilo o jerga y miran
de frente a los demas. Para vencerlos se necesitan buenas
razones y no imposiciones como se acostumbra con las razas

vencidas.
—Pues si usted cree que sus defendidos tienen la razon,
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entonces quéjese ante las altas autoridades. Usted y yo no
podemos discutir mas sobre estos problemas.

Con el transcurso de los dias otros colonos fueron despo-
jados de sus cultivos. Inquietos por la azarosa perspectiva
que se presentaba para el porvenir de sus hijos, los labradores
resolvieron formar grupos expectantes en la plaza y en las calles
del corregimiento. Al fin, invitados por el abogado Catarino, se
reunieron a deliberar. Insinudles éste el envio de un memorial
dirigido al sefior Ministro de Obras Publicas, lo cual aceptaron
todos. En dicho memorial le decian que los abajo firmantes
se hallaban fuera de sus propios hogares y de las sementeras
que tanto habian trabajado para sacar el escaso pan y alimentar
a sus familias misérrimas; que dichas tierras se hallaban en
poder de otros que disfrutaban libremente de ellas, al paso
que los colonos de trabajo esclavo y sollozante, sufrian los
horrores de la escasez mas abrumadora, sin medios de lucha ni
de subsistencia, porque lo poco que habian ahorrado a fuerza
de privaciones, lo gastaron en esos pedazos de mejoras que de
manera ilegal les fueron arrebatadas por gentes que nadaban
en la opulencia. Y finalizaban el memorial asi: somos victimas
de las desigualdades humanas; somos parias del trabajo y no
tenemos derecho ni de quejarnos...

Este memorial, lo mismo que otros muchos que se enviaron
a Bogota en el mismo sentido, obligaron al Ministro a estudiar
profundamente la cuestion. Después de repetidas consultas,
el Jefe del Ramo de Obras les respondio a los colonos con
clausulas dubitativas, al final de las cuales aparecia siempre
esta frase desesperante para los cultivadores: Hay que respetar
los derechos de terceros.

Este cariz de los sucesos prendi6 la disociacion comunal
por doquiera. En los corregimientos como Calarca, las noches
tomaron reverberaciones de tragedia y el pufial y la bala
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iniciaron su actividad en las trapisondas. La barbarie llegé a
tal extremo que no habia semana sin tres muertos. Al amanecer
las familias pacificas sentian el chirrido de las parihuelas que
conducian los cadaveres y se asomaban a los ventanucos
a observar en la noche livida el macabro convoy. Detras de
¢l iban los encargados de vigilar por la tranquilidad de los
asociados, fumando gruesos tabacos.

—¢Qué hubo del corregidor Tabares? —preguntaba algin
retrasado.

—Aqui voy —respondia el aludido.

jCuantos muertos estuvieron en los cuartos oscuros que
hacian de carceles en los pueblecillos! Las paredes se llenaron
de rayones terrorificos; en el centro quedaba el cepo de
madera pétrea con sus huecos circulares para agarrar los pies
de los transgresores de la ley. En aquellas covachas amanecian
piernas, dedos, manos sanguinolentas recogidas como botin,
después de las revueltas nocturnas en los caserios.

Para colmo de males aparecio la famosa Maximila con su
venta de hirviente chicha y sus piquetes al uso de Cundinamar-
ca, de donde era oriunda. Acostumbraba los trajes encendidos
y sus largos aretes de oro, como sus 0jos, jamas permanecian
quietos, pendulando de las roseas orejas. En pipas de madera
fermentaba el licor nacional. Los curiosos se agrupaban alli,
mas por verla que por comprarle.

Animados por los humos de esta bebida, los colonos mas
inofensivos se tornaban bizarros. Y las noches oscuras tenta-
banlos a disparar el revolver por el placer de observar el
fogonazo.

—Arriba Maximila... —gritaba alguno.
—No hay como tus piquetes... —estallaba otro.

Y los cantores ambulantes que no faltaban de este sitio,
convirtieron aquel lugar en epicentro de la algazara.

116



Lanzando gritos y al galope de su caballo, el corregidor
Tabares recorria las calles profiriendo denuestos contra los
colonos a quienes ¢l trataba de usurpadores. Como para saciar
su ira castigaba la cabalgadura con fuertes golpes en la cabeza
dolorida. Ese dia habia estado en la sierra despojando de sus
cultivos a otros colonos. Los muebles rusticos sacoselos del
predio y les tumbo los ranchos a machetazos.

—Estos terrenos son de la Burila —decia—. Hay que
acabar con estos ladrones.

Algunos colonos quisieron plantarle, mas los horqueteros o
polizontes que lo acompanaban lo favorecieron.

Alegre con su victoria, se entreg6 a fuertes libaciones.

—iAh bueno que es joder cuando uno puede! —gritaba—.
Tengo amigos altos que me ayudan. Los fiapangos no me
importan y menos la canalla... jAh...! el tal Tigrero. Si me lo
encontrara para probarle lo que es un macho. Matar tigres dice
¢l que es bravura. Tigres gallineros es lo Unico que ¢l mata
con su escopeta. jValiente gracia...! (Y por qué no ha sido
corregidor como yo? Esto si es valor del de verda.

Y chuzaba el caballo con sus espuelas de estrellas herrum-
brosas.

—Adelante mi caballo... jAdelante! —decia.

Ya entrando al corregimiento volvié a tomar el hilo del
monodlogo: Y Segundo Henao, haciéndose el zorro para
cujiarme a los montafieros a que me peguen. /Habrase visto?
(Por qué no ensayard conmigo su sabiduria? Fundé un pueblo
y ya se cree el mismo Papa Negro. Los pueblos no los funda un
solo hombre, sino muchos. De fundas s6lo mi revélver sabe de
una. Y el Catarino que se metid de abogao de los campesinos.
jPobre tinterillo...!

En este insulto iba cuando desembocd en la calle de
Maximila. —A ver caballito: vamos donde la jefa a que nos
sirva de lo que sabemos —Y entr6 a la tienda de a caballo.
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Algunos colonos que estaban sentados en las banquetas,
permanecieron tranquilos. El caballo comenz6 a retroceder
y la vela de sebo agitd su llama con el aire producido por el
movimiento del animal.

—¢(Quiénes estan aqui, Maximila?
—Unos campesinos nada mas, sefior corregidor.

—Entonces que hablen si estamos entre bandidos o no
—imprec6 dando voces tartajosas.

Un golpe rapido apag6 la luz y en las tinieblas el poder
de los musculos de los combatientes produjo un torbellino
de rafagas locas. Cuando la lucha termino por completo, se
escucharon en el tenducho unos ayes que fueron apagandose
lentamente. Maximila percibié la turba de agricultores que
huia y en sus oidos quedaron sonando apenas los pasos lentos
del caballo del corregidor que cascaleaba en la calle sin rumbo
fijo.

Al hacer luz vio a Tabares en el suelo bafiado en su propia
sangre. Doblandose sobre él, pudo comprobar que acababa
de expirar. Cerca del hombre apufialado un sombrero yacia
bocarriba.

Con este percance Maximila se vio envuelta en lio
tremendo. Las caras de los hombres que vio aquella noche se
le olvidaron por completo y s6lo guardaba en su memoria, con
caracteres indelebles, la figura sangrante del sefor corregidor.

Al ser indagada sobre los pormenores del crimen, apenas
acert6 a nombrar algunos labriegos inocentes y éstos fueron a
la carcel mientras se esclarecian los hechos, acompanados, por
supuesto, de la famosa Maximila.
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Las Guaquerias

Los colonos entraron en una etapa de intranquilidad y de
zozobra que nunca habian imaginado. No podian vender sus
tierras, porque nadie se las compraba por temor a los pleitos
de la Burila; ni tampoco veian esperanzas de conseguir dinero
a préstamo, porque los cultivos carecian de respaldo, es decir,
de titulos. Por estos motivos la agricultura y las industrias se
paralizaron por completo.

Y rodando, rodando, llegd la nueva de un pueblo o
cementerio de indios, descubierto en los parajes de Soledad
y Montenegro por unos guaqueros de extirpe, entre los cuales
figuraba Macafu, hombre de caracter arisco, dadivoso y
altivo, pigmentado un mucho de mujeriego. Lo acompanaban
varias patrullas de expedicionarios por sus grandes dotes de
organizador, y las hembras se escurrian tras su tutela por su
espiritu amplio y manirroto. Donde clavaba los ojos quedaba
una mujer rendida. Donde introducia la “mediacana”, las
guacas eran seguras.

La mayor parte de los colonos cambiaron la inseguridad de
las parcelas, por marchar en busca de los santuarios indigenas.
A su turno, de todos los confines del pais llegaron éxodos de
masas andariegas y plantaron sus toldas de guaqueria. La tierra
fue horadada con sevicia. Algunos afortunados como Macaft,
extrajeron los arreos de varios principes quimbayas, todos
labrados en oro primoroso. Otros sacaron bastones y diademas,
lagartos y cinturones. Los de menos obtenian tinajuelas de
barro y reyezuelos de tumbaga.

Tigrero y otros colonos aprendieron a manejar la manigueta
con el mejor de los éxitos.

—Aqui debe haber un santuario, Macafii —dijo Tigrero
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levantando el corvo regaton en cuyo extremo aparecia la pinta
de tierra.

—No hay tal, Tigrero. Esa tierra es muerta, porque ya fue
removida. Si fuera virgen, no estaria mezclada con la roja y
la amarilla, de modo que no pierda el tiempo ahi, porque el
tesoro se lo sacaron.

—¢Y codmo sabe usted eso?

—Sencillamente, porque los indios ponian la tierra por
capas, teniendo cuidado de no revolver la una con la otra.
Ademas, un guaquero fino sabe de memoria el orden de las
tierras superpuestas —Y agachandose tomé un poco de limo y
le dijo—: esta se llama tierra de sebo por su parecido gredoso
al sebo de los animales. Esta otra se llama tierra molleja por la
semejanza que tiene en su tipo arenoso a una piedra de amolar.
La capa de tierra que esta en quinto lugar se llama quintora.

—¢De modo, Macaf, que usted ha sido guaquero de
profesion?

—Y de los arriesgados. Me gusta el arte de guaquiar
porque he sido muy de buenas. Talvez por el motivo de que
he tirao el oro y la plata a la jura. A mi poco me importa ser
rico. Me gusta servirle a los amigos nada maés, y enamorar de
vez en cuando a una chagualita. En dias pasaos en la fonda
de Juancho Grisales, me insultaron dos peones de la cuarta
patrulla, porque no me dejaba ventajiar en el reparto. Entonces
me dio rabia y tiré¢ a la jura la muchila con todo el dinero.
La gazapera que se formo entre los ochenta guaqueros a mi
mando fue terrible y aparecieron tres heridos y un muerto.

—¢ Cuadles son las guacas mas ricas?

—LEso depende. Yo he sacao muchos tesoros en las de
tambory en las matecarieras. Las llamadas monos y canceles
me han resultado poco lujosas.
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Los guaqueros se organizaron por compaiiias. Los menos
peritos en tales cuestiones abrian las guacas frescas que otros
acababan de tapar. Y los mas avidos permanecian dias enteros
sin comer, barriendo cuidadosamente las bovedas. En este
acto, el mas trascendental de la guaqueria, aquellos hombres
acortaban la respiracion, temerosos de que se les fugaran las
riquezas, y las paletas o cachos movianlos con tal cautela
que, de un momento a otro, veian aparecer las figuras de oro
entre la tierra revuelta, del mismo modo que el escultor va
presenciando el surgimiento de la figura a medida que el cincel
labra la piedra.

En las primeras horas de la noche los campamentos se
iluminaban con lamparas de fulgores flavos. Estas luces
parecian filones de oro en la térrea negrura de la cerrazon.

Bajo las toldas los guaqueros contaban historietas de su
vida, rica en ilusiones. O narraban medrosas realidades que
les habian acontecido a lo largo de su santuariomania. Pero
todos elogiaban su oficio, mostrando brazales, esquilones,
chagualetas. A la vista de estas joyas, los ojos de aquellos
hombres se enfebrecian, y polarizaban después la reunion
hacia el juego. Tendian las ruanas y en rochela espectacular
empezaban sus paradas sirviéndose de dados de yuca reseca.
De vez en cuando algin amigo entraba y obsequiaba a los
gananciosos con tragos de anisado.

—Juego un torzal —grit6 Pedro Soto, individuo de bajo
cuerpo y de facciones bruscas.

—Tiro treses para una nariguera —respondid Matungo,
tipo alto y membrudo.

—Saquelen una igual a esta chagualeta —intervino un
tercero.

—A todos pago —dijo Macafu, sacando una mochila
repleta de preciosidades aborigenes.

Los nuevos jugadores se apostaron en el suelo y los
guaqueros flotantes corrieron a formarles corro. Veianse alli
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caras esqueléticas de hombres barbudos que tal vez nunca
habian estado entre gentes de esta laya, segin la mirada noble
que ponian sobre sus compafieros. Otros senectos, mostraban
nariz corva de rapifia, ojos saltones y agresivos, boca en actitud
de trituracion. Es muy probable que las manos estuviesen
cerradas en son de disputa bajo la ruana o en los bolsillos del
burdo pantalén. En esta mezcla de hombres habia plebeyos
y nobles, jugadores ocasionales y de larga travesia, y hasta
presidiarios.

La afluencia de nuevos buscadores de oro despertd entre
los guaqueros un latrocinio desbordante. Robaban ropa, oro,
instrumentos de trabajo y hasta los mismos viveres.

Tigrero propuso que se nombrara inspector para que pusiera
orden en las guaquerias.

Y se nombro a Piquillo para tal emergencia.

Cuando los guaqueros estaban mas empecinados en el juego,
notaban de subito que se les perdian los dados misteriosamente.
Buscabanlos con cautela, pero estas busquedas resultaban
infructuosas. Se miraban las caras abismadas, de un brillo
paludico, y decia el mas astuto:

—Abran el ojo, que Piquillo esta cerca de la tolda.

Y, efectivamente, Piquillo entraba agitando el caragualo en
la diestra y sonriendo les decia:

—Tomen los dados, pero no jueguen el oro, partida de
holgazanes.

Cuando salia éste, quedaban comentando la suerte que los
acompanaba, ya que el inspector no les convirtié el garrote
en serpiente, ni tratd de sorprenderlos con otra prueba de
encantamiento como acostumbraba hacerlo.

Tigrero pasaba largas horas bajo su tolda, pensando en los
hijos y en la mujer. Si se atrevio a dejarlos solos por algun
tiempo, la causa no fue otra que el deseo de adquirir algunas
joyas aborigenes para poder comprar las cédulas que exigia
el Agente de la Burila y obtener de ese modo los titulos de
sus pequefios terrenos. Con todo mensajero o buscador de
oro que llegaba de sitios poblados sostenia algiin didlogo,
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preguntandole sobre la Empresa de Burila. Pero todos le
respondian que el Agente de dicha sociedad continuaba
lanzando a los colonos de sus campos.

Entonces se decidio a constituirse en jefe de varias
compafiias de guaqueros para vaciar sepulcros. Les
proporcionaba la manutencion sin esquivarles el gasto de
tabacos, con la promesa de partir con ¢él los tesoros que sacaran.
Pero los audaces guaqueros escondian el oro en su mayor
parte y lo poco que Tigrero recibia, convertialo nuevamente en
vituallas para alimentar a sus patrullas.

El verano entr6 con todos sus rigores. El sol a plomo
del medio dia fatigaba a los guaqueros. Se quitaban la ropa
y, semidesnudos, penetraban a los hoyos recién abiertos.
Por todas partes se oian los golpes sordos y profundos de
las herramientas que cavaban las bovedas, y las maniguetas
giraban ruidosamente dando la sensacion mentirosa de un
telar. Fue entonces cuando Pedro Soto y Matungo cayeron en
la cuenta de conseguir quién les vendiera calmantes para la
sed.

Estos dos guaqueros de ocasion eran asaz ventajosos. En el
fondo de los sepulcros, cuando encontraban oro en las barridas,
lo escondian en las axilas, en la boca o en donde pudieran.
En la misma indumentaria tenian bolsillos ocultos entre las
costuras para guardar brazaletes, tumbagones y pequefios
aros. Por jefe tenian a Tigrero y trataban de enganarlo con
multiples marrullas. En otro tiempo fueron contrabandistas
en Antioquia y usaban artilugios para despistar a los tenientes
de las rentas. Por un camino de la montafia bajaban a media
noche conduciendo un atad y varios cirios. Al principio, los
serranos creyeron que se trataba de un muerto de verdad, pero
luego un guarda los esperd ansioso durante varias noches al
pie de un caracoli, y al bajar con el nombrado entierro les sali6
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al paso y apuntandoles con el arma les intimo:
—Alto ahi, so bandidos.

Pedro Soto y Matungo descargaron el féretro y huyeron
despavoridos. Dentro del ataid se encontraron arrumes de
tabacos finos, sedas y licores extranjeros. Ahora los antiguos
contrabandistas se hallaban de subalternos del colono
fundador.

Cuando Tigrero se encontraba reposando en la tolda, vio
venir por el estrecho camino a una mujer que ostentaba vistosa
sombrilla y falda de visos cremas. Al pasar un matorro se alzo
el ruedo del traje y mostrd la arqueada pantorrilla. El colono
se puso en pie para precisar mejor la inesperada silueta.
Como si la mujer comprendiera la duda que se apoderaba del
dominador de la selva, le grito:

—Vengo por mi parte de oro, Tigrero.

Era Maximila que llegaba a establecer nuevamente
sus ventas de licor nacional, contratada por Pedro Soto y
Matungo.

Con sobra de detalles, la mujer le cont6 a Tigrero la manera
como sali6 de la carcel, gracias a Catarino quien logr6 probar
su inocencia. Ademas, un hombre de apellido Pavon se
presentd a la oficina del corregidor a reclamar su sombrero,
el cual habia sido encontrado al pie del muerto la noche del
asesinato. La justicia le cayo encima y el agresor confeso su
crimen.

Un jefe de patrulla que acertd a pasar por cerca de
Maximila, le dijo:
—¢ Venis a vendernos chicha como en el pueblo?

—<Claro que si —respondid ella—. Este licor les aumenta
las fuerzas a los guaqueros.

—Eso no pega por aqui. Lo mejor es que nos vendas sirope,
limonada, horchata o guarapo.

Y el licor nacional fue desterrado del plenum de los
buscadores de oro porque nadie lo compro.

Aquella mujer atrajo cual fruta madura la avidez de los
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guaqueros, quienes la perseguian obstinadamente ofreciéndole
los tesoros de sus santuarios. A sus pies caian torzales,
baculos, brazales, coronas de hermosa factura como si ella
representara una beldad perversa, una Huitaca aborigen. Por
su gracia y arrestos de dominacion, tenia mucho parecido
con la Burila, pues aunque de suyo no era mala, sin embargo
su presencia instigaba el desbordamiento de odios entre las
gentes sencillas.

—Yo soy el preferido de Maximila y no tenés por qué
halagarla —Ie insufld Pedro Soto a Matungo.

—No hay tal, mi amigo. El elegido soy yo. Ella me llama
con dulces voces y yo he de comprarle a precio de oro su
corazon.

Y las desavenencias entre ambos fueron armas frias que
cortaron sus relaciones. El encono se prendid en sus ojos
como si éstos fueran lamparas o antracitas que se quemaran
sin hacer humo.

Cuando discutian sus inclinaciones amorosas, bastaba la
voz de Tigrero para quedarse callados.

—(Qué hubo? ; Van a seguir con sus vainas? Sepan que los
rumbo de las guaquerias.

Macafu resolvio hacer parte de los rendidos galanes que
cortejaban a la fémina criolla y en donde quiera que ésta
plantaba su relieve movil, alli estaba el guaquero afortunado,
iluminandola con los fatuos fuegos de su sonrisa. La mujer los
escamoteaba a todos, pero los admiradores tenaces no cejaban
en su afan de misérrimos conquistados.

En el transcurso de dos afios que Tigrero llevaba empleados
en la busqueda del metal litargico, se habia cruzado con su
mujer algunas noticias, gracias a un garitero que viajaba
periddicamente a los pueblecillos. Cuando este hombre llegaba
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a los sitios poblados, las esposas y los amigos de los guaqueros
salian a su encuentro y le preguntaban:

—¢Coémo esta Piquillo?
—¢Ha sacado mucho oro Tigrero?
—¢Qué tal va Macafu?

Y todas estas preguntas las contestaba el mensajero,
aumentando los sucesos:

—No hay hombre en las guaquerias que no esté bien de
salud. Todos estan ricos, pues de las tumbas han sacado
polainas de oro de tamafio natural, coronas, cinturones y hasta
chaquetas. La alegria reina entre ellos y han resuelto vestirse
con las joyas que van sacando y andan por encima de las
guacas brillando como jefes indios...

Muchos de los circunstantes preparaban viaje hacia
aquellos sitios; otros se enorgullecian de tener parientes en
dichas latitudes, cuando a la verdad aquellos hombres se
hallaban harapientos, esqueléticos, hambreados... Cuando
sacaban cantidades de joyas, se armaban trifulcas terribles,
y desaparecian aquéllas como por don de magia entre la
turbamulta insaciable.

En la Gltima comunicacion la mujer de Tigrero le habia
hecho saber esto:

—El pueblo de Armenia estd distinto. Ya hay muchos
cachacos con botines y vestido de pafio. La semana pasada
dieron la primera funciéon de maroma. El Padre Valencia se
puso feliz porque le obsequiaron una representacion en favor
de la iglesia. Te cuento ademas, que los hermanos Sudrez
lograron que este corregimiento fuera elevado a la categoria de
distrito. Por tal motivo Salento, que funcionaba como ciudad
de cabecera, fue rebajado a simple corregimiento. Para arreglar
las cosas en definitiva, el Prefecto de Cartago doctor José A.
Pinto, orden¢ al Alcalde salentino trasladarse a Armenia con
el archivo. Si vieras las fiestas que se hicieron. Por entre la
montana fuimos todos a encontrarlo. Adelante marchaba la
banda de musica con sus instrumentos forrados en guasca de
platano. Detras de ella iban Alejandro y Jesus Maria Suérez

126



acompafados del sefior corregidor y los pobladores. Se veian
muchos tiznados entre la multitud y zumbaba el aguardiente.
Mateito Quiceno tiraba voladores y busca—niguas. Pero lo malo
esta en que a los pocos dias nos volvieron a quitar el archivo
para darle a Salento la antigua categoria. Esta marcha de lo
que habiamos adquirido con tanto trabajo fue tristisima, pues
Armenia qued6 convertida otra vez en simple corregimiento.
Te hago saber, ademas, que Francisco Arango sali6 de la carcel
y puso una fonda en el Alto del Rio. Recibe muchos abrazos
de tus hijos Ana Quilia, Ana Julia y Juan de Jesus.

P. D. —Esta carta me la hizo don Catarino quien te manda
a saludar. Me encarga decirte que han nombrado a Olimpo
Sarria nuevo agente de la Burila, en reemplazo de Mardoqueo
Ardila quien muri6 tragicamente en un camino. El caballo en
que viajaba lo lanz6 al suelo y le propiné un par de coces en
la cabeza que le destaparon los sesos. Sarria es mas ejecutivo
que Ardila, pues no sélo es abogado sino también orador.
Muy pronto dizque va por alla a las guaquerias a prohibirles
a ustedes que sigan rompiendo la tierra con esos embelecos
de los santuarios. Esperamos, pues, que regreses muy pronto.
—Maria Arsenia.

Después de que Tigrero se impuso de estas noticias, quedo
sumido en profundo ensimismamiento. ;(Coémo abandonar
las guaquerias ahora que tenian varias sehaladas para abrir?
(Necesitaria, talvez, de su ayuda el abogado de los colonos,
don Catarino?

Sin mas preambulos levantdse con presteza y organizo a
fondo la apertura de las guacas. Habia que trabajar siquiera
otros meses para conseguir algunas joyas mas y obtener por
compra las cédulas que exigia el agente de la Burila.

Mientras algunos de sus peones colocaban la maniguetas,
los mas avezados iban abriendo los hoyos.

Rendidos por el cansancio se acostaron aquella noche.
El caballo del garitero, amarrado en la tolda de Macafu,
amugaba las orejas como si percibiera truenos subterraneos.
Las lamparas fueron apagandose lentamente y el silencio en el
campamento reino por algun rato.
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En la alta noche los zig—zag de los relampagos alborotaron
el cielo fosco y las nubes, en remolinos silbantes, presagiaban
horrendo temporal. Una turbonada rastrera desgarrd los
arboles a lo lejos, e hizo crujir los cabafiales del rio. Luego se
posesioné de las toldas formandoles combas y sacudiéndolas
con tenebrantes aullidos. Los guaqueros se prendian de
los parales de las carpas, tratando de sostenerlas o corrian
amedrentados de satdnico miedo. A los aletazos del relampago
sus cuerpos palidos, cadavéricos, tomaban tintes azulosos por
el terror. Unos trataban de esconder la ropa y las frazadas en
sitios a donde no llegara el agua turbia; otros gritaban viendo el
desgarrarse y el caerse de las toldas. La carpa de Maximila se
hizo pedazos, lo mismo que la cristaleria de su pequena venta
con la cual abastecia a los guaqueros. Aterrada por el huracan
saltaba aqui, caia alla, gritando siempre y cubriéndose la cara
con las manos humedecidas por la tempestad. Desgarrado el
traje, llorosa y abatida, cayo6 de largo poseida por el desmayo.

Tigrero consigui6 parales en el vecino monte y los clavo,
tratando de salvar las carpas de su campamento. Inttil medida.
Las rafagas filudas rajaron los trapos como con cuchillas. En un
parpadeo violento de la tempestad, se preciso su cuerpo tenso,
de recia musculatura, sosteniendo el travesafio de la tolda
principal. La tierra semejaba un mar enfurecido y las carpas
rotas, los velamenes de una patrulla de barcos derrotados. En
medio de la barahunda, Macaf pas6 cerca de Maximila y al
verla en el suelo, se agacho para precisar si estaba muerta. Mas,
al sentir su resuello tibio, la tomo en sus brazos y montando en
el caballo del garitero huyo hacia las serranias, llevandose a la
mujer.

Al dia siguiente los hoyos de las guacas amanecieron llenos
de agua, obstruyendo con ello la prosecucion del trabajo. No
habia guaquero que no se hallara quejoso.

—NMe robaron los joyeles y las patenas —exclamé un vejete
de barbas ocres y nariz gurbia como el pico del loro.

—Se me perdieron las herramientas —modulé un
muchachon de camisa desgarrada y cuerpo elastico.

—Nos fregamos todos —respondio6 Tigrero.
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—¢Y Macafu? ;Y Macafu? —preguntaron a un tiempo
Matungo y Pedro Soto.

Desconsolados ante la realidad de los hechos, los guaqueros
miraron hacia las abras de la cordillera, en cuya cumbre un
arbol paralizaba su ramaje, dando la sensacion de un humo
quieto.

—El diablo te las cobre, astuto Macafii —fue la tinica frase
que se les vino a la mente.

Cuando Tigrero se dirigio en busca de algunas alhajas que
tenia guardadas, encontro el rastro frio. Lleno de pesadumbre
se despidi6 de los amigos guaqueros y emprendio la vuelta al
hogar, con la barba crecida, los pies hinchados y la ropa hecha
jirones.

Al entrar en el pueblo notd los multiples progresos que
se habian sucedido durante su ausencia. Casas de dos pisos,
tiendas de abarrote y cacharros, mujeres y hombres nuevos. Al
reparar en varios compaferos suyos que conocioé desde afos
atras en la selva, noto en ellos una transformacion maravillosa.
Las alpargatas o las quimbas las habian botado lejos, y en su
lugar usaban botines de cordones o simplemente de resorte; la
ruana también la habian descartado de su vestimenta tipica y
usaban, en su defecto, el famoso saco de pafo sobre un chaleco
emperejilado con fastuosa leontina. El cuello y la corbata no
los empleaban aun, pero si el pafiuelo blanco que surtia cual
cascada desde la altura de la garganta, en donde un aro o anillo
de oro constrefiia con elegancia sus borbollones solidos. En
el lenguaje también habian sufrido un cambio ejemplar. Ya
no usaban ciertos regionalismos de mal gusto y trataban de
hablar fino, de superarse todos los dias. /Y en las comidas? En
este aparte las costumbres progresaban muy poco, ya que los
colonos conservaban la linea recta en la alimentacion, formada
a base de tuberosas y maiz. ;Y cudles las causas de esta
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metamorfosis de los hombres del colonizaje? Sencillamente,
los constantes flujos de forasteros, el crecimiento milagroso
de los centros poblados y hasta los mismos pleitos con los
agentes de la Burila, contribuyeron a morigerarlos lentamente
en sus caracteres idiosincrasicos, dandoles una personalidad
adquirida que iba marchando al son de los acontecimientos.

Cuando Tigrero desemboc6 en la plaza, los arcos triunfales
levantaban sobre la multitud sus parabolas floridas, en tanto
que en los balcones y ventanuelas, gallardetes y banderolas se
agitaban como lenguas que anunciaran un hecho triunfal. Poco
después oy6 la banda de musica.

En medio de nutrida cabalgata observd que llegaba el
obispo, vestido con lujosos arreos. En la mano brillabale
la amatista. Venia a confirmar a los nifios de la comarca.
Las mujeres del poblado y de la ruralia, ebrias de contento,
ofrecianle orgullosas los frutos de sus entranas. No tenian el
sonrojo de las hembras pacatas que se avergiienzan de su prole
numerosay van a los extremos del infanticidio. Mujeres nobles
aquellas del colonizaje que se creian mas iluminadas cuantas
mas estrellas tuvieran en la obscuridad de su lucha aciaga.

Tigrero admir6 al sefior Obispo con el respeto que inspira
un leon. Qué distintas la entrada suya, que llegaba como en
derrota, y la del principe eclesiastico en medio de una apoteosis
deificadora. Las campanas recién traidas, engastonaban el aire
con sus tafiidos sonoros y un cielo arquitecturado de cimulos
brillantes, cernia sus fuertes claridades sobre el pueblo
emocionado.

Entre la multitud, Tigrero vio al Padre Valencia cuyas bregas
en favor de los colonos estaban latentes en todos los &nimos. Y
detras del sacerdote columbro a su esposa Maria Arsenia quien
lo miraba y remiraba como a un extrafio. Abriéndose paso por
entre el tumulto, llego hasta ella a los abrazos. Sin preocuparse
del sitio en donde se hallaban, la mujer le dijo al verlo en la
situacion en que venia:

—Parecés un ermitafio. ;No te dije, mijo, que el jugador y
el guaquero son lo mismo? Un dia consiguen plata, pero todos
mueren en la miseria. { Vamos a la casal!
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Y Tigrero encontrd en el hogar nuevamente la alegria, al
lado de los suyos. Desde un balcon admiraba el ir y venir de
aquellas gentes heterogéneas en sus caracteristicas raciales.

—(Has visto a don Catarino? —le pregunt6 a su mujer.

—Paso para Cartago. Es hombre de muchos brios y viaja a
todas partes, bregando a desbaratar los enredos que el agente
de la Burila les forma a los duefios de fincas.

Extrafiado le interrumpié Tigrero:

—¢De modo que el Agente de ahora vino con muchos
arranques?

Y Arsenia le narrd, con su lenguaje bronco, la manera como
en la semana anterior habian recluido en la carcel de Calarca
a varios colonos aprehendidos en la hacienda de Balsora. El
delito consistia en haber tumbado montes.

El duefio de esta finca llevaba muchos afios trabajados alla.
Mont6 dehesas de ganado e hizo caminos. Pero Olimpo Sarria,
el nuevo agente de la Burila, se le enfrent6 para despojarlo de
sus propiedades. El duefio vino al corregimiento y mientras
confeccionaba un memorial con el abogado de los colonos,
el agente de la Burila envid a varios peones a tumbar monte,
prometiéndoles hacerles escritura del terreno que desmontaran
en dicha propiedad. Los mayordomos de la hacienda los
intimidaron y éstos se dieron por vencidos agregando que el
agente Sarria los habia engafiado.

Cuando el empleado de la Burila supo el suceso, logrd
que los individuos sugestionados por ¢l, denunciaran a los
mayordomos de Balsora como responsables de un hecho
criminoso. Y el corregidor de Calarcd hizo traer amarrados a
varios labriegos y les siguié un sumario negrisimo.
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El Lisiado

La casa cural hervia de romeros llegados de distintos
sitios de la region con el animo de saludar al sefior Obispo y
de contarle sus cuitas. Al padre Valencia trajéronle distintos
presentes: éste una gallina, aquél un gajo de frescas frutas o
un ramo de azaleas; el de mas alla, una novilla como la de
Pasifae. Gentes bondadosas que sentian placer al obsequiar las
primicias de sus tierritas, como el sol al dar su luz sin interés
alguno.

Un peon venido de lejanos penetrales se acercod, gorra en
mano, y le dijo al obispo:

—Su paternida: Yo vengo de las regiones del Overo en
donde tengo mis cultivos. Pero sucede que el agente de la
Burila me los quiere quitar, alegando que no me pertenecen,
porque carezco de titulos. Alld viven conmigo otros colonos
que estan en la misma situacion, entre ellos Heraclio Uribe,
hermano del General Rafael Uribe Uribe. Como ve, nosotros
no alcanzamos a comprender a qué se deban los procedimientos
de la dicha empresa, ya que nosotros hemos trabajado nuestros
pegujales y nos pertenecen porque antes eran puras montafias
baldias.

El principe de la iglesia sonri6 con dulzura y le respondio:

—Y en qué crees, hijo, que te pueda ayudar?

—Muy fécil, su paternida. Hablandose con las gentes altas
para que dejen estas tierras tranquilas y nosotros podamos
cultivarlas sin miedo de que nos las quiten. Y sepa otra cosa:
en las regiones de Cuba Vieja, o sea mas aca del Overo, viven
los colonos Juan Francisco Diaz, Joaquin Parra, Calixto A.
Laverde y Baudilio Hincapié que también estdn amenazados
por la Burila. Si ellos tuvieran plata, compraban las cédulas
que ofrece el agente, pero son agricultores pobres que no
tienen mas que lo encapillao.
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Una mujer que escuchaba las quejas del colono dio algunos
pasos y se expreso asi:

—Mi padre: Yo también tengo algo que decir con respecto
a las picardias de la Burila. Mi marido es un hombre tullido
que a nadie ofende y sin embargo, por careos del Agente
de la compania, el corregidor de Calarca, Meliton Arias,
hombre peliador y ofensivo que amenaza con carabina a los
montafieros, lo metiod en la carcel.

Y a grandes rasgos le cont6 la tragedia: Su marido Erasmo
Castro vivia con ella lejos de la poblacion en un globo de
tierra colindante con los roqueros de Pefias Blancas. Fue
tanto el ardor que puso en el trabajo de su alqueria, que no
reparaba los dias invernosos. Muchas veces encontrabase en el
barbecho, bafiado de sudor, y la lluvia torrencial caiale en las
espaldas. De este poco cuidarse le resultaron dolores agudos
que lo postraron en la cama. Pero lleno de terror, notd que las
piernas y uno de los brazos se le iban secando por la fuerza de
la paralisis, ocasionada por el reumatismo articular, conseguido
en diez anos de lucha en la intemperie de la selva. Ni los
brebajes de Aladino, ni los remedios caseros, lograron atenuar
la enfermedad de Erasmo quien se sometio resignadamente
a sufrirla. Seis meses llevaba en cama y el deseo del trabajo
comenzo a huronearlo.

—Quiero trabajar —le dijo a su mujer.

—iPero como, si estés casi inutil!

—No creds. Me queda buena la mano derecha.

Y la mujer lo llevaba en guandos todos los dias hasta el
lugar de las siembras. Alli descargabalo tan blandamente
como un nifio en la cuna. Durante el dia sembraba pocas matas
debido al esfuerzo que le costaba moverse. Ya oscureciendo, la
mujer traialo nuevamente al rancho. ;Si cuando estaba aliviado
la queria, cuanto més ahora que se encontraba en semejante
situacion!

Un viernes se hizo llevar por su mujer al barbecho.
Pusose a pensar en su futuro y sus 0jos tropezaron con una
enredadera que se agarraba a un arbol majestuoso y creyo
ver en ella el simil de su situacion actual, prendido a la
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fortaleza juvenil de su esposa. Luego entregose a podar las
matas, cuando sin quererlo tocd una sierpe que pendia de
la enredadera mencionada. Erasmo quedoése quieto, mas el
animal se fue descolgando y vinose hacia €I, en franco desafio.
El hombre tratdé de arrastrarse, pero la culebra ya estaba a
pocos centimetros. Con la unica mano que le servia, luché por
atraparla. Haciendo esguinces fieros, el ofidio saltaba, tratando
de morderlo. Florinda... Florinda... grit6 aterrorizado, pero
nadie le respondio.

Como si la enemiga comprendiera los apuros del
colono, cargd nuevamente sobre la victima. Varios minutos
transcurrieron en esta lucha, al cabo de los cuales el invalido
pudo agarrarla por cerca de la cabeza. El copioso sudor
invadiale la frente, y las pupilas grandes, retintas por el miedo,
brillaban mas atn en la palidez de su cara. Ayudandose del
codo logré dominarla y con los dientes pudo arrancarle vetas
gelatinosas de su piel.

Cuando la esposa vino lo encontré desmayado, oprimiendo
todavia el cuerpo inmovil de la equis. Desde este mismo dia
Erasmo tomo6 gran terror de encontrarse solo en el monte.
Ademas sus siembras eran tan exiguas que no le daban
rendimiento fiduciario para sostenerse con su esposa.

A fin de atender a los gastos de su hogar, Erasmo ensay6
viajes al pueblo sobre un desgarbado caballejo. En burdos
cajones de madera llevaba huevos y quesos frescos, adquiridos
en las vecindades. Sobre estos cajones lo montaba su mujer
y con la mano buena sostenia las riendas de la cabalgadura.
Cuando llegaba a la poblacion el compadre Francisco Trejos
lo desmontaba del caballo o cualquiera otra persona amable.

Erasmo dominaba completamente a su mujer. Bastaba que
la mirase con aquellos ojos en donde se habia concentrado
toda la fuerza de su desgracia. Cuando se enfadaba movia con
furia la frente, adquiriendo semblanza de leon. Parecia que su
caracter hubiese creado dimensiones.

Alguna tarde, a su regreso del pueblo, encontrd al Agente
de la Burila y a uno de sus secuaces tratando de convencer a
Florinda para que desocupase el rancho.
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—No lo desocupara —fue la respuesta del lisiado que
alcanzo6 a oirlos. Y azotando el caballo se los arrojo encima.

—ijCanallas... Miserables! —imprecaba—. La mujer tomo
fuerzas del ejemplo de su esposo y armandose con grueso
fuste los hizo huir del predio. Al dia siguiente Erasmo Castro
fue traido al poblado y lo recluyeron en la prision.

—¢Y todavia esta en la carcel su marido? —indagé el
obispo.
—Si mi padre —respondi6 la mujer llorosa.

De este modo los colonos desperdigados en la comarca,
fuéronle contando sus percances al jefe de la iglesia, quien
con bondad inefable prometié ayudarles en cuanto estuviera
a su alcance. Los agricultores retirdronse humildemente y
regresaron a sus labranzas.

Con los memoriales que Catarino redactaba en favor de los
colonos, los problemas de la tierra parecieron tener un corto
respiro. La empresa Burila venia luchando en contra de los
cultivadores desde el afio 87, fecha ésta en que la Sociedad
inici6 trabajos en la region. En 1888 la Corte Suprema de
Justicia dict6 un fallo inapelable en contra de los campesinos,
el cual dio nacimiento a disturbios sin cuento, debido a que los
granjeros continuaron denunciando sus globos de tierra como
baldios. El agente de la Burila de ese entonces, pidio auxilio
al Ministro del ramo para que lo defendiese de los colonos
que ocupaban aquellas tierras. El Ministro se dirigi6 en
comunicacion telegrafica a los gobernadores correspondientes
para que no admitiesen denuncios de baldios en los terrenos
de la empresa por no ser éstos baldios, sino de propiedad
particular.

Apoyados en esta resolucion, el agente de la Burila en
aquella época y los demas que le siguieron, empezaron con
todo furor la venta de lotes en toda la extension del latifundio.
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A Olimpo Sarria, por ejemplo, le ayudaba en las cuestiones
de agrimensura Rodolfo Valderrama quien cobraba a los
colonos altos emolumentos por sus servicios. Su tactica
principal consistia en sugestionar a los colonos para que
adquirieran las cédulas de la Compaiiia. A Esteban Cardenas,
trabajador insospechable, le dijo:

—Usted necesita comprar el lote que cultiva a la empresa
de Burila. De no hacerlo asi, otro postor se lo puede quitar,
comprandolo primero. Las leyes no tienen vueltas.

—(Y a quién busco para que me lo mida?

Valderrama sonri6 maliciosamente y como queria darse
importancia en la idoneidad de su profesion, le respondié en
estos términos:

—Yo mismo puedo hacerle ese trabajo. Soy agrimensor
graduado y no le tiro rayo en la medicion. Tan pronto
terminemos la mensura, levanto el plano correspondiente por
duplicado, cifiéndome al decreto del Poder Ejecutivo Nacional
No. 832 de 1884 y circular del Ministerio de Hacienda
No. 94 de 15 de octubre del mismo afio. Ademas le doy la
correspondiente exposicion cientifica en la cual aparecera, lo
mismo que en el plano, la mensura y situacion de los cultivos
extrafios que en su territorio existan.

Por demas esta decir, que ante semejante labia Esteban no
tuvo otra escapatoria que acceder.

Dias después un notario hacia la escritura correspondiente,
en presencia del Agente de la Burila, de Esteban Cardenas y
de dos testigos mas.

Los diversos numerales que integraban la escritura eran tan
notoriamente tipicos, que merecen citarse algunos de ellos:

“Articulo 4—Que la sociedad de Burila puede sacar de
dicho lote las maderas, lefias y materiales que necesite para el
laboreo de las minas, salinas y carboneras de la Empresa.

Articulo 9.—Se obliga a Cardenas a desistir de cualquier
gestion ante las autoridades del pais, pidiendo adjudicacion
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como baldios dentro de los terrenos de Burila, y si asi no lo
hiciere, pagara los perjuicios que ocasione y quedara nula esta
escritura”.

Este tipo de negocios de la Burila con los colonos fue
estandarizado a todo lo largo y ancho de la region.

Por la noche se dirigi6 Tigrero a la casa del sefior Cura.

—Cémo es posible, padre Valencia, que los colonos
tengamos que comprar las tierras que hemos conseguido por
derecho de trabajo? ;jAcaso los baldios tienen otro duefio
distinto de la nacion? Ahora estamos mil o dos mil colonos
pidiendo justicia. Mas tarde serdn treinta o cuarenta mil que
conmoveran estas montafias, desde Salento hasta Bugalagrande
y desde el Tolima hasta el Chocd. Estos pueblos necesitan de
su ayuda, mi padrecito, no solo en la salvacion de las almas,
sino de las tierras que nos las quieren quitar. Ayer no mas
nacié Salento, después Filandia, luego Circasia. Nacieron
Calarca, Armenia y Montenegro. Ahora comenzaran a brotar
los pueblos en el sur de estas regiones, aunque la Burila no lo
quiera, porque nuestro trabajo siembra sudores en la tierra y
estos sudores nos amarran a ella para no dejarnos arrancar.

—Yo te digo una cosa, Tigrero. En ese litigio que se ha
formado, no se sabe francamente quiénes tengan la razén. La
compafiia de Burila alega unos derechos que adquiri6 desde
hace muchos afios. Y ustedes, de cierto modo, también tienen
la razon. De manera que lo mas acertado es tener paciencia
y esperar de Dios que vuelva hacia nosotros sus ojos para
protegernos en nuestras miserias.

—Yo creo, mi padre, que si las cosas siguen como vienen,
los colonos se levantaran contra los que llegaron a robarse
la tierra, abusando de nuestra ignorancia. Con decirle que
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hay muchos descontentos con la encarcelacion de varios
montafieros, y de la noche a la mafana hacen estallar la trifulca
grande.

En todos los semblantes se notaba la tension de animo.
Solamente el agente de Burila parecia conforme con la
situacion de los hechos. La venta de lotes continuaba en
crescendo.

Entrando a la oficina de Catarino el agente de la empresa
le expreso6 con sorna: —Ya ve, pues, que el territorio de Burila
no es bien mostrenco como ustedes lo imaginaban. EI mismo
Ministro ha prohibido a los colonos el denuncio de baldios.

—Yo sé que el sefior Ministro ha obrado sin malicia,
apoyado en el articulo 879 del coédigo judicial de 1873.
Pero sucede que, segiin tengo entendido, ese codigo ha sido
reformado.

—¢ Ya quiere usted saber mas que el sefior Ministro...? —Y
solté burlona carcajada, agitando sus largos brazos.

Con acento varonil repuso Catarino: —Lo que pasa es
esto, sefor agente: desde hace muchos afios la Burila viene
trazando sus linderos acomodaticios en este territorio. En
1884 trazaron los primeros en el Zarzal, y en ellos nombran
una linea imaginaria que dizque pasa por un guadualito, cerca
de Roldanillo; después la quebrada Caceres, el terreno de
Chaguiral y la Quebrada Honda. ;Yo le pregunto a usted si
cree que son linderos serios de una compafia aquellos que
nombran un guadualito, un arbol o un barranco que hoy son y
mafiana no existen?

—Usted es demasiado audaz y le busca defectos a todo.
Pero a mi no me enreda. Ese lindero se trazo el 30 de junio
del afio que usted cita, pero el Gerente y el ayudante no
eran personas muy peritas en mensuras, y de ahi que usted
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encuentre sus fallas. Pero todo eso se arregloé con los nuevos
trazados que se hicieron. Lo que pasa es que hay muchos
bravucones que amenazan con el puflo, porque no se les
permite el cohecho. ;Qué tengo que ver yo con el sefor
Tigrero para que me amenace? ;Sera que cree que la fuerza
bruta supera en estas luchas del espiritu? Yo estoy resuelto a
devolverle estos terrenos a la Burila, cueste lo que costare.
Si no soy capaz, sirviéndome de las leyes que me amparan,
tomar¢ otras medidas. Y arrojaré a los usurpadores de estos
territorios que no les pertenecen. Son doscientas mil hectareas
y todas ellas quedaran libres de estas plagas de ocupantes, sin
titulos de propiedad. Y que se me venga el tal Tigrero para que
conozca con quién se entiende. Yo he estado en Bugalagrande
y el Zarzal en donde hay matones tenebrosos, y ante ninguno
de ellos he retrocedido. jCuanto menos ante un mulato
analfabeta que se enorgullece de sus musculos! El tiempo de
los gladiadores ya pasé y hoy dia se vence a un matén con un
carcelazo.

En estas disquisiciones iba el agente de la Burila cuando
se llegd Tigrero a la puerta de la oficina, haciendo un poco de
sombra en el cuarto. Estaba demacrado y los ojos tenian brillos
acerados bajo el arco de la frente. Al ver a su enemigo que
palidecia, dio unos pasos hacia él y con voz ronca le expreso:

—No sé si usted piensa irse de estos lugares o si por el
contrario quiere llevarnos a todos los agricultores a la ruina.
Pero en todo caso le alvierto que tarde o temprano el gobierno
se dard cuenta de las injusticias que ustedes han cometido
con todos los colonos. Aunque la compaiiia nos acorrale, no
abandonaremos nuestras labranzas. Moriremos al pie de ellas,
si fuere preciso, y nuestras sombras velaran por nuestros hijos
después de nuestra propia muerte.

Tragando saliva y con los ojos humedos, el agente
interrumpid: —Casualmente yo hablaba con don Catarino
a ese respecto. Le he dicho que la Burila no quiere tener
disgustos con los colonos, porque lo que ella desea es darles
amplitud para que le compren sus terrenos. Pero sucede que
ustedes han tomado el negocio a lo tragico, y por tal motivo no
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se han podido resolver los problemas.

—Es que aqui no hay problemas de ninguna clase. Nosotros
estamos cultivando tierras baldias y tenemos derecho a
llamarnos duefos de ellas.

—Asi es —agreg6 Catarino—. Y si la Burila quiere que se
le resuelvan sus rompecabezas de una manera mas tranquila,
entonces debe enviar agentes sociables que no siembren el
pavor entre los colonos, cometiendo imprudencias.

—Yo no soy imprudente, don Catarino. Y si usted sabe
muchas leyes yo también las conozco mejor que nadie. Los
colonos desean tener un manumiso que se deje adular en todo
sentido, y ese no lo encontraran en mi.

Tigrero intervino: —No hable de adulaciones, porque
ustedes los agentes de la Burila, no han usado otra cosa con
los corregidores y policias de estos pueblos. Gracias a eso han
logrado que las autoridades se pongan en su favor y persigan
a los nuestros. Que lo digan, si no, Francisco Arango, Erasmo
Castro, Luis Leopardo y tantos otros labriegos que han estado
en la carcel sin haber cometido delito alguno.

—NMire, sefior Tigrero. Yo creo que nosotros vamos a
entendernos muy bien de ahora en adelante, si le digo que esos
campesinos no vinieron a la carcel por influencia de nadie,
sino por irrespetos que hicieron a la autoridad.

—No lo crea, senor Sarria. Es que ustedes se aprovechan
de los humildes y los persiguen sin recular. Le juro que a los
potentaos y a los hombres inteligentes les tienen miedo.

—Qué mal me juzga, querido amigo. Yo he sido siempre un
defensor del campesino, del hombre sencillo que enriquece la
patria, cultivando los campos. Odio si, a los encumbrados, a los
hombres que flotan en las alturas por obra y gracia de la fortuna
y de la audacia. Yo tengo muchas cartas de esos pajarracos y
a todos ellos me los tiro cuando llegue la oportunidad. —Y
sacando la cartera, extrajo de ella una esquela del benemérito
luchador Heraclio Uribe Uribe y le dijo: —Vean ustedes
la carta de un viejo que no quiere tampoco a la Burila y ha
intentado atacarla varias veces.
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La carta decia asi:

“San Marco, 12 de octubre.
Sefior Agente de la Burila.
Estimado sefior y amigo:

Mucho siento la contrariedad que hemos tenido hoy, y mas
por usted que por mi.

Confiado en unos zamarros nuevos hice el viaje hasta el
mojon, para cumplir la promesa que le hice aqui por medio de
su enviado; pero tuve la pena de no hallar a nadie alli y regresé¢
a la casa completamente mojado.

La inspeccion de una linea tan larga como la de Burila, en
pleno invierno, sin trochas y sin que haya precedido el trabajo
de fijar algunos mojones, me parece que no ha de conducir a
ningun resultado satisfactorio.

Respondo a usted que las tres varas o jalones que hay en
el mojon de las Pavas se hallan en la linea de 1884 y que la
prolongacion de la linea que ellas determinan pasa por el cerro
que sirvié de punto de mira, el cual esta situado en la cuchilla
de Burila, al sur de la salina de su nombre. También pasa dicha
linea por mi finca de “Los Alpes” como puede verificarse y,
mas abajo, por la finca de Luis Pelaez, situada en la ribera
derecha de la quebrada de Saldafa. Para encontrar el cono de
la cuchilla de Burila, hay que observarla de alguna abertura al
oriente de “Los Alpes”, o bajar de La Cimitarra hacia el norte
unas leguas, empresa bastante aventurada...

Tengo mafiana un compromiso urgente y ademas necesidad
de ir a conseguir remedios para un hijo que hallé enfermo a mi
regreso esta tarde. Créame usted que siento no tener el placer
de acompanarlo. Por lo demas, si el dia de mafana ha de ser
tan malo como el de hoy, nada se vera del mojon, por estar las
mafanas cubiertas de niebla.
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Deseo se conserve bien y me despido de usted adicto amigo
yS,
Heraclio Uribe”

—Sepa, sefior agente —dijo Catarino cerrando la hoja—,
que esta carta constituye un documento contra las pretensiones
de ustedes. Heraclio Uribe es una gloria del pais que ha venido
a luchar contra la selva, y logré abrir su finca de Los Alpes.
Y por desgracia ha querido enredarsele también a ¢l en los
pleitos de la Burila. Por fortuna es un varén nobilisimo que no
se dejara envolver tan facilmente con leguleyadas apocrifas.

—Yo no sabia que Heraclio era amigo suyo, don Catarino.
Pero en todo caso este mismo sefior reconoce los linderos de
la Burila, y la prueba esta en que ha querido intervenir en la
alinderacion del latifundio como ustedes lo ven. Yo lo cité a
la quebrada de la Zulia, pero no me cumpli6 la cita o entendid
mal lo que le mandé a decir con un enviado.

La tarde habia caido ya, y al claror palido de su crepusculo
de invierno, una palmera de pixivaes, con su empuiadura
plumosa hacia arriba, brillaba con blancos de escayola sobre
un cerro del oriente. Cualquiera encontraria su semejanza con
una espada de valor, clavada alli por las manos vengadoras de
un gigante.

En las esquinas varios pueblanos corrilleros conversaban
sobre los problemas de la Burila. Algunas palomas de plumaje
impoluto que se perseguian enarcando el cuello con esguinces
amorosos, trazaban estrellitas con sus roseas patas en la arena
humeda de la placilla. Ignacio, el talabartero, con su mandil de
lienzo levantado sobre el hombro, discutia con un marchante
los precios altos del ganado, en tanto que dos hombres de a
caballo, con galope estrepitoso, alborotaban la tranquilidad
aparente del pueblaco, lanzando gritos desaforados.
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Tan pronto el agente de la Burila se hubo retirado de la
oficina de Catarino, Tigrero sali6 a la puerta y vio que traian a
dos jovenes heridos en las revueltas del campo, acompaiiados
de un grupo de curiosos. El mayorzuelo presentaba heridas en
la cabeza y en los brazos. El otro se desangraba por una mano
hecha jirones.

—¢(Qué van a hacer? —interrumpi6 Tigrero a los policiales,
tan pronto pasaron frente a ¢l.

—A encerrarlos para que no se juguen —respondieron
sarcasticamente los interpelados.

—(Como es posible que vayan a encerrar a dos heridos,
antes de curarles las heridas?

—Usted no se meta. Obedecemos 6rdenes del corregidor
Arias y ademas estos individuos mataron a un finquero.

Tigrero siguid el grupo y cuando los polizontes llegaron a
la carcel, entraron a los heridos a empujones.

Los curiosos bisbisearon en desaprobacion y Tigrero,
comprendiendo el abuso que cometian, se abalanz6 contra
el mas fuerte y con sus brazos constrictores lo derrib6 en un
segundo. El compaiiero del policial quiso intervenir armado de
agudo cuchillo, mas los presentes se lo quitaron y lo obligaron
a retroceder.

—ijAsesinos... ! —gritaban los agentes haciéndose los
martirizados.

Poco después Catarino, acompanado de Tigrero y del sefior
corregidor, sacaron a los heridos y se los llevaron a un curandero
que habia establecido recientemente su “consultorio”.

Mientras el “galeno” criollo cosia las heridas del muchacho
menor, sin usar pinzas de ninguna clase, ni mucho menos
anestesias locales porque ¢l no las conocia, el mozalbete
mayor iba narrandoles los detalles del descalabro.

—Mire, don Catarino: Nosotros viviamos contentos en
nuestro rancho. El vecino que teniamos antes, se llamaba Lucio
Marin y con ¢l y su familia formabamos las grandes fiestas en
las noches de diciembre. Pero el Agente de Burila lo obligd a
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desocupar sus terrenos, echandole la autorida encima. Estos
terrenos los comprd Cantalicio Vasquez, un tipo peliador y
bebetrago. Con este individuo no la pudimos ir nunca, porque
nos machetiaba los marranos y nos desbarataba las cercas. Y
como la finca de ¢l queda arriba de la de nosotros, resolvid
no dejarnos pasar el agua, diciendo que las canoas le dafnaban
el potrero. Nosotros nos quejamos al inspector aqui presente,
y éste lo hizo apersonarse en su oficina. Por esta medida que
tomamos le entré pique a Cantalicio y hoy resolvid entrarse
al patio de nuestra casa a desafiar a todos los que alli se
encontraban.

—Y donde diablos estaban ustedes, pues? —indag6
Tigrero.

—Nosotros estabamos en el monte trayendo lefia. Sucedio
que en los momentos en que Cantalicio rastrillaba la peinilla
tratando de “cobarde” a nuestro padre porque no salia a pelear
con ¢l, siendo asi que estaba enfermo, llegamos nosotros,
descargamos la lefia tranquilamente y luego nos vinimos hacia
Cantalicio para preguntarle lo que se le ocurria.

Inmediatamente cargd sobre mi, asegurandome los
peinillazos de la cabeza. Nuestra madre y hermanas gritaban
espantadas creyendo que aquel hombre me habia matado.
Entonces yo me quité la ruana y le di los primeros machetazos.
Cantalicio se enfureci6 como una fiera y se avent6 encima de
mi hermano Alfonso, destrozandole la mano. Yo hice esfuerzos
supremos, y limpiandome la sangre que me tapaba los ojos,
lo dejé tendido. Como ven ustedes, yo tuve que matar a ese
hombre por defender nuestra propia vida.

—Muy bien —dijo Catarino—. Yo me hago cargo de
esa causa. Esta noche, después de la curacion, los llevaran
nuevamente a la carcel, y manana estaré al lado de ustedes,
cuando principie la indagatoria. Les aseguro que nada les
pasara. ;No es asi, sefior Corregidor?

Con ira oculta respondi6 el aludido:

—No sé. Eso depende de muchos “tejemanejes” que se
estudiaran después. Lo que si me atrevo a decirles es que
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ustedes estan cometiendo un abuso, metiéndose en asuntos
que solamente puedo analizarlos yo, que soy autorida.

Dio media vuelta, se metidé las manos en los bolsillos del
pantalén de dril oscuro, pensando talvez en la zancadilla que
tendria que echarles a Catarino y a Tigrero para desterrarlos de
la region.
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Hombres de a Caballo

Zabuldn Norefia, amigo de Tigrero, representaba el tipo del
orador de vereda. Su cultura desordenada la habia adquirido
leyendo codigos en la carcel de Popayan, lugar en donde estuvo
largo tiempo a consecuencia de un pleito sobre linderos en que
se vio envuelto. Era un enamorado de lo misterioso. Creia en
duendes y en brujas, y a tal punto llegaba en la sugestion de
los agiieros, que muchos lo creian chiflado.

Cuando leia discursos de personajes sobresalientes, se
aprendia de memoria los periodos mas heroicos y se los espetaba
a los amigos aun en la misma conversacion. Su presencia
daba idea de un hombre vibrante y decidido en sus empresas.
Comprendia ¢l que Catarino habia luchado hasta el cansancio
por lograr que la compaiiia de Burila dejara tranquilos a los
colonos en la posesion de sus pequenos cultivos, sin lograr
conseguirlo. También le constaba que otros hombres de pro,
entre los cuales figuraba el padre Valencia, habian luchado
hasta el cansancio por defender a los duefios de minifundios
en aquellas regiones cargadas de historia como raiz vigorosa.
La intervencion en estos litigios les acarre6 a todos ellos la
explosion terrible de odios injustificables por parte de los
individuos que formaban la Sociedad de Burila, como también
de sus adlateres que infestaban los corregimientos.

El suceso que movid la sensibilidad humanitaria de
Zabuldn, en beneficio de las huestes colonizadoras, fue el
encarce-lamiento de unos pobres labranceros cuyo delito
consistia en haber labrado tierras incultas de propiedad de la
nacion.

Sin mas preambulos, reunio6 en el cerro de El Berrion una
cabalgata de ochenta trabajadores de la montana y les dijo:
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—Nos hemos reunido aqui para empezar desde ahora mismo
la lucha en favor de los colonos, nuestros compafieros. Tenemos
que sacar a los que estan en la carcel, cueste lo que costare.
No hay razon para que los corregidores abusen de nuestra
paciencia por congraciarse con una sociedad latifundista. El
latifundio es la ruina de los paises. Solamente el minifundio,
nuestra pequefia parcela, engrandece el conglomerado. Los
Agentes de una compaiiia poderosa han querido despojarnos
de lo nuestro, y como no lo han logrado en su totalidad, han
resuelto desviarse por el atajo de las imposturas, sirviéndose
de corregidores analfabetas que no han respetado siquiera a
los humildes jornaleros que ganan un salario irrisorio...

Los aplausos de los labriegos de a caballo se adunaron con
los silbatos del viento que, encajonado, producia aullidos en la
profunda cafiada.

—Vamos al pueblo y saquemos de la cércel a los colonos
—estallé Zabulon—. Vosotros sabéis que “los pueblos viriles
se han hecho de si propios con la escopeta y la ley”. Nosotros
no queriamos llegar a estos extremos, porque somos una raza
pacifica de labriegos. Pero los Agentes de la Burila nos han
compelido a la revuelta, al aplicarnos el despojo como si
fuéramos colonos clandestinos y violentos. El agrio cencerro
del litigio errabundea por todos los contornos, entra a los
sembrados, va a la sierra y al valle, cobijando a los mismos
aparceros con su ferocidad. Es preciso que sacudamos este
yugo. Asi lo quieren las mismas almas de los pijaos y los
quimbayas que prefirieron la muerte a la esclavitud. Yo siento
que sobre nosotros flotan los efluvios de su valor y su bizarria
para ayudarnos a salir victoriosos. jAdelante...!

—Si, vamos —prorrumpieron todos los miembros de la
cabalgata.

Y en desbordante tropel, el escuadron de campesinos
se derramo por las vertientes con direccion a Calarca. En el
desenvolvimiento de la marcha otros inconformes se unieron
a la falange de labriegos, y en barahunda incontenible
irrumpieron en las calles del corregimiento. Cuando se hallaron
frente a la carcel rompieron la gruesa puerta y dieron escape a
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los campesinos que se encontraban alli detenidos por asuntos
de tierras. El lisiado Erasmo fue llevado por alguno de los
hombres mas fornidos, y entre los disparos de los alguaciles
huyeron a Pefias Blancas.

En la noche del siguiente dia, Florinda les preparé humosa
lechona. Sentados a la redonda los labradores improvisaron
cantos guerreros y Zabulon les explicé asi con férvidas
palabras:

—Por los lados de estas cumbres vivid el Cacique Calarca
con sus compaiieros de raza, los pijaos. Los espafoles quisieron
esclavizarlos pero no lograron conseguirlo en cuarenta afios de
tenaces luchas. Si nosotros, que somos alma y espiritu de la
gleba, nos dejaramos subyugar por los poderosos, estoy seguro
que se removerian con rabia las cenizas de aquel valiente
cacique, a cuyo recuerdo se estremecen estas montafas.

—Todavia vibran —arguy6 un colono mozo—, porque en
ciertas noches se oyen en Pefias Blancas murmullos largos y
musicas de instrumentos raros...

—Nosotros —dijo Florinda— hemos oido rodar los
pefiascales hasta caer en los vaguadones del rio. Pero al dia
siguiente notamos que las rocas estan intactas y que nada ha
sucedido.

—Sin duda son los gandharvas, angeles de la vibracion,
o las mismas almas de los pijaos que todavia custodian sus
dominios por los cuales perecieron —agregd Zabulon—.
Sepan que el Cacique Calarca, fuerte y hermoso como ninguno
de los pijaos, reunid a su pueblo en esta cordillera, y le hablo
de este modo en su lenguaje:

Habéis de saber que en mis suefios se me presenté Lulumoy
y me dijo como una raza de blancos usurpadores, en nombre de
testas coronadas, habra de venir a perseguirnos y acorralarnos
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en nuestra propia tierra. Es preciso que nos preparemos para
defendernos. Tenemos jefes guerreros como Quincuima y
Matora que no los tienen tan buenos los Quimbayas, asi sean
ellos Consota o Tacurumbi, y somos tenaces porque estamos
acostumbrados a vivir en la guerra. Yo he buscado estas cumbres
para habitar, porque en ellas s6lo medran los huracanes. La
raza de conquistadores audaces regara por todos los caminos
nuestra sangre, nuestros propios huesos. jLes pelearemos! Y
cuando nos exterminen —si es que lo consiguen— Tulima se
cubrira de blanco al igual de los fantasmas, y el dios Lulumoy
hard que en esta cordillera cuaje una roca blanca, retadora y
altisima, como recuerdo de nuestros huesos irredentos y de la
infamia de los expoliadores. Esta roca podran verla los indios
quimbayas si nos sobrevivieren, lo mismo que las generaciones
que habran de venir después a habitar en estos dominios, de
cualquiera de los sitios quindianos en donde se hallaren.

Los pijaos fueron perseguidos y aniquilados por los
espanoles y aparecio embutido en la montafia el roquero audaz
y desafiante que los recuerda. Y con voz solemne terminé
Zabulon:

—En estos pueblos del Quindio, como ustedes bien lo
saben, llamamos estas rocas “Pefas Blancas™.

Horas después, claridades celestes quebraron sus luces
sobre la bigornia de la cordillera y un cuarteto de instrumentos
musicales, con denuedo cadencioso, trind exquisitas congojas.
Eran musicas tristes, con dejos de arias y de endechas,
las que a veces desparramaban sus resonancias dulces
en el convivio familiar; ya eran alegres, con crescendos
de borbollén y remilgos de bambuco. Pero todas ellas, si
alegraban momentaneamente, iban dejando con el avance de
las horas una amargura en el alma, un escozor muy parecido
al que proporcionan ciertos licores espirituosos. jMusicas
cosmopolitas que vinieron de llanuras mediterraneas o de sitios
costaneros de la patria; musicas errabundas que tuvieron tal
vez su origen en las sapidas tierras de los Santanderes, en las
planicies de Cundinamarca o en los hondones del Cauca, pero
que al ponerse en contacto con el nuevo ambiente, hicieron
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nacer ritmos inéditos en el sensorio artistico de hombres
ignorados que sabian ludir los cordajes instrumentales
produciendo gemidos viriles o reminiscencias teluricas...! Una
lampara primitiva, con curvaturas de arpa, presidia la fiesta
como si el alma de Terpsicore estuviera representada en ella
para foguear la diversion de los campesinos.
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Destierros

El corregidor de Calarca y el agente de la Burila, tuvieron
una entrevista para concretar mejor la situacion de los hechos.
Entendian ellos que Catarino y Tigrero eran los directos
promotores de la revuelta. Y este pensamiento los inclind
a planear la manera de alejarlos del foco principal en donde
venian desarrollandose movimientos subversivos. Como
primera medida, enviaron a varios alguaciles en persecucion de
los campesinos que militaban en las filas de Zabulon. Después
de buscarlos por las guijaras de las sierras y por los abiertos
valles regresaron fatigados y hambrientos manifestando que
aquellos hombres habian sido tragados por la tierra.

—Y qué hacemos ahora con estos dos personajes que
obstruyen el desenvolvimiento tranquilo de la venta de tierras?
—pregunto el corregidor al agente de Burila, refiriéndose a
Catarino y a Tigrero.

—Desterrarlos, mi jefe, me parece lo mejor —contestd el
agente con sonrisa complacida.

—¢Y como?

—Eso lo convenimos esta noche. Porque lo que es a
Tigrero ya le tengo su cuestion pensada. Lo dificil es desterrar
a Catarino. Pero ya veremos hasta donde llega nuestra
originalidad.

Y hundi6 las manos en los bolsillos, silbando una tonada
vieja que le recordaba sus conquistas amorosas. Si a mujeres
gallardas supo dominarlas con sus celadas, cuanto mas a
unos pobretes que trataban de sobresalir en la dindmica de
la colonizacion agricola y urbana. Encendi6 un cigarro y se
asomo¢ a la puerta de la oficina del corregidor.

Por el centro de la plaza vio venir a Segundo Henao quien
le dijo, después de saludarlo:
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—Pienso fundar una poblacién por los lados de Rio Azul
y vengo a pedirle consentimiento. Ya he dado algunos pasos
para ello y le pondré por nombre Génova.

—De ningtin modo, mi amigo. Estos territorios que usted
cita, lo mismo que Rio Gris, Balsora, El Carnicero, El Mirador,
pertenecen a la Burila. Solamente la compaifiia esta autorizada
para fundar ciudades.

—Y cudles han fundado ustedes, sefior Agente?

—Todavia no, pero pensamos fundar una en el Valle del
Cauca. La situaremos en un punto que reciba el desemboque
de los tres caminos principales de la regién. Ya le hemos
pensado hasta el nombre: Caicedonia.

—Sepa una cosa, sefior Agente —dijo Segundo
energizdndose—. Yo conozco ese lugar, talvez se llama Cuba
Viejo si no me equivoco, y alli viven muchos labranceros
que tienen establecido su caserio. Cuando ustedes resuelvan
hacerlo, ya la poblacion esta fundada con toda seguridad.

Con oculta rabia le respondio el Agente de la Burila:

—No sé qué les pasa a todos los colonos de estas regiones,
pero todos, con muy raras excepciones, se mantienen en trance
de tragedia. Ya ve usted que es un hombre hasta ilustrado y
correctisimo, como trata de zaherirme solapadamente.

—Nada de eso, sefior. He venido a ponerlo al corriente
de lo que me propongo. Fundaré otro pueblo con algunos
labriegos que me acompaifien, del mismo modo que fundé este
corregimiento en compafiia de Roman Maria Valencia.

Y se retir6 de alli.

El agente de la Burila qued6 riéndose con muestras de
incredulidad. Y sin quererlo, su imaginacion siguié tramando
el modo de alejar a Catarino del medio en donde actuaba.

Porque el abogado de los colonos era el eje sobre el
cual giraban los anhelos de liberacion de aquel almacigo de
hombres trasplantados. Cuando no estaba en su despacho
leyendo codigos o haciendo memoriales en favor de los
humildes, se hallaba en el campo visitando las fincas de sus
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amigos y animandolos para que no desmayaran en el cultivo
de sus tierrucas. Habia que enriquecer el territorio en nombre
de la nacion; alhajarlo de cereales y frutas; enmillonarlo con
las cornucopias doradas del platano; la presencia aristocratica
del zapote y el copete airoso de las pifias, que ora recuerdan
fulgurantes reinas, ya traen a la memoria con sus chapaduras
en forma de medallones, los tatuajes y embijamientos de las
caras de las indianas. Catarino anhelaba, pues, la libertad,
la riqueza para sus compaiieros de lucha, para los duefios
de minifundios. Al paso que la compafiia de Burila pugnaba
por su riqueza propia con avidez aberrante. Tal era su amor
a la moneda que optd por tiranizar a los campesinos de una
inmensa comarca, sirviéndose de agentes inescrupulosos que
trataban de dominarlos con argucias de Pisistratos regionales.
Y como notaron que Catarino era hombre terrible por su gran
ascendencia sobre Tigrero y sobre el pueblo, resolvieron
armarle baterias de sinsabores y no cejaron un instante hasta
ver realizados sus proyectos.

Para empezar el bloqueo contra los varones fuertes del
colonizaje, el corregidor Meliton Arias hizo citar a Tigrero
a su oficina y alli le notificé que tenia que presentarse a las
autoridades de Salento a responder por un delito de heridas.

—Pero como, sefior corregidor, si yo no he herido a
nadie...

—Ya lo ve. Nosotros estamos muy bien informados de su
antigua vida en Pereira, en donde macheti6 a varios ciudadanos.
Usté no ha sido mas que un facineroso. Y no es meramente un
caso de heridas el que usté tiene pendiente en Salento, sino
también el sumario que le estamos siguiendo por haber atacao
a la autorida bien constituida. Recordara usté que alguna tarde
violentd a un comisario, hasta el punto de quitarle el resuello.
Y luego, amangualandose con el Catarino y el tal Zabulon, han
hecho de este corregimiento y el de Armenia lo que les ha dao
la gana. Pues no sefior. Ha llegado la hora de cuadrar cuentas
—Y llamo a dos agentes para que lo condujeran a la poblacion
mencionada.
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—Me extrafia subremanera este procedimiento, sefior
corregidor.

—Pues no le extrafie, porque aqui tengo la boleta de captura
emanada de las autoridades de la cabecera.

Los polizontes se acercaron con animo de prenderlo y
Tigrero les dijo:

—iNo sean canallas! Un par de pendejos como ustedes no
van a llevar a un macho como yo, a la carcel. Arrimesen para
que vean que sobra palo para ustedes y para estos explotadores
de los colonos —E hizo ademan de sacar arma.

El agente de la Burila intervino:

—Es mejor, Tigrero, que obedezca a la autoridad.
Rebelandose no saca nada y lo que hace es que le aumenten
el arresto.

—Es que ustedes no tienen por qué llevarmen a mi. Yo no
he cometido ningun delito.

—Si lo ha cometido —respondio el corregidor—. Y sepa
una cosa: que si lo tenemos que traer desde su finca de Las
Travesias o desde su propia casa de Armenia, lo hacemos
traer.

—Eso lo veremos, Meliton.

Y salid de la corregiduria sin dar mas explicaciones.

Quince dias después Tigrero se dirigia con su mujer y con
sus hijos a la misa mayor del corregimiento de Calarca. Arsenia
iba estrenando mantilla y botas negras de tacon alto. Para
caminar mas garbosa se prendia del brazo de su marido, quien
a la vez ostentaba ruana azul de pafo y botines amarillos. Ana
Julia y Ana Quilia iban peinadas de trenzas y Juan de Jesus
caminaba muy majo con su pafuelo rabuegallo y pantalones a
media pantorrilla.

156



Faltando algun trayecto para llegar a la iglesia, lo agarraron
cuatro polizontes diciéndole:

—Ahora si no se nos escapa como el otro dia.

—(Se nos escapa por qué? ;Acaso soy un ladrén o un
asesino?

A todas estas insinuo6 la esposa: —jAy! por Dios mijito, no
vaya a hacer un escandalo. Mas bien atiéndalos, que yo voy y
hablo con don Catarino.

Y Tigrero fue llevado a Salento. En otra época, cuando la
colonizacion civil se iniciaba, lo hacia espontdneamente en
busca de vituallas y otros elementos para sostenerse durante
las derribas y las siembras. Ahora marchaba entre gendarmes,
como cualquier bandolero de trailla.

La noticia del suceso cundi6 en las vegas, en los frontones
de las cumbres azules hasta llegar a los dominios de Zabulon.
Sus compafieros no se hicieron esperar. La caballeria de
hombres inquietos bajé como un alud, atravesé montafas y
rios, trepo la cuesta de Barcinales y llego a Salento. Algunos
pobladores del municipio conversaban con el Alcalde, respecto
a la prision de Tigrero.

Cuando Zabulon y sus amigos le averiguaron al sefior Juez
el motivo que existia para castigar al colono fundador, les
respondio éste:

—Si necesitan aclarar alguna cosa, tienen que hacerlo por
vias legales, nombrando a un abogado. Con ustedes no tengo
que entenderme para nada.

—Asi estamos, sefior Juez? ;De modo que no tenemos
derecho de intervenir en favor de un ciudadano que no ha
cometido delito?

—Ya se los dije como pueden hacerlo —Y les volvio la
espalda.

Con el proposito de analizar mejor la situacion y cristalizar
algunas ideas, Zabulon y sus compafieros rodearon con sus

cabalgaduras la pila de la plaza, simulando que les daban
agua. Luego proyectaron la manera de hacer venir a Catarino
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Cardona. Y aunque las telegrafias de los corregimientos
recibian dislocadamente las comunicaciones, decidieron
ponerle un telegrama.

Mientras esto acontecia, marchaba hacia Salento el abogado
de los colonos, ya que Arsenia le habia contado los sucesos
detalladamente. Iba contento, porque estaba seguro de sacar
libre al dominador de la selva. Un estallido de luz rotunda
inundaba los sembrados, los ranchos de los campesinos, los
ganados, los collados, las serranias, precisandolo todo con la
mas bella de las poesias plasticas. Las palmeras de la orilla del
rio se levantaban altas, desafiantes, firmes como los anhelos de
la raza. Una quebrada fullera con muchos requiebros, bajo los
jarales floridos como sombrillas de geishas, se le entregaba al
rio frente a los espejos concavos del agua. Todo era claridad
alli, frente a los ojos del viajero. Solamente habia una cosa
oscura: el problema de la Burila.

Cuando Catarino paso por frente al cementerio, situado en
la entrada de Salento, se detuvo a contemplar su aspecto triste.
Alli estaban enterrados, en gran niimero, los primeros colonos
que llegaron a la selva. Desde el camino el abogado pudo leer
los nombres de Hermdgenes Ballesteros y Leovigildo Ramirez
estampados en humildes cruces. Ni un mausoleo, ni una figura
de duelo custodiaba aquellas tumbas, mudos testigos de una
tragedia inenarrable. Y Catarino penso en los hermanos Suarez,
en Roman Maria Valencia, en Segundo Henao, en Tigrero. ;Se
apagarian estos hombres también como una llama, antes de
ver el territorio libre de la coyunda de la Burila? Quién sabe.
Necesario era esperar a que la ciencia del derecho hiciera luz,
al modo del pedernal que el hierro martiriza.

Tan pronto entré a la plaza de Salento el abogado de los
colonos, Zabuldn y los suyos lo acompafiaron a la oficina del
sefior Juez. La sola presencia de Catarino bastd para que el
penalista en ciernes decidiera el asunto en estos términos:

—Tigrero no ha cometido delito alguno. Su captura es
ilegal y ella se debe a la audacia del corregidor de Calarca.

—iViva el sefior Juez! —gritaron Zabulon y sus jinetes.
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—iViva Catarino...!
—iViva Tigrero...!

Al recibir la boleta de excarcelacion, el abogado le dijo al
sefior Juez:

—Desde afios atras vienen cometiendo abusos las autorida-
des de los pueblos en embrion. Me quejaré ante los funcionarios
competentes para que pongan remedio a estas irregularidades.

—Puede hacerlo don Catarino. Usted comprende que de mi
parte no hay culpa, ya que no aparece en los libros copia de
esa orden de captura.

—Muy bien, sefior Juez. Esta picardia se la cobraré al
Meliton Arias que es el directo responsable. Ya veremos
como.

Y la caballeria de colonos condujo a los dos amigos hasta
la entrada de Calarca. Alli se despidieron de ambos, para
continuar éstos su viaje a las montafas de Rio Azul.

El triunfo de Catarino y el regreso de Tigrero envalento-
naron a los agricultores, quienes vieron siempre en ellos a dos
personajes de fuerza y de valor, capaces de enfrentarse a los
violadores de su dignidad.

El corregidor Meliton, sabedor del retorno de Tigrero, se
arm6 de carabina y anduvo por las calles desafiando a los
hombres mas valientes para contrarrestar su fracaso. Por
fortuna éstos no le prestaron mayor atencion.

—Usted, sefor corregidor, cometidé un atropello con
Tigrero, falsificando una boleta de captura —Ie dijo Catarino
en un garito.

—Eso es falso, porque la boleta tiene el sello y la firma del
seflor juez. Mirela que todavia la tengo en mi poder —Y se la
entrego.
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—Naturalmente. Yo estoy al tanto de las acontecimientos,
y sé los trucos de que se ha valido para conseguir esta orden.
Usted fue a Salento y en un descuido del Juez, estamp6 el sello
de la oficina en este papel.

—Y la firma?

—No le aseguro que sean suyos los rasgos, porque usted
Melitén sabe poco de caligrafia. Pero ya veremos a su tiempo
cuando usted sea llamado a responder por su delito.

El corregidor, viéndose cogido en su propia trampa,
respondié energizandose:

—Yo apenas obedeci 6rdenes superiores. Ademas, si usted
contintia rastreando mis actos, esta carabina me hara respetar
—Furibundo, lanzando insultos contra imaginarios impostores,
salio del billarejo.

Con la ayuda de mentores espirituales, forjo un plan
estupendo para desplazar o confinar a Catarino del corregi-
miento, antes de que el abogado le hiciera una mala jugada
con la boleta de captura que le habia entregado.

Con tal fin lo hizo llamar a su oficina.

—Diga usted lo que quiere —le dijo Catarino al
corregidor.

—Espérese un momento —le replico éste.

Y llam¢ a dos yerbateros, con quienes se habia hablado de
antemano, para que dieran cierto diagnostico. Los curanderos
examinaron detenidamente al abogado, y luego le espetaron:

—Usted esta leproso, amigo.

Catarino palidecié notoriamente y luego, al adivinar el
torvo pensamiento que estaban maquinando, llevdse las manos
a las solapas del saco y les explico:

—No me causa mayor enfado el dictamen que dan sobre mi
salud. Comprendo que ustedes obedecen 6rdenes de individuos
que fraguan en la sombra la desaparicion de los hombres que
estamos defendiendo a los colonos. Ya ustedes saben la picardia
que le tramaron a Tigrero y les resulto fallida. Ahora vuelvo y
les repito que el diagnostico de ustedes es falso, porque el mal
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de Lazaro tiene un sinnumero de manifestaciones exteriores
que yo no tengo.

—¢ Ya cree usté saber también de medecina? Se equivoca,
sefior abogao —Ile respondieron sarcasticamente.

—Como lo oyen: el enfermo que tiene la lepra generalizada
carece de cejas y pestafias, se le hunde la nariz y se le hinchan
las orejas y la cara. Ademas, no siente las punzaduras, porque
carece de sensibilidad en algunas regiones del cuerpo, ni
tampoco puede agarrar por falta de fuerza en los musculos de
las manos. Veamos —Y tomando a un curandero lo sacudi6
con fuerza.

—No me estruje, no sea abusivo.

—Entonces, ;donde estan las manifestaciones para
atreverse a decir que estoy leproso?... jIgnorantes!

El corregidor se acerc6 y le dijo con voz chillona:
—Nosotros no tenemos que hacer mas a este respecto. De
modo sefior Catarino que prepare su viaje para dentro de dos
dias, porque ya he dao la orden de que lo conduzcan a Agua
de Dios.

—Pues me rebelaré contra esta infamia. Y si tengo que ir a
Bogota a quejarme ante los tribunales de justicia, lo haré con
el mayor gusto. Pero conmigo no hace usted lo que le da la
gana Meliton, se lo aseguro —Y salio a la calle.

El contenido de la amarga peripecia se reg6 por encrucijadas
y veredas y los pueblanos se formaron en grupos gritando
abajos al corregidor y al agente de la Burila.

Con la noche los labriegos se regaron por las calles,
iluminadas por faroles y lamparas de petréleo, agitando en
lo alto las peinillas y los machetes. Lanzando gritos rompian
las lamparas de los billares y sacaban chispas al rastrillar sus
armas contra las puertas y los empedrados. El corregidor y los
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alguaciles, temerosos de un linchamiento, se escondieron en
parte segura y desde alli escuchaban la algarabia de la poblada
y los tiroteos al aire.

En el hogar, al lado de su esposa, Catarino arreglaba sus
libros y preparaba el viaje hacia la ciudad de los leprosos. Esta
determinacion la tomo en vista de los sucesos sangrientos que
podian presentarse entre las autoridades y el pueblo. Ademas,
¢l estaba seguro de regresar con la frente limpia, ahora
manchada por sus detractores.

Cogio6 de la mesa un libro en el cual escribia todos los dias
los acontecimientos mas sobresalientes en el proceso de la
colonizacion. Sobre la portada aparecia con letras gordas la
palabra “DIARIO”. En la parte superior de cada hoja estaba
anotado el ano. Abriolo y ley6 saltonamente algunas notas:

Octubre 5.

Hoy hablé con Ramoén Palau y me dijo que se siente muy
cansado y que prescinde de continuar hacia el sur, hacia el
pleno Quindio, domefiando la selva. Que so6lo aspira a vivir
sus ultimos dias en su finca de Canaan. Otros hombres mas
jovenes que yo, agrego6 Palau, seguiran mi lucha. Como en los
descubrimientos cientificos, yo empecé y otros terminaran.
Este es mi mayor orgullo.

Diciembre 17.

Con Tigrero he cultivado relaciones muy francas desde
el momento en que lo conoci. Me cuentan que a su finca de
“La Cabana” se acercaron en estos dias los Agentes de la
Compaiiia de Burila, y como le averiguaran por los titulos de la
tierrita que estaba cultivando, Tigrero no acert6 a responderles
inmediatamente. Sin embargo, lleno de coraje, subio al zarzo
y se presento luego ante los burileros con dos frescas pieles de
tigre, diciéndoles retadoramente: Aqui estdn mis titulos. Los
Agentes salieron de alli tragando saliva, sin muchas ganas de
comentar el suceso.
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Mayo 12.

En este dia me conoci con los hermanos Alejandro y Jesus
Maria Suarez. Qué varones mas completos. Me contaron
la manera como la Burila quiso envolverlos en un pleito,
pero luego ellos acudieron a Bogota y lograron obtener del
Gobierno los titulos de sus territorios. Ademas, me han hecho
ver esta gran verdad: en el poema colectivo de la colonizacion
del Quindio, deben aparecer los nombres de algunos labriegos
sencillos que no hicieron cosas trascendentales, pero que
fueron los primeros en penetrar a los lugares selvaticos de
Calarcd y Armenia, constituyendo como las piedras basicas en
la fundacion de estos pueblos. Tales hombres fueron Ramoén
Franco, Jesis Maria Buitrago, Antonio Herrera y Juan José
Marin.

Julio 20.

La banda de musica de los Pérez hizo su irrupcion en el
corregimiento tocando el Himno Nacional. Todos los colonos
se quitaron el sombrero, menos Segundo Henao. Por esta
causa un buscarruidos se lo tumboé de una trompada. Zabulén
saltd en defensa de Segundo y se armo una trifulca terrible.
Al preguntarle mas tarde a Henao por qué no se habia quitado
el sombrero, contestd: —Porque el himno nacional fue
compuesto por Nufiez y ese hombre fue un traidor”.

Después de terminar la lectura de estas notas, Catarino
cogi6 la pluma y escribi6 a lo Gltimo:

“Noviembre 16.

Por orden de un corregidor analfabeta marcho hoy hacia
un leprocomio, estigmatizado como un leproso. La historia
comarcana contara algiin dia esta infamia. No voy ni siquiera
triste. El dolor, que a otro cualquiera pudiera aniquilarlo por
semejante impostura, a mi me sirve de guia. Dios es grande
y no permitira que mi hogar se destruya con esta prueba que
jamas se habia visto, creo yo, en el mundo de los humanos”.
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Cerr6 el libro y le dijo a su esposa.

—~Carmelita: Aqui te dejo este diario. Yo procuro volver
ligero, mas, si por cualquier inconveniente tuviere que
demorarme, se lo entregas a Segundo Henao en prueba de mi
amistad sin dobleces, para que ¢l escriba alguna cosa sobre
nuestras innominadas tragedias.

& sk ok

El alborozo de las gentes permanecid activo, sin un solo
desmayo. Y en la mafiana de la partida, cuando Catarino fue
a salir en medio de dos policiales, los colonos rodearon la
casa para evitar que se lo llevaran. Entre todos ellos surgian
las figuras de Segundo Henao y Tigrero. Solo faltaba Roman
Maria Valencia, fenecido hacia poco en Pereira.

Catarino intervino, diciéndoles:

—No manchemos nuestra causa justa con la sublevacion.
Esperemos otra justicia superior que pondra las cosas en su
punto.

Tigrero se acerco al amigo inolvidable y se despidio de
¢l con un abrazo, expresandole: —Que vuelva pronto, don
Catarino. Algun dia se nos hara justicia de verdad.

Y don Segundo agregd: —Que no se olvide de estos
colonos. Sin usted don Catarino, quedamos como solos.

Los familiares del abogado, lo mismo que los labriegos, lo
vieron trepar por el camino oriental de la sierra. Lo ultimo que
precisaron en la distancia, fue la nota blanca de su sombrero
suaza.

La noche se vino sobre el archipiélago de pueblos, en
borrasca de inquietudes y de sombras.
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Funebres Ramos

Tigrero march6 a su finca de Las Travesias. Y para
conseguir cierto dinero que le reclamaba el Agente de la Burila
por concepto de cédulas, establecidé un pequefio lavadero de
oro en la quebrada vecinal.

Poraquellos tiempos las montafias ardian para dejar el campo
libre a la siembra de los maizales y la quebrada retorcia sus
aguas alumbradas, bajo el sombrio de umbelas y yerbamoras.
Sus liquidos bermellones parecian reflejos de volcanes en
erupcion. Al extremo del canal que habia construido para
obtener mayores rendimientos en la busqueda del oro, Tigrero
coloco una gran piedra como para cerrarle el paso al aguaje.
Los corbones —arboles gigantes encendidos por la llamas
durante las quemas— permanecian de pie, ardiendo por dentro
lo mismo que tuberculosos. En sus copas elevadisimas, reian
las parasitas de colores frenéticos. Dijéranse millonarios que
fumaban su pipa. De noche los vientos errabundos les quitaban
las cenizas, y la candela fulgurante mostraba sus chapetas de
oro, al paso que a Tigrero se le avivaba en gozos tremendos el
afiebrado corazon.

——Cuidado, padre, que un palo de esos puede desplomarse
y matarlo —le explicé su hijo Juan de Jesus.

—No creds, mijo. La candela no los parte todavia y un
arbol de corbon dura hasta un mes fumando...

Efectivamente, los corbones tienen esta particularidad, y
no cesan de arder hasta convertirse en montoneras de cenizas.
Cuando un arbol de estos se encuentra tumbado al borde de
un camino, incinerandose dolorosamente como un hombre
mordido por ansiedades secretas, los caballos de los viajeros
que por alli transitan, se asustan con su presencia fantasmal. Si
el arbol esta de pie, consumido ya por sus fogones internos, su
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inmenso arrume de ceniza conserva la forma del arbol y da la
apariencia de una enorme estalagmita.

En tanto que Tigrero reparaba la batea circular, salpicada
de chispas aureas y de margajitas engafnadoras, un zumbido
atronador repercutié en la montafia. Sin mirar lo que sucedia,
Tigrero corrid hacia la piedra que cerraba la canalizacion. Un
arbol desplomado por el fuego latente y el empuje terrible de
las rafagas, lo alcanzo por la espalda y le rompid la cabeza
contra el pedrejon. La muerte fue instantanea.

Pobre Maria Arsenia: Ya no volvera a avisarle a su hombre
los tiempos de menguante o de la creciente para hacer los
tumbajes de la madera. Ni volvera a sentir su brazo fuerte
colocado sobre su vida como un arco de proteccion, para que
pasara su dulce llaneza.

Los campesinos embocaron sus cuernos de vacuno. Y sus
sonidos tétricos, lo mismo que sierpes avidas, estiraron sus
curvaturas de cerro en cerro y atravesaron las vegas llamando
a todos los colonos al entierro. De todos los pueblos cobijados
por la sombra de la Burila, llegaron unos cuantos amigos. Y
los que no pudieron, lo acompanaron en espiritu.

Segundo Henao, con su barba a lo Valle Inclan, se movia
entre todos ellos consolando a los hijos de Tigrero. Y el padre
Valencia consolaba a la esposa dolorida del colono.

—Tigrero no ha muerto —decia— porque su recuerdo
Vivird con nosotros.

—Y no solo su recuerdo —replicé Zabulon—. Su espiritu
vagara sobre estas regiones, hasta que los territorios se
entreguen a los que los hemos cultivado.

En caja rastica de cedro veiase la cabeza del colono
fundador, rota en la frente como la de un personaje homérida;
sus o0jos, que anubld la tragedia, aparecian exanimes bajo
el fronton de las cejas en borrasca; sus ojeras profundas,
parecian corvas herramientas abandonadas en campos de
dolor, al paso que sus manos poderosas, ahora quietas y
destenidas, reposaban sobre su pecho con severa quietud. Fue
un enemigo pasional del arbol como lo puede ser el carbonero
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o el arquitecto; sembro6 sus parcelas con el amor de sus propios
hijos; fue fundador de un pueblo y coadyuvo a la grandeza
del patrimonio comun. Y ahora, el arbol que no perdona a sus
perseguidores ni aun en el sepulcro, lo ultimo.

Por los corredores andaban las mujeres solicitas. Y en el
patio los caballos de los campesinos, amarrados a los postes,
cerraban los 0jos como si percibieran de la tragedia el clangor.

Sobre los hombros de varios jayanes fue conducido el
cadaver en convoy triste, hasta el cementerio rural del Alto
del Oso en donde fue sepultado. Sobre su tumba colocaronse
coronas de cafeto y de laurel. Alli fue a dormir su suefio negro
aquel titan en cuyos brazos estupendos dejaron su virginidad
las vengadoras montafias.

Zabulon se quedo alli con sus compaferos durante muchas
horas. El perfil del cerro se recortaba, preciso, contra las
hondas lontananzas.

Cuando la noche vino y regd su negrura de hollin por toda
la cuenca del Quindio, una luz brillé cerca de los roquerizos
de Pefias Blancas.

—¢ Ven? —pregunt6 Zabulén—. Esa llama es de Eustorgio
Castro que no ha podido venir al entierro por su tullimiento,
y desde alla nos saluda con el resplandor —Minutos después
se retiraron silenciosos. Bajaron al rio y enrumbaron hacia la
fonda de Francisco Arango, situada en el desemboque de tres
caminos. Este colono iba entre ellos y en su tenducho pasaron
la mayor parte de la noche comentando sus cuitas.

—¢Nos vamos, muchachos?

—Si, nos vamos —termino Zabulon.

La palidez del alba alumbro sus rostros mas palidos aun
por las preocupaciones y el insomnio cuando apenas entraban
en la cuesta del Carnicero. Se dirigian a los penetrales de Rio
Azul.
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El Caos en las Veredas

Después de la muerte de Tigrero, las autoridades intonsas,
influenciadas por el agente de la Burila, arreciaron contra
los colonos que no adquirian las cédulas de la compaiia,
persiguiéndolos con sevicia y temeridad.

Como entre los colonos eran muy contados los que
se consideraban seguros en sus propios predios, la ola de
la inseguridad se aumentd notablemente con el arribo de
gentes extranas que llegaban con humos de bizarria. Estos
elementos disociadores representaban tipos flotantes de otros
sitios del pais, como quien dice, la resaca que sobraba en los
pueblos sanos. Por todos los caminos iban en atisbos nada
tranquilizadores, y cuando notaban miedo en algun campesino
temeroso, se acercaban a ¢l con amenazas y lo desposeian de
su parcela, usando para ello la fuerza, si era necesario.

El terror, como las epidemias, se fue extendiendo hacia el
campo y los granjeros menos pacatos resolvieron prevenirse
contra los usurpadores supernumerarios.

Este bandolerismo fordneo ataco las rancherias de los
labriegos, viéndose precisados éstos a hacerse justicia por
sus propias manos. Consiguieron perros defensores como
guardianes de sus casuchas, y los mas pudientes adquirieron
la escopeta o el revolver. Y en todas las veredas hubo sangre y
dolor como en los nacimientos.

Los forajidos extremaron la audacia y se atrevieron a
empujar las puertas de las fondas, en persecucion de dinero
sonante, lanzando las palabras terribles de: —Abran o los
matamos.

Algunos campesinos timidos prefirieron la muerte por evitar
tangencias con los codigos. Otros menos ingenuos, buscaban
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el revolver en el fondo del baul y gritaban desde adentro con
voz fuerte: —No estrujen, porque disparo.

Los forzadores continuaban impertérritos y entonces
los campesinos disparaban al través de la puerta. jCuantos
maleantes dejaron su vida alli, atravesados los craneos por
el plomo! Sus caddveres quedaban de un color verdoso,
amoratados hacia las regiones de las heridas. Al rebujarles
los bolsillos, se les encontraban un sinntimero de llaves
falsas, destornilladores, pinzas, etc. Y no faltd alguno de estos
cadaveres que portara relojes finisimos o anillos misteriosos
que al tocarlos, abrian hacia arriba paragiitas de oro,
cintilantes.

Los acontecimientos violatorios de la propiedad mantenian
en tal expectativa a los granjeros que, en algunas noches de
tormenta, cuando alguno de ellos se demoraba en el poblado y
luego, perdido en la oscuridad se acercaba a los ranchos de los
caminos diciendo: —Buenas noches...

Los perros le ladraban con furia y los duefios gritaban en el
interior:

—Preparen la escopeta, muchachos, que es un ladrén el
que quiere atacarnos.

En estas escaramuzas vivian, cuando Zabulon resolvio
congregar nuevamente a sus amigos en la fonda de Francisco
Arango.

— ¢ Para qué los vas a reunir? —le pregunt6 Arango.

—Para que me ayuden a libertar estos caminos de tanta
plaga de facinerosos. Ya no se puede vivir tranquilo de ningin
modo. Usted por ejemplo, me dijo cierta vez, que prefiere
trabajar en esta fonda y no en una parcela.

—Naturalmente, porque la tierra que yo cultivaba me la
quitaron.

—Pero esta fonda es peor, porque aqui no solo se la quitan
sino que lo matan. Yo tengo para mi que lo que cuesta, es lo
que mas quiere uno. Y como la tierra es la que recibe nuestro
llanto y nuestro sudor, a ella la debemos preferir, siendo como
somos agricultores.
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—Y la Burila deja cultivar acaso?
—~Casualmente, ese es el aspecto que méas nos conturba.

Los jinetes iban llegando a la cita, cudles entusiasmados,
cuales irresolutos y decaidos. A estos ultimos les decia
Zabulon:

—Hola, veni vos Leovigildo, tomate un trago para que
entrés en calor. Y vos Eustaquio... Y vos Sixto... No hay que
acongojarse por nada.

Y como viera que le faltaban algunos, pregunté:

—¢Que sera de Juan Cris6stomo Alvaran que no viene? ;Y
de Fulgencio Herrera?

—No sabemos... No los hemos visto —Ie respondieron.

Minutos después se dirigi6 al numerario de colonos alli
presentes:

—Yo sé que muchos de ustedes han querido retirarse del
grupo que teniamos formado por temores falsos. Unidos todos
podemos vencer muchos obstaculos que se oponen a nuestro
progreso. Ahora, si alguno de ustedes tiene quejas sobre mi,
bien puede decirlas con toda confianza para yo saber a qué
atenerme.

—Yo —dijo Juan Criséstomo Alvaran, que acababa de
llegar.

Los colonos volvieron las miradas hacia ¢l y lo repararon
de la cabeza a las patas del caballo.

—Si tiene algo qué decir, digalo —le increpd Zabulon
acercandosele.

—Pues vamos a hablar porque a eso vinimos todos aqui. Ya
que usted don Zabulon es tan buen amigo de nosotros, diganos
,qué estaba usted hablando con el corregidor el sabado pasao
en la plaza de Calarcé, que hasta por mas cierto usted le ofrecio
tabaco?

Reposadamente le respondié Zabulon:

—Si sefior, eso es muy cierto. Yo estaba conversando con
Meliton porque ¢l me llam6 cuando yo pasaba.
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—¢Y por qué le ofrecio tabaco, siendo como es Meliton el
mayor enemigo de los colonos?

Con rabia le contestd en voz alta:

—¢ Pero han visto ustedes un tipo mas ignorante que éste?
(Cree que no se le puede dar un tabaco a un enemigo...? Eso
es lo que se llama ser uno diplomatico. Es que como es un
ignorante que no ha leido...

—Probablemente no seré leido como usté, pero no soy
pendejo.
—Hagame el favor y se calla. Respéteme...

—¢Respetarlo yo a usté? Si yo soy hombre como cualquiera
de los que estamos aqui.

Francisco Arango intervino:

—Hombre Alvaran, céllate, es mejor. Zabulén es un buen
compafiero y no hay para qué atacarlo.

—¢Buen compafiero? Me rio —Y con burlona carcajada se
retird del grupo.

—Los que piensen como Alvaran, pueden retirarse con él
—afadio Zabulon—. Yo necesito compaiieros leales.

—Estamos con usté jefe —respondieron los jinetes.

—Me alegro que asi sea. Por mi parte los invito a que
vamos a visitar la tumba de Tigrero.

—Vamos alla —confirmaron entusiasmadamente.

Los campesinos treparon la cuchilla y llegaron al sitio
indicado. Alli se desmontaron y permanecieron en actitud
reverente.

Con voz emocionada, y en tono cadencioso, expreso
Zabuldn estas palabras:

—Danos, joh! Tigrero, de esa valentia tuya que siempre
fue tu distintivo para no retroceder ante nadie; queremos de
esa tu fuerza, t que venciste las fieras de estas montafias.
Anhelamos poseer algo de esa agudeza de tus ojos y de esa
fortaleza deseosa que te acompaiid siempre al luchar por el
engrandecimiento de los pueblos. No nos des de tu dolor
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terrible, que ese ya lo hemos saboreado en la carne de nuestros
propios compaiieros. Si asi fuere, juramos ante esta tumba
marchar unidos hasta conseguir la libertad de estas tierras por
las cuales nos hemos sacrificado durante varios afos.

—Juramos —djijeron los campesinos.

Y se retiraron silenciosos pensando en el alcance del
juramento.

Dias después, Juan Cris6stomo Alvaran recorria las cabaiias
de los colonos, diciéndole a uno por uno.

—¢No les dije que Zabulon era nuestro peor enemigo? Fue
y le cont6 al corregidor todo lo que yo dije en la fonda. Y el
sinvergiienza ese, por venganza, vino y me quité el rancho y
los sembrados. jCanalla!

Los colonos no le hicieron mayor caso y este detalle los
dejo convencidos de que Zabulon cobraba las que le hacian.

No obstante, esta suposicion de Alvaran era falsa,
porque Zabuldon ni siquiera habia vuelto a palabrearse con el
corregidor.

Incontenible fue el alborozo que cundio6 por toda la cuenca
del Quindio cuando se tuvo noticia del regreso de Catarino.
El abogado de los colonos habia permanecido cierto tiempo
en el leprocomio de Agua de Dios, mas luego los médicos
especialistas comprobaron que no suftria tal enfermedad y le
dieron el correspondiente certificado para que volviera al lado
de los suyos. Sin embargo no quiso hacerlo inmediatamente,
sino que prefirid6 seguir a Bogota, en donde adquirié otro
nuevo certificado confirmativo del primero.

Con desbordado entusiasmo Zabulon organizo sus jinetes y
en cabalgata alegre tomaron el camino que conduce al Tolima.
En cada pliegue de la montafia se detenian a observar la
inmensa hoya del Quindio escaqueada a trechos por los pueblos
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en formacion y por las casitas solas que en las revueltas de los
planes blanqueaban como huevos de futuras promesas.

El rio La Vieja, amarillento cual cinta de celuloide, se
movia perezoso, alla a lo lejos, como si le pesara la carga de
cielos bruiiidos y de paisajes riberefios que iba filmando en su
huida. Hacia la izquierda, verdegueaban los potreros con sus
moteaduras de ganados, o veteaban los maizales rubios cerca
a las rocas de Pefias Blancas que imitaban castillos torreados.
Hacia el occidente, las lejanias violaceas de la cordillera del
Choco, engarbaban los territorios feraces dando la sensacion
de litografias o acuarelas de Irlanda. En cada vuelta del camino
los de la comitiva creian ver aparecer al amigo de todos, al
abogado inolvidable.

En las alturas de “La Linea” encontraron una carpa, y cerca
de ella a un hombre alto, flaco, de ojos claros, y pelo rubio,
vestido con arreos de campo. Era mister Karriker, ornitélogo
extranjero, que andaba por alli con su mujer y dos peones
coleccionando aves por cuenta de una sociedad americana.
Este cientifico estuvo primero por los Santanderes, pasd por
Boyaca y Cundinamarca, entr6 a Manizales y se adentrd en
la cordillera. Zabulon y sus compaiieros pensaron en Roman
Maria Valencia y tuvieron para ¢l un recuerdo de pesar.

En la noche ultima, segun las noticias, Catarino habia
llegado al pueblo de San Miguel o Cajamarca, lugar éste en
donde se encontraba el antiguo Ibagué que incendiaron los
pijaos en noche tormentosa.

—Alla viene don Catarino —dijo Zabulon al ver unos
punticos blancos que se movian en una roca distante, cortada
a pico.

Los gritos entusiastas de los labriegos se levantaron filudos
como una guardia de bayonetas.

Y cuando llegd hasta ellos, los hombres prorrumpieron:

—iViva el abogado de los colonos!

—jViva nuestro defensor!

Y los pueblos del Quindio se ofrecieron a su vista,
extendidos como una alcatifa millonaria a sus pies. Estos
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pueblos semejaban flores colosales abiertas sobre los gajos de
los caminos.

Y en su corazén emocionado, y en sus labios y en su
cerebro, hubo una loa silenciosa para los territorios almos de
su carifio:

—iOh Quindio, tierra feraz y bella como ninguna! Un dia
me fui de tu lado lleno de dolor, pero hoy vuelvo a ti, lleno
de esperanzas por tu redencion. Todos estos afios que han
pasado, con sus delitos y sus miserias, sus asechanzas y sus
expoliaciones, vienen a constituir una podredumbre de hechos.
iPero de esa escoria, de estos detritus cargados de ricos humus,
han de surgir fértiles y desafiantes las ciudades del mafiana!

Al bajar a Calarca todo el pueblo participd de la alegria, a
excepcion de dos turiferarios: el agente de la Burila y el sefior
Corregidor.

Quienes creyeron como éstos que la tragedia habia
apagado a Catarino, se equivocaron. A pesar de las huellas
profundas que le habia marcado su desventura, jalonada con
la nieve de sus cabellos blancos, un fuego latente, fuego de
ira y de retaliacion, lo hizo emprender con mayor ahinco su
interrumpida lucha. Mas antes, como el pintor impregna sus
pinceles en la gama fina de los colores para empezar su cuadro,
asi él quiso empapar su alma en las acendradas primicias de la
meditacion. Y para ello subid a visitar la tumba del cazador
insigne, del colono invaluable, de Tigrero. Alli encontré una
especie de bafio espiritual, antes de emprender el camino
ardoroso de la disputa.
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Vida Nueva

Después de estos acontecimientos, los colonos se regaron
hacia el sur y hacia el oeste y fundaron paulatinamente las
poblaciones de Génova, Cordoba, Pijao, Barcelona, Quimbaya,
La Tebaida. En el Valle surgieron Sevilla y Caicedonia.

iSalud Heraclio Uribe, varén entre varones, colombiano
integérrimo, alma y nervio de la fundacion de Sevilla! Aqui
estan estos territorios —decian vuestros companeros de proeza
fundadora— para que vengan todos los que aspiren a ser
duefios de parcelas. Aqui no hay mas que amigos para ayudar
a los grupos migratorios. No se conoce carcel —proseguian—,
porque a nadie le queda tiempo de cometer delitos.

iSalud Segundo Henao, el de la barba florida, quien desde
el angulo de Génova llamaba a todos los hijos del pais para
que se desplazaran hacia esos extremos del Quindio, en donde
ya la cautela de los latifundistas parecia haberse aplacado!

(Aplacado? Ni mucho menos. Desde la poblacién de
Caicedonia, lugar que habia escogido como epicentro de sus
labores, el Agente de la Burila envié nuevamente sus quejas
al Ministerio de Obras Publicas de Bogota, acusando a los
fundadores de pueblos como violadores de la propiedad.
Argiiia el Agente que los colonos tenian la creencia errada
de que los territorios inconmensurables que ocupaban eran
baldios porque pertenecian a la nacidn, y que dicha creencia
era propagada y sostenida por gentes que especulaban con la
buena fe y la ignorancia de los sencillos cultivadores.

Y remataba en estos términos:

“Sefior Ministro: En el punto llamado San Luis (Sevilla)
han fundado una poblacion, sin adquirir nuevamente el terreno
y han nombrado Juez Poblador quien, junto con el corregidor,
ha hecho lo que ha querido, sin tener en cuenta la empresa de
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Burila que esta lista a entrar en arreglos con los habitantes a
quienes puede venderles barato y a buenos plazos. En otros
puntos estan organizando distintas poblaciones para repartirse
las tierras a su amafio”.

jAl fin, ni Heraclio Uribe, ni Segundo Henao, se escaparon
al Agente de la Burila para ser acusados como violadores de
sus territorios!

De otro lado, el “agrimensor” Valderrama continuaba
amenazando a los colonos con hacerlos llevar a la carcel o ser
desposeidos de sus parcelas, si no compraban a la Burila su
respectivo lote de baldios. Y ellos, los ingenuos terrufieros,
compraron en su mayoria para no verse envueltos en litigios
ulteriores. Como siempre, el agrimensor Valderrama les media
el globo terricola con su pericia de verdadero “técnico”.

El abogado Catarino, aterrado con la situacion de los
agricultores, intensifico la lucha en contra de la Burila. Habia
venido como hombre nuevo, purificado en el crisol de los
grandes dolores. Su actividad se multiplicé en mil facetas y en
un memorial firmado por miles de colonos se dirigi6 al sefior
Presidente de la Republica y al Ministro de Obras, pidiendo la
derogatoria de la resolucion que reconocia a la Burila como la
unica duena de las comarcas ocupadas por los labranceros del
Quindio y parte del Valle.

Este memorial produjo tal situacion en las altas esferas,
que el Procurador General de la Nacion, doctor Ramon
Rodriguez Diago, se dirigié al Ministerio de Agricultura en
estos términos:

“Los sefiores colonos me informan que millares de ellos
ocuparon tierras baldias del Quindio y que a fuerza de
constante labor las han mejorado en gran manera, de suerte que
esos terrenos, antes incultos, son hoy una verdadera esperanza
de progreso nacional y de aumento de la riqueza publica;
que después de haber dado importancia e inmenso valor a la
region, la Empresa denominada Burila, fundandose en titulos
de sospechosa autenticidad y muy antiguos, ha pretendido
derecho de dominio sobre los terrenos mencionados, e
intimida a los colonos para sacarles dinero a cambio de titulos
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definitivos de propiedad; y que como algunos persuadidos
de la sinrazén de dicha Empresa, no han querido prestarse a
sus maquinaciones, ella consiguié que el Ministerio de Obras
Publicas expidiera algunas resoluciones en el sentido de que no
se diera curso a los expedientes sobre titulaciones de porciones
de terreno que han introducido algunos de los colonos. Estos
procedimientos coartan el derecho de los ciudadanos, e
impiden el cumplimiento de las disposiciones sobre baldios o
sobre terrenos que se consideren tales”.

Ni la sierpe que se retuerce encerrada entre llamas; ni el
toro salvaje que siente hundirse en su morrillo la espada del
lidiador; ni el animal enceguecido de pronto con la punzadura
de un lanzazo, sienten igual que sinti6 el agente de la Burila
cuando tuvo conocimiento del camino que estaban tomando los
sucesos. Y asi como el mecanico, armado de llaves especiales,
recorre la fabrica atornillando aqui, o aflojando una tuerca mas
alla para lograr el mejor funcionamiento de la maquinaria, asi
el agente de la Burila aleccion6 a los empleados suyos que
trabajaban en los diversos pueblos, para que ejercieran una
diplomacia especial con los miembros del colonizaje. Pero
sucede que los subalternos invirtieron las observaciones y
usaron nuevamente la audacia con los infelices, apretando
demasiado donde tenian que aflojar.

Con el transcurso de los afios se cre6 el departamento de
Caldas. Los corregimientos fueron ascendiendo a municipios
y gentes nuevas entraron a dirigir la cosa publica. Con esto
queda dicho que el corregidor Meliton Arias pasé a engrosar la
horda de trashumantes inescrupulosos.

Los colonos fundadores que aun vivian, fueron marchando
al compas de la civilizacion. Guardaron las vestimentas
del paisano y, en su lugar, usaron otros adminiculos para
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presentarse mas a tono con la evolucion de la sociedad. Pero
esta metamorfosis no se obrd en todos ellos.

Algunos no soportaron la prueba y se alejaron al campo,
toda vez que alli el medio ambiente estaba muy de acuerdo
con sus costumbres.

Los colonos urbanos que habian logrado sanear las fincas,
comprandolas a la Burila o adquiriéndolas en sitios a donde
no llegaba el dominio falaz del latifundio, enviaron sus hijos
a estudiar a Manizales o a la capital de la Republica. El viaje
lo hacian de a caballo hasta Chicoral, estacion ésta en donde
tomaban el ferrocarril hasta Bogota.

La luz eléctrica entr6 como transfusiéon de sangre a
robustecer el organismo de los municipios y todo parecio
marchar viento en popa.

La Hoya inmensa del Quindio, abierta como almirez hacia
la azul pupila de los cielos, se habia constituido en crisol
especial donde se mezclaban infinidad de temperamentos y
caracteristicas raciales para producir un nuevo tipo de hombre
que preocuparia a los socidlogos colombianos. Porque de alli
precisamente, de esa variedad de modalidades y levaduras
multiples, saldria un patron étnico de firmes sonoridades
energéticas.

Como esas vertientes que bajan de la montafia golpeandose
de roca en roca, y unas por un declivio y otras por el contrario,
conducen aguas grises, turbias o azules de lo extremadamente
puras, y forman alla abajo, en el fondo, un lago de un color
especial, asi los distintos flujos de colonos cayeron al Quindio,
y de su compenetracién o cruzamiento de sangres, se produjo
una nueva rama en la etnologia del pais.

Porque alli estaban: el antioquefio con ese natural
desparpajo del vasco, emprendedor y tinoso para incrustarse
en el corazon de amigos y mujeres; el santandereano previsivo,
hospitalario y magnanimo, con sus deseos que no caben en la
extension vastisima; el cundinamarqués fiestero, amigo de
la sociabilidad como el castellano; el tolimense sanjuanero
a quien no arredran los soles, ni las penalidades, porque
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el corazon lo anima con sus toques de guerra; el caucano
meditativo, de firmes capacidades intelectivas, amplio como
sus horizontes; el narifiense simpatico que arrastra las palabras
en un aparente cansancio que guarda relacion con la lejania
geografica de su departamento; el costefo, confianzudo y
franco cual andaluz, salado en sus decires como el mar que le
sirvié de medio ambiente.

Entre pueblo y pueblo, siguiendo la direccion de los
caminos que los unian entre si, las viviendas de los labranceros
se habian ido enfilando de tal modo, que parecian dentritas
de las células motoras representadas en los nucleos de los
municipios. En la época que analizamos, la mayoria de éstos
tienen ya personalidad definida y representan una nota distinta
en aquella gran sinfonia de poblaciones. Aqui se ve a Salento,
matriz del colonizaje, abierta en los arranques de la cordillera,
como un balcén que mira hacia el porvenir; mas alla, al norte,
diademada por las aguas del Otin, estd Pereira, la ciudad
joya de la provincia y capital de la misma. Hacia el sur se
encuentran: Filandia, mirador regional, atalaya que domina
el panorama inconmensurable; Circasia con sus calles rectas,
hemiciclo de carifio y ventura; Quimbaya, la poblacion precoz,
la escogida para llevar el nombre de la tribu aborigen que
jalon¢ el territorio con el oro de sus guacas; Armenia, la ciudad
cosmopolita y ensofiadora, indice del progreso gigante, cefiida
por cinturén de haciendas y cafetos; Calarca, situada entre
dos rios como un paraiso de amor; Barcelona, la nifia bonita;
Coérdoba, triscando entre dos cerros como asustadiza liebre que
asoma apenas la oreja de la iglesita; Pijao, circunvalada por
anillo de montafas, cuna de la alegria, regalo de fundadores
en bandeja de plata; Génova, la hija de las montanas puberes;
Montenegro, acuarela viva contra un horizonte de crisoberilo.

De vez en cuando las mentes de los colonos se iluminan
con el fogonazo de una noticia: el encuentro de nuevas guacas.
Pero todos los animos vuelven a permanecer indiferentes a los
pocos dias. Sin embargo sobre los campesinos y algunos ricos
de las poblaciones sigue gravitando el problema de la Burila.
Los abogados que llegan encuentran un ambiente propicio para
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enredar y desenredar cuestiones de baldios en el campesinado,
y la sangre de los humildes continua surtiendo de la gruta de
los pleitos, en el dominio de las veredas.
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Visita de Heraclio Uribe

A principios de septiembre se presentd a la oficina de
Catarino, el fundador Segundo Henao, acompafiado de un
patriarca de barbas espesas.

—Aqui le presento, don Catarino, al ingeniero civil
Heraclio Uribe quien viene de San Luis y se dirige mafiana a
Bogota.

Catarino abraz6 al gran colono del sur y lo invitd a seguir
a su despacho.

Alli conversaron los tres amigos sobre los diversos
problemas de los colonos:

Uribe dijo: —La compaifiia de la Burila, al formarse, no
tuvo intencion de hacer mal a los agricultores. Sin embargo, las
autoridades estultas (y hablo de algunos corregidores) se han
propasado en el cumplimiento de sus deberes. Por tal motivo
yo he resuelto intervenir en la ayuda de los pobres campesinos
y para ello me dirijo a la capital.

—Excelente, don Heraclio —dijo Catarino—. Yo sabia que
usted ha sido en San Luis el brazo derecho de la fundacion de
ese rico pueblo, lo mismo que el doctor Molina, el admirable
Siméon Loépez y otros. Usted ha organizado bazares para
construir la iglesia y ha fundado varias escuelas, lo cual lo
coloca en sitio eminente.

—Y no sélo yo me he preocupado por aquella region, sino
también el curita Lisimaco Lareu. Este presbitero, extranado
con la situacion de los colonos de San Luis y de Caicedonia
en lo que respecta a compra de tierras a la compaiiia de Burila,
escribio la siguiente nota al Ministro de Obras Publicas:

Heraclio leyo:
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“Sefior Ministro de Obras Publicas.

Bogota.

Como complemento al memorial suscrito por varios
colonos de estos corregimientos, y para que se vea la manera
altamente ilegal como estan procediendo los subalternos de la
compaiia de Burila, y algunos notarios publicos, me permito
remitir a ese Ministerio, en calidad de devolucion, dos copias
de escrituras, debidamente autenticadas, de las varias que el
seflor agente ha expedido a los incautos montafieros por la
venta de lotes de terrenos de los muchos que dice poseer la ya
citada compaiiia de Burila.

Al ilustrado criterio del sefior Ministro no se escapara el
desastroso negocio en que estan dejandose coger los infelices
montafieros con la compra de terrenos que los seflores de
Burila les venden, siendo baldios.

Creo, pues, sefior Ministro, que poniendo cortapisa a tantos
abusos, se hara un verdadero servicio a los que puedan venir
con animo de trabajo a estas fértiles montanas.

Dios guarde a usted.

Lisimaco Lareu”.

—NMaravilloso —expres¢ Catarino—. Ahi tiene usted, don
Heraclio, un refuerzo a nuestras honradas campafas. Con
esta carta del cura de San Luis ya nadie puede tacharnos de
hombres parcializados, ni mucho menos de rencorosos.

—Asi es, don Catarino. Ahora yo deseo, como un
enamorado que soy de lo nuestro, de lo puramente colombiano,
me den detalles sobre la vida de algunos colonos fundadores.

—¢De cual de todos quiere usted saber?

—De Jesus Maria Suarez, ya que de los otros tengo algiun
conocimiento.

Y los dos amigos le contaron detalladamente los
sucesos ultimos que le acontecieron a este abencerraje de la
colonizacion, los cuales se desarrollaron asi:

184



En la plaza de Armenia desemboco6, venido no se sabe de
qué rumbos, un extranjero llamado Juan Klichsten, jugador
de poker, botarate y enamorado. De tipo alto y flacuchento,
por sus ojos verdosos parecia asomarse la fria astucia y la
adulacion reptante. No buscaba en los hombres su propio
valer, sino el sonido gélido de las monedas arbitrarias. Tras el
dinero de los demads, entre mas intonsos mejor, se arrastraba
cual molusco. Y su lengua hispida acariciaba las cerdas del
escogido, dandole a su acto el aspecto proclive de ciertos
aventureros. Este personaje se ali6 con Mamerto Ruiz, un
picapleitos terrible que explotaba a los campesinos y mantenia
en jaque a los abogados de pro. En otro tiempo practicaba la
medicina, pero sucede que en un sueflo vio que esa no era su
carrera, y entonces resolvid acogerse a la de abogado. Para
ello se comprd unos cuantos negocios y se apersono de ellos,
acudiendo a los propios estrados de la justicia para ventilarlos.
En alguno de los trabajos que presentd para defender a un
fichado por latrocinio, terminaba el alegato con esta sustanciosa
copla:

/;Qué dicen las olas
rompiéndose a solas?
Que las causas justas
se defienden solas.

Por demas esta decir que el hombre acusado por abigeato
—es decir, su defendido— fue condenado a la pena de seis
afos.

Mamerto pensaba distinto a Klichsten. Para aquél, las
victimas escogidas para el manipuleo del chantaje eran
aquellas que descollaban en el ntcleo social. Desempefiaba
el papel del rayo que prefiere los arboles mas elevados para
destrozarlos con su foetazo eléctrico. Con esto queda dicho
que Mamerto introdujo al extranjero a la propia morada de
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Jestis Maria Suarez, protegiéndose mutuamente en su caceria
como lo hacen la anémona y el cangrejo de mar.

Juan Klichsten le contdé a Suarez que en Buenaventura
tenia una famosa maquina para fabricar cerveza, la cual habia
traido desde Munich; pero que la falta de dinero lo habia
imposibilitado para hacerla llegar hasta el Quindio, en donde
pensaba montar una fabrica en grande, con miras a abastecer a
todo el departamento de Caldas y si era posible a la nacion.

—Usted es el hombre, don Jesus, para entrar en ese negocio
—recalco Mamerto.

—Pero si yo no tengo la plata en efectivo —respondiod
modestamente don Jesis—. Mis bienes estan apenas
representados en algunas finquitas. Ademas, yo no conozco la
maquinaria e ignoro el negocio por completo.

—Lo esencial estda —martill6 Mamerto—, en que usted
don Jests, dé el si para la negociacion. Lo demads es muy facil
de arreglar, pues solo consiste en prestarle al técnico Klichsten
unos cuantos pesos para poder traer la maquinaria desde el
puerto. Ese dinero lo conseguimos hipotecando cualquiera de
sus propiedades.

Don Jesus dudé un poco y dijo:
—Primero tengo que ver la maquinaria de que se trata.

—Esta muy bien —agregd Mamerto—. Le daremos gusto,
pero tiene que acompaifiarnos a Buenaventura. Como usted
ve, es un negocio famosisimo, superior a los entierros y a las
guacas.

El extranjero se fue adelante y aprovechando sus pequenas
dotes de pintor de birlibirloque, retocd la maquinaria con
diversos sapolines. Cuando llegaron el colono y el picapleitos,
quedaron maravillados.

—¢Qué es esto? —inquiri6 don Jesus.

—Una turbina para producir la energia eléctrica —contesto
el extranjero con mucho aplomo.

—Y esto otro?

—Dos compresores para producir el frio.
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—¢Y lo de mas alla?

—Son las calderas generadoras del vapor que mueve las
maquinas de la cerveceria. El gas carbonico estd en aquellos
tubos gruesos parecidos a biberones. Los barriles para el envase
estan en aquellos cajones que se ven frente a la bodega.

—Muy bien, muy bien —decia Sudrez entusiasmandose
con esas muestras de tecnicismo—. ;Por qué no establece en
Armenia la fabrica, amigo don Juan?

—No sé todavia en cudl de los pueblos pueda montarla.
Para ello tengo que hacer primero un examen detenido de
todas las aguas potables de la region. Ademads, necesito un
socio capitalista que intervenga en la empresa, porque usted
comprende que es imprescindible la construccion de un
edificio apropiado que tenga sala de cocimiento, bodegas de
fermentacion y bodegas de reposo para colocar los tanques
vitrificados.

—¢Cuanto capital se necesita mas o menos para poner la
fabrica a producir?

—Yo no puedo decirle con precision, don Jesus. En todo
caso en el Quindio las maderas son baratas y por esta causa no
se necesita mayor desembolso.

Durante el regreso don Jesus se echaba sus largas cochas
meditando en el problema de la cerveceria. De esos entreveros
solamente lo sacaba la voz melosa del picapleitos:

—No siamos pendejos, don Jesus. Este ingeniero quiere
llevarse la maquinaria para Bogot4, si no encuentra un socio
que le ayude. Usted posee un buen capital y no permitira que
suceda semejante cosa. ;Como va a permitirlo un hombre
como usted que le ha servido al Quindio en todos sus aspectos
de progreso?

El colono, cruzandose de brazos, le respondio:

—Yo voy a pensar ese problemita muy detenidamente.

El picapleitos not6 en el colono que estaba a punto de
decidirse. Y para darle la tonica de que a ¢l le preocupaba muy
poco que don Jesus entrara en el negocio, le advirtio:
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—En todo caso, el dinero que usted o cualquiera otro le
facilite a Klichsten para movilizar la maquinaria queda muy
asegurado, pues el técnico le deja en prendas el aparataje
mientras consigue el socio acaudalado que necesita. Si yo fuera
bien rico entraria como capitalista en dicha empresa. Imagine
usted, don Jesus, que en las primeras tandas de cerveza que
produzca la fabrica, se saca el dinero que se invierta en ella.
Después, todo lo que se venda son utilidades.

Juan Klichsten se hizo saludar en el periddico local como el
mejor técnico en la fabricacion de cerveza amarga que hubiera
llegado al pais. Publico su retrato a varias columnas.

Sonriente se acercO Mamerto a Suarez:

—Qué le parece, don Jesus, el personaje que tenemos
entre nosotros? —Ile dijo mostrandole el periodico.

—Una maravilla, querido Mamerto.

Y el colono se decidid. Hizose a algtin dinero por medio de
hipotecas y entré de lleno en la iniciacion de la empresa.

El técnico anduvo por todo el Quindio buscando el agua
apropiada para la elaboracion de la cerveza y se decidid por la
de Circasia.

Consiguieron peones. Y en pocos meses la fabrica fue
levantada con el nombre de La Imperial.

El dia senalado para la inauguracion del edificio y de
sus productos, fueron invitados los habitantes de todos los
pueblos de la region. Solicitos acudieron varios fundadores,
campesinos, mujeres y artesanos. La cerveza brincaba de las
botellas en espumarajos elasticos, al destaparla. Y la banda de
musica amenizaba la bebezon. jGritos, alegria!

—Qué sabrosa... —paladeaban algunos.

—~Qué ricura... —pregonaban otros.
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—Para elogiarla hay que verla y hay que gustarla
—terminaban todos.

Mas tarde se supo que toda esta cerveza obsequiada a los
asistentes de la fiesta, muy fina por cierto, habia sido traida por
Klichsten de una fabrica de Manizales.

Nuevos retratos fueron publicados en la prensa, y entre
ellos descollaba el del colono como empresario capitalista.
Lleno de entusiasmo y aconsejado por Mamerto, don Jesus
compro toda la fabrica, pero siguié acompafiandolo el técnico
mientras aprendian el proceso de la elaboracion algunos
obreros nacionales.

La produccion empezo con todo su apogeo, y la cerveza
Imperial, como industria autoctona, fue favorecida por el
pueblo. Mas dicha cerveza, pasados quince dias, se enfuertaba
de tal modo que rompia las botellas o envases. Y la que no
se regaba motu proprio, se enfriaba a tal extremo que parecia
agua de laguna, repleta de pabilos y otros sedimentos que
fluctuaban como lamas, produciendo un olor insoportable de
podredumbre. Esta cerveza fria, lo mismo que el envase de
la otra, es decir, de la que se fugaba en presencia del afligido
vendedor, fueron devueltas a la fabrica y el descrédito de La
Imperial cundié por toda la comarca, pues los inconformes
catadores no la bebian.

Hubo una discusion con el técnico.

—Esto es inaudito —explicd don Jesis—. Ya las hipotecas
van a vencerse en mi contra y la cerveza no sirve para nada.

—No crea don Jesus —respondio el extranjero—. Es que
la maquinaria esta muy nueva y hay que esperar a que se curen
las tinas y los fondos.

Sugestionado por las palabras del técnico, el colono dio
alguna tregua a la ficticia curacion. Durante este lapso se
multiplicaron los impuestos, vino el pago de los obreros
que no daban espera, mas los intereses de las hipotecas. En
este descontrol de las finanzas, don Jesus cortd relaciones
con el extranjero y con su adlatere, recogio el envase que le
quedaba y mando6 cerrar la fabrica para averiguar la causa del
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no funcionamiento. De Manizales trajo un técnico de verdad
quien le afirmo:

—FEsta maquinaria no sirve ni para sacar cerveza macha
para curarles los colicos a los muchachos. Si usted no la
complementa con otros aparatos, se le pierde.

Las hipotecas avanzaron hacia el plazo improrrogable y el
extranjero huyo. El colono se declaré en mora de intereses.
Llego6 la depresion, la crisis pavorosa y los acreedores se
le fueron encima. Las propiedades de don Jess apenas
alcanzaron al monto de las hipotecas, y el colono, a golpe de
emociones, enfermé y murio.

—Las maquinarias quedaron sin valor alguno —concluyo6
Segundo—. Quedan las ruinas del edificio a la vista de los
viajeros como un simbolo de la injusticia que cometieron con
el colono fundador, dos badulaques perversos.

—Y el tal Mamerto qué se hizo? —pregunt6 Heraclio con
asombro.

—FEsté aqui en el Quindio —terminé Catarino—. Y lo peor
de todo es que este sujeto ha estafado ya a varios colonos. En
ocasiones juega a dos cartas, es decir, se hace nombrar como
abogado de dos hombres que luchan por el mismo pleito.
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Ley Aurea

Hacia un penetral, por camino estrecho y tortuoso, va
un silletero conduciendo en sus amplias espaldas la figura
veneranda del padre Valencia. Los afios han dejado sobre sus
cabellos la nevada de los altos riscos y en sus ojos cansados
y adoloridos no entra ya un solo rayo de luz. Va a confesar a
un enfermo en la cordillera porque lo exigi6 el desventurado,
diciendo: Traigamen al padre Valencia. Solamente con ¢l me
confieso. E hizo pagar al pedn para que condujera al anciano
en una silla desde su propia morada en Armenia.

El padre Valencia, desde afios atras, no oficiaba en el ara
debido a su enfermedad imprevista. Por tal causa otro sacerdote
entrd a ocupar su puesto en la parroquia.

Hasta su casa humilde llegaban los hombres mas incrédulos
y las mujeres menos fervientes en cuestiones religiosas, sin
duda porque no podia verlos, o talvez por la santidad que
aureolaba al ministro de Dios.

A medida que caminaba el silletero, un jayan avezado a los
viajes terribles en las montafias del Chocd, el sacerdote le iba
haciendo algunas preguntas:

— ¢ Cuanto hace que vivis por aqui, Servando?

—Cuatro afos, mi padre.

—Y te va bien en el negocio?

—Regular mi padre. Las bestias son las enemigas de los
que nos dedicamos a esta profesion y cuando empiecen a
funcionar las carreteras por aqui, nos va ir mucho pior.

—Entonces, ;qué pensas hacer?

—Dedicarme a otra clase de trabajo. El dotor Mamerto
Ruiz me prometié ocuparme en una de sus fincas, pero ahora
con la que le hicieron, quién sabe si se levante de la cama.
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—¢Y qué le hicieron a don Mamerto?

—~Que unos montaneros lo cogieron por de su cuenta y lo
molieron a palos. Y lo pior es que ya lo habian postiao en las
montafas de Chili, alld donde paviaron al general Mejia. Por
fortuna la escopeta apenas revento el fosforo.

A medida que avanzaban en el atajo se iban encontrando
con serranos que montaban fuertes caballos. Al pasar saludaban
al cura con voz carinosa:

—Adiés padre Valencia.

—Adiés hijos —respondiales con suprema dulzura—.
(Falta mucho para salir al camino rial? —les preguntaba.

—Ya casito salen, mi padre.

Después de algunos minutos los viajeros desembocaron
en el camino ancho. Al pie de una fonda el peon divis6 a
varios hombres de a caballo. Eran el sefior Ministro de Obras
Publicas, Catarino Cardona, Zabulén Noreia y otros colonos
que los acompafiaban. El sefior Ministro, invitado por Heraclio
Uribe y Carlos Alzate Lopez, habia bajado al Quindio con el
fin de estudiar la manera de arreglar el problema planteado
entre los colonos y la Burila. Ahora andaba por los campos
haciendo ciertas averiguaciones que le interesaban.

Cuando el silletero se acercd a ellos con su venerable
carga, Catarino present6 el sacerdote ante el sefior Ministro,
diciéndole: —Aqui tiene su sefioria a un santo que vino a
estas montafias a luchar en favor de estas pobres gentes. Ahora
esperamos, seflor Ministro, que a su llegada a Bogota nos
resuelva este magno problema.

El Ministro apreto la diestra del sacerdote ciego que movia
las orbitas tratando de verlo. Luego le expreso:

—En usted, padre Valencia, estrecho las manos de todos
estos campesinos que han enriquecido la patria luchando en
los surcos. Yo tengo esperanzas de que este problema con la
Burila se les resolvera satisfactoriamente.

—En usted confiamos sefior Ministro. Ojala que Dios me
deje presenciar ese momento feliz —replico el sacerdote.
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—Confie, padre —intervino Zabulon—, en que el Gobierno
nos hara justicia.

Después se despidieron.

El sacerdote continué su viaje hacia la cordillera. Y
notd, no sabia si en sus propios 0jos o en el cerebro, una luz
bienhechora de redencion.

La visita del Ministro infundié animo en los pequefios
propietarios y especialmente en Catarino, quien le dijo al
representante del Gobierno, antes de éste partir para la capital:

—La solucion del problema de los colonos del Quindio es
algo que pide a gritos la misma dignidad nacional. Las parcelas
les pertenecen porque las sacaron de la nada, es decir de los
baldios, y estan en posesion material de la tierra. La Burila
presume derecho de propiedad de toda la extension, apoyada
en titulos dudosos. Y esta no es propiedad. Por otra parte, los
colonos del Quindio hay que diferenciarlos de los colonos
arrendatarios. Los primeros han sido labradores pacificos,
que han entrado a la selva sin apoyo de nadie. En cambio
los colonos arrendatarios han tenido ayuda de los duefios de
latifundios. Y un dia, movidos por agitadores inescrupulosos,
le arman revuelta al propietario, queriendo desposeerlo del
territorio que bondadosamente les facilitd para que sacaran de
¢l los rendimientos de las cosechas, mediante algiin contrato
que favorece por iguales partes a los contratantes.

Los parceleros de la region, dirigidos por Catarino,
enviaron un memorial pidiendo la derogatoria de la resolucion
que reconocia a la Burila como la tnica duefa del territorio.
Este memorial estaba firmado por treinta mil colonos, tal como
lo hubiera pronosticado Tigrero en otro tiempo.

De Pijao, el Zarzal y Sevilla se enviaron otros memoriales
en igual sentido y hasta los mismos concejos de los municipios
se dirigieron al sefior Presidente de la Republica, haciéndole
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ver el odioso monopolio ejercido por la Burila y las asonadas
que podrian presentarse si no se arreglaba la situacion.

Este concierto de hechos dio por resultado la reunion plena
del Consejo de Ministros en Bogota, tendiente a resolver la
tremenda cuestion.

El Ministro de Industrias dijo:

—“Y todo lo que ha sucedido en el Quindio viene a
confirmar esta verdad, a saber: Que un Ministro de Estado
ha dictado una especie de sentencia en que declara que
los terrenos de Burila, por determinados linderos, son de
propiedad particular y no forman parte de los baldios de la
nacion, y como consecuencia de ello expide ordenes para que
no se dé curso a las solicitudes sobre adjudicacion de baldios
en toda la region, en oposicion manifiesta con disposiciones
fundamentales del codigo fiscal que prevén la manera de que
los propietarios particulares u otros colonos o cultivadores que
se consideren con mejor derecho puedan hacer las oposiciones
que les compitan en juicio ordinario en que, con la plenitud de
las formas protectoras del derecho, tengan campo de atacar y
defenderse plenamente ante los jueces naturales de esta clase
de controversias”.

Otro Ministro agrego:

—*“No corresponde a un Ministro del Despacho Ejecutivo,
sino al Poder Judicial, decidir sobre la posesion y sobre la
propiedad de los bienes raices mediante el respectivo juicio en
que pueden caber inspecciones oculares, examen de titulos y de
linderos y de otras muchas diligencias tendientes a demostrar
la verdad y a vencer a la parte que carece de razén en la
controversia, después de oir todo lo que tenga que exponer en
su defensa”.

El Ministro de la Guerra entr6 a probar que los colonos del
Quindio tenian la razén en los derechos que alegaban. Luego
presenté una mocion en el sentido de revocar la resolucion
del Ministro de Obras Publicas que reconocia el latifundio de
Burila como de propiedad de dicha compaiiia. Esta mocion fue
aprobada por unanimidad.
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Dias después el Ministro José¢ Antonio Montalvo dictd la
siguiente resolucion que termind para siempre con los pleitos
entre los colonos y la compaifiia de Burila, cumpliendo asi las
promesas que le hizo a Catarino y al padre Valencia:

“Los colonos cultivadores de la region del Quindio pueden
solicitar, de acuerdo con el Codigo Fiscal, las adjudicaciones de
baldios a que crean tener derecho, y las oposiciones respectivas
deben resolverse segun lo previene ese mismo codigo y el de
procedimientos judiciales. A su vez, los propietarios de Burila
pueden ejercitar los derechos que crean tener de acuerdo con
esos mismos codigos y con la legislacion del pais en general”.

Esta resolucion fue transmitida telegraficamente a los
gobernadores de Caldas y del Valle.

Los colonos, al saber la noticia, montan en sus caballos
y salen a las plazas de los distintos pueblos que hierven de
alegria. Adelante de ellos estan sus jefes. En Sevilla —antes
San Luis— es Heraclio Uribe el que los entusiasma con
voces carifiosas. En Armenia se ve a Alejandro Suarez que
saluda a los colonos con vivas a la libertad. En medio de la
multitud, se divisa a Maria Arsenia acompanada de sus hijos y
de otras mujeres del colonizaje que participan de la fervorosa
animacion del pueblo. Hasta el mismo padre Valencia se hace
llevar a la plaza para sentir mejor la fiesta de aquellos hombres
que por tanto tiempo sintiéronse oprimidos. Y en Calarca,
rodeado de sus gratos amigos los granjeros, Catarino sonrie
complacidamente. Y como para que nada falte en el alborozo
de los agricultores, Segundo Henao hace conducir en unas
andas la figura aguerrida del Cacique Calarca, labrada en
madera de balso por sus propias manos.

Por todos los pueblos, por todos los caminos, se pasean del
brazo la libertad bien entendida y el amor al trabajo. El sol
derrama sus millonarias lumbres, madurando los frutos con
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suaves pinceladas. En los hojambres de las florestas las aves
entonan arpegios desconocidos.

Ya oscureciendo —en fuertes cabalgatas— los campesinos
regresan a sus hogares. Las mujeres lloran de alegria y besan la
tierra al comprender que el patrimonio de sus hijos ya es libre.
El galope de los caballos, al pisar las matas de los caminos,
ha esparcido en el ambiente un olor a magnolias y de noche
nupcial.

En las alquerias se oyen cantos nativos...

En las crestas de los montes, en los declives cordillerales,
en donde quiera que existe la casita de un colono, arde una
fogata, haciendo brillar la noche con las fosforescencias de un
cuadro holandés.

Horas mas tarde, los hombres duermen tranquilos en el
seno de sus hogares. Y arriba, en las inmensidades del cielo,
rutila como simbolo de paz y de esperanza, la Cruz del Sur.

Fin
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