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Presentacion

El titulo de este libro, Las Andariegas de Albalucta Angel: una
lectura sin armas ni armaduras, de Martha Gantier Balderrama,
expresa ya una originalidad, mucho mds tratdndose de
un trabajo académico para optar el titulo de Magister
en Literatura. Y es quizés el rasgo fundamental que lo
caracteriza: originalidad en la forma de la escritura, en su
concepcién y desarrollo metodolégico, en la apuesta porque
el estilo sea una especie de continuidad del objeto estudiado,
en la libertad de una poeta que lee, interpreta a otra poeta-
narradora. Por ello el lector encontrard no sélo un trabajo
académico que obtuvo una mencién sobresaliente, sino
un libro que hace una aproximacién desde lo que pudiera
enunciarse como una “critica poética” a un texto que es un
poema/novela y que representa una lectura sui generis sobre
la escritora pereirana.

Una de las claves para lograr este nivel de expresividad
consiste en la voluntad transgresora del estilo, que
emparenta este libro con el ensayo cldsico, un tanto en
la linea de Michelet o Alfonso Reyes en su concepcion
formal, apartandose de las limitaciones metodolégicas de

~ los trabajos académicos que hacen de la metatextualidad
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una prioridad en la escritura, muchas veces en detrimento
del andlisis literario especifico. De modo que este libro
es un ensayo en esa perspectiva de la afirmacién de la
subjetividad para abordar una obra de por si compleja,
en la medida en que es novela, poema, saga personal y
colectiva, 1mag1nac1on e historia. Desde el punto de vista
tedrico existen varias fuentes consultadas que han abierto
el universo interpretativo de la autora (Mieke Bal, Gilbert
Durand, Robert Graves, Carl Gustav Jung, Mario J. Valdés),
desde la perspectiva hermenéutica y simbdlica, pero son las
obras de Gaston Bachelard las que le han proporcionado las
bases principales para lograr que la interpretacién apunte y
arriesgue mds alld de la constatacién formal, en busca de la
esencialidad del lenguaje poético presente en Las Andariegas
de Alba Lucia Angel. En este sentido, hay una asimilacién
creativa de la teoria en beneficio de una escritura en donde
resalta esa originalidad en el enfoque del lenguaje que lee,
describe, interpreta y gesta su propio significado.

El trabajo esta dividido en cinco capitulos precedidos de una
Introduccién, que corresponde a una ponencia que Martha
Gantier Balderrama presentara en el Homenaje a Alba
Lucia Angel, en el II Congreso Internacional de Escritoras,
celebrado en Bogotd, en septiembre de 2006, al que asistié
la novelista. Es un texto en donde se aprecia una particular
sensibilidad frente al hallazgo y la lectura de la novela de
Angel, que merecié, de ella, comentarios elogiosos en el
evento internacional y donde el lector puede hallar, desde el
comienzo, que no se trata de un simple proyecto académico
sino de una obra que prosigue la saga de Las Andariegas,
acompafidndolas en su deambular por el mundo.

Los capitulos, 51gu1ende 16s metatextos y el recorrido
episédico de la novela; se presentan asi: en el primer
capitulo se intenta desentrafiar algunos aspectos relevantes
de la biografia de la autora, sefialar los estudios que se han
hecho sobre la novela materia de estudio y la recepcién de
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" fimlla en Colombia y el exterior. En el segundo, se hace una

‘aproximacion a la naturaleza de la creacién poética, desde
los estudios de Bachelard y Durand, con fuentes principales
de la aproximacién tedrica para el trabajo. En el tercero, se
describe el método hermenéutico como herramienta bésica
para la aproximacién analitica, a partir de los enunciados
de Bal y Valdés. En el cuarto, se ingresa plenamente al
texto, a manera del recorrido de los personajes novelescos
presentes en la obra, mediante unas travesias que arrancan
desde los albores humanos africanos, pasan por el Antiguo
Egipto, recrean el Antiguo Testamento y la historia biblica,
se detienen en Grecia y el nacimiento de la cultura ancestral
de occidente, saltan al mundo medieval con sus misterios
y sus significativas leyendas, se regodean en personajes
fundamentales de la historia europea como Juana de Arco
y Santa Teresa de Jests, describen la agonia y el esplendor
de reyes y reinas de ese mundo convulsionado, relatan el
“descubrimiento” del Nuevo Mundo y parten de regreso en
su viaje circular; es decir, el anélisis es como una nueva saga
desde la que se reinventa ese formidable universo de ficcién
de la novela. En el quinto, se procura una aproximacion al
texto como poema/novela, en donde se revelan los juegos
verbales, las imédgenes y el trabajo formal de Las Andariegas
en su multiple funcién de texto abierto moderno.

En las Conclusiones se hace una apretada sintesis del trabajo,
también desde una perspectiva transgresora, sefialando su
vocacién histérica imaginaria, su naturaleza de texto integral
y la manera como la novela “desteje” el tejido de la historia
oficial de la cultura.

Y se remata con una excelente entrevisté a Alba Lucfa Angel,
que representa una primicia y un aporte muy importante
para el estudio de esta escr1tora pereirana, en donde se
hacen reflexiones profundas sobre la creacién literaria, la
historia personal y ese maravilloso universo imaginario que

obsesiona y alimenta su vocacion artistica.
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En sintesis, existe en este trabajo una especie de sentimiento
de identificacién en la visién del mundo, de la mujer y
de la literatura entre la poeta boliviana Martha Gantier
Balderrama y la escritora colombiana Alba Lucia Angel, en
la medida en que se evidencia una solidaridad expresiva
entre lo que se interpreta y el sujeto que interpreta, entre
la voz que nombra aspectos esenciales de la obra y las
singularidades estilisticas de la obra misma, en una lograda
simbiosis de discursos. Comunién de sensibilidades,
similitudes expresivas, conjuncién de formas de entender
el quehacer poético, todo eso estd presenie en este libro que
la Maestria en Literatura de la Universidad Tecnolégica de
Pereira ofrece a la comunidad intelectual, como uno de los
textos mas destacados escritos por estudiantes egresados y
que hace parte de nuestra serie “Literatura, Pensamiento y

Sociedad”.

César Valencia Solanilla
Director Maestria en Literatura
Universidad Tecnolégica de Pereira
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Introduccion

- relato de un maravilloso encuentro con Las Andariegas
vy Albalucia Angel. Todo empezé cuando hacia una
especializacién en literatura en la Universidad Tecnoldgica

el profesor trajo mds de una decena de libros que colocé
sobre la mesa para que eligiéramos, de acuerdo con
fiuestras simpatias e inquietudes. Entre los convidados se
encontraban, por supuesto, Cortdzar, Borges, Paz, Garcia
quez, Cabrera Infante, Vargas Llosa, Quiroga y otros
s, todos bien vestidos y organizados; tras escuchar las
fidicaciones del profesor para realizar la tarea, todos mis
ympafieros se abalanzaron a la mesa para coger su escritor
feferido, mientras yo, desde mi “silencio boliviano”, vefa
mo se iban los libros con sus respectivos admiradores;
la mesa quedaron dos libros, mejor dicho, un librito
nilde y desnutrido y la fotocopia de un libro. Ante las
fingidas posibilidades de eleccién, me incliné por la
fOpia; la combinacion entre el nombre de la autora y el
| libro me resultd atractiva: “Albalucfa Angel: Las
4s”, de hecho ya era un poema: “Angel andariego
del alba”, asf jugd mi mente en ese instante con
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ese nombre desconocido para mi. Hojeé el libro algunas
veces y ante mi incertidumbre, alguien dijo: “jAh!, esa es
Albalucia, una escritora pereirana”.

Aquel dia me fui por los senderos de la universidad, con
el dolor de sentirme sola y forastera en un pueblo ajeno,
sin saber que tenfa entre mis manos una caja sonora
construida por esa “escritora pereirana” que se habia ido
hacia ya mucho tiempo. La primera lectura, un aguacero
tropical de palabras, un viaje por autopista extranjera,
sefiales y paisajes desconocidos y las ansias de llegar,
llegar. Una segunda lectura, niebla, llovizna; una tercera,
por fin el alba, la caja se abrié y empezaron a salir seres
hermosos alborotados como por una energia bella y
madgica, seres que correteaban, ya metiéndose entre los
guaduales, ya extasiados ante los bombillos del guayacan,
brincones, brincando de quebradita en quebradita,
duendeando cafetales, brujeando por extramuros de Pereira
y por doquier de las tierras del café. Asi fue como un dia,
sin darme cuenta, formaba ya parte de “esa cadena de
acero rutilante...”. Y ya por ese “reconocerse en huellas
antiguas”, un dfa, conversando con una vecina que muy
poco conocia, insistié en su pregunta: “Pero Martha, algo
tiene que gustarte de Pereira...”, entonces sin dudar le
respondi: los drboles, las flores, el paisaje y Las Andariegas,
es de Albalucia Angel, una pereirana, ;la conoces? (como
retdndola). Ella, Leonor Vallejo, sonriendo me dijo: “Pero
claro, es una amiga de la juventud, la Albald, ya te presto
los otros libros...”.

Por aquel tiempo tuve también la dicha de conocer la
obra de Bachelard, el gran sofiador de palabras; sus
ensefianzas fueron convirtiéndose en un tobogdn por el
que empecé a deslizarme con las andariegas y a seguirles
en su aventura, el encuentro fue fantdstico como en el
“mundo de la primera vez”. A partir de ese encuentro nos
convertimos en inseparables amigas, quizds por alguna
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razén s6lo entendible en el universo de las casualidades;
extraflamente cada vez que me referia a Las Andariegas
no podifa hacerlo sin que estuviera presente el sofiador de
palabras. Ese semestre de la Especializaciéon propuse al
profesor hacer un segundo trabajo sobre Las Andariegas,
aplicando nuevamente las teorias de Bachelard, llevadas
esta vez a la imagen, con una corta filmacién en video
realizada en Bolivia.

Tres afios después, al cursar la maestria y al llegar el
momento de la eleccion de tema de tesis, sin dudar, mi
propuesta fue Las Andariegas, pero por situaciones no
explicables opté por otro autor y otro texto, dejando
abandonados “a las andariegas y al sofiador de palabras”.
Al poco tiempo el malestar empez6 a manifestarse, hasta
que por esas situaciones explicables sélo en el mundo de
la fantasfa, uno de mis maestros me dijo que volviera con
Las Andariegas, que el tema iba acorde con mis suefios e
intereses, y no se equivocd, todo este tiempo senti mucho
placer viajando con ellas.
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Capitulo |

~ 1.1 ;Quién es Albalucia Angel?

Un siete de septiembre de 1939 naci6 Albalucia Angel, en
- Pereira, tierra donde crecen guayacanes, yarumos, guaduas,
cafetales y otras especies. Hija de familias tradicionales,
‘en donde el lenguaje cotidiano se matiza con refranes,
‘moralejas y dichos populares. Cursé sus primeros estudios
en el Colegio de Las Franciscanas de Pereira, continuando
en Las Franciscanas de Cartago, en donde obtuvo su titulo
de bachiller. En 1955 cursé estudios de Arte y Literatura en

Universidad de los Andes de Bogotd, ciudad en donde

rofunda que ampli6 su vida artfstica (Caicedo, 1988).

\ mediados de los afios sesenta Albalucfa Angel, como
tiena andariega, se fue de Colombia. Su destino caminante

evo a peregrinar por el mundo; vivié en Barcelona,
ifs, Londres, Atenas y sus caminos también la llevaron
tierras Incas (Pert), lugares en donde extendié su
del mundo y se enriquecié de nuevas experiencias.
ntan sus bidgrafos que en muchas ocasiones se gané la

]

focando guitarray cantando canciones revolucionarias
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acordes a la época; de estos trajines nacen las obras Los
girasoles en invierno (1970) y Las Andariegas (1984). Sus
biégrafos también nos revelan que estudio Letras y Artes
en la Sorbonne, en Roma y en Londres.

Albalucia Angel publicé las siguientes novelas: Los girasoles
en invierno (1970), Dos veces Alicia (1972), Estaba la pdjara
pinta sentada en el verde limon (1975, Premio “Vivencias”),
jOh gloria inmarcesible! (1979), Misid Seriora (1982), Las
Andariegas (1984), Tierra de nadie (2002); También ha
publicado obras de teatro como Siete lunas y un espejo 'y La
manzana de piedra; el ensayo Del hombre, del mito, del espiritu y
la poesta en la historia del arte (1974); el libro de poesia Cantos
y encantamiento de la lluvia y La gata sin botas; asi mismo, el
ensayo De vuelta del silencio (1998).

1.2 ;Qué se dice sobre la obra de Albalucia Angel?

Buscando las huellas de Albalucia Angel se encuentran
una variedad de articulos y ensayos inspirados en su
obra y publicados en reconocidas revistas literarias y
diarios, realizados por investigadores, poetas, criticos y
maestros, como Gonzalo Arango, Marco Tulio Aguilera,
Juan Gustavo Cobo Borda, Cristo Rafael Figueroa, Miguel
Donoso Pareja, Arturo Guerrero, Manuel Grillo Martinez,
Dick Gerdes, Sharon Keefe Ugalde, Oscar Lépez Pulecio,
Bulema Merkin, Eduardo Mendicuti, Gabriela Mora, Marta
Luz Gémez, Raymond L. Williams y muchos otros.

Enelcaminosehallaunperiplodeescritoraseinvestigadoras
colombianas quienes, ademds de escribir sobre la obra de la
autora, coinciden bastante en sus apreciaciones académicas,
de tal manera que durante el recorrido que se haga por la
obra de Albalucia Angel nos dejaremos guiar por ellas:
Maria Mercedes Jaramillo, Helena Aradjo, Graciela Uribe,

22
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. Zahyra Camargo, Cecilia Caicedo de Cajigas, Betty Osorio
- de Negret, Marta Luz Gémez y Sophia Gémez Uribe. La
- obra mds analizada es, sin lugar a dudas, Estaba la pdjara
 pinta sentada en el verde limén. Las obras tardias de la autora
‘son las mas complicadas, por lo que se encuentran pocos
' frabajos profundos sobre Las Andariegas y menos todavia,
- sobre Tierra de nadie.

‘No cabe ninguna duda de que para mujeres y, mds para
mujeres de la corte de Albalucia Xngel, vivir en un medio y
en una sociedad manejada y manipulada atin por arcaicos
patrones patriarcales, influyé de manera contundente en la
creacion de sus obras, que denuncian los atropellos contra
mujeres, generalmente amparados por una tradicién
taduca y ridicula y por la iglesia catélica con el estandarte
fle una “purisima Virgen Maria” (ejemplo inmaculado y
astante impregnado en sociedades como la paisa).

il otro tema que la autora combina magistralmente con el
interior es la historia de Colombia desde finales de los afios
() hasta la década de los 60. Un tejido laborioso de historias
ntadas por sus antepasados, como abuelas, vecinos,
§, monjas, criadas, compafieras de clase, amigas y la
blencia que vive el pafs. Este testimonio lo encontramos
las novelas Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén
075) y Misid Seriora (1982) y en el libro de cuentos ;Oh
Wia inmarcesible! (1979) que es una seleccién de relatos a
nanera de un dlbum de fotografias. La autora hace un
prrido con su pluma fotogréfica por distintos lugares de
bmbia con regiones y culturas muy distintas.

novela Los girasoles en invierno (1970), inicia su carrera
) escritora, recreando sus experiencias de Europa y
algia del pafs. La novela es considerada una obra
- ental; Dos veces Alicia (1972) continta esta linea
imental de la anterior. Estaba la pdjara pinta sentada
erde limon (1975) es la novela mds estudiada, mds

23



Martha Gantier Balderrama

comentada, mas inspiradora de tesis e investigaciones; es
una novela reconocida no s6lo en la literatura colombiana.
Forma parte de la gran novelistica hispanoamericana, de
la identidad, no sélo por su temaética social, también por el
lenguaje, la técnica autobiografica, utilizacién del collage,
recursos como anécdotas populares, noticias de prensa. Sin
embargo, Osorio de Negret (1995: 379) dice al respecto: “La
novela ha sido estudiada frecuentemente desde el punto
de vista histérico, pero no se ha hecho suficiente énfasis
en la importancia de quién interpreta esa historia. El juego
de la narracion consiste, sobre todo, en el cruce de esa
experiencia individual de mujer con una historia que es
percibida como masculina”.

Con respecto al lenguaje, el periplo de investigadoras y
expertas en Albalucfa Angel coincide en sus observaciones
al afirmar que la autora en sus obras no sélo busca el
cambio de las estructuras patriarcales, ademas busca y
practica una nueva forma de expresién del lenguaje en la
literatura femenina:

Angel, por los recursos narrativos que utiliza, puede
ser considerada una escritora experimental, que rompe
definitivamente con la linealidad del relato; en este
sentido es una escritora posmoderna. Las técnicas de flujo
de conciencia y de la polifonfa de voces narrativas son
manejadas con habilidad en su produccién literaria; deellas
hace uso, en diferentes grados, en casi todas sus novelas.
La incorporacién de su experiencia personal a la ficcién la
relaciona incuestionablemente con la escritura femenina,
uno de cuyos rasgos mds identificables es precisamente
éste, en consecuencia, el lector percibe claramente el
carécter individual y concreto de la experiencia plasmada
en el relato. Todos estos rasgos obligan a que sus obras
sean bdsicamente abiertas, exigiendo un lector activo

(Osorio, 1995: 374).

Aratjo (1989) afirma que se trata de una narrativa que
metaforiza e interpreta, alternando las alegorias con
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una simple relacién de los hechos. La combinacién entre
lengua y habla crea un efecto multiplicador que propicia la
manifestacion de mensajes. Ademds, la ironfa y el humor
atemperan elementos liricos que de otro modo se harfan
excesivos.

Caicedo (1988) identifica tres temas en la obra de la
autora: el primero estarfa representado por los recuerdos
mds cercanos, como la violencia, las matanzas, la guerra
sin cuartel y por el dominio del poder, como en Estaba la
pdjara pinta sentada en el verde limén y jOh gloria inmarcesible!
Caicedo observa también que, después de estas obras
dedicadas a ese recuerdo inmediato, tras exorcizarlos, pasa
al siguiente, que en este caso vienen a ser la abuela, la mujer,
la nifia; sin ningtin romanticismo que la hienda, retoma la
intencién de referirse a la mujer en un entorno amplio,
profundo, vivencial y plastico, como en Las Andariegas y en
. Misid Sefiora. Del mismo modo, indica que un tercer tema
_ es el mundo de la infancia, el de los juegos de la infancia
de la autora, sus frustraciones, castigos y limitantes. Esto
- ge puede también observar en Estaba la pdjara pinta sentada
en el verde limon.

'Raymond L. Williams (1990: 32-40) distingue tres periodos
‘basicos en la obra de la autora, cronolégicamente
ordenados: el primero, de 1970 a 1972, se caracteriza por
la experimentacién con las relaciones entre la realidad y
lo ficticio; el segundo, de 1973 a 1979, por la investigacién
tle los efectos de la realidad y la historia colombiana en la
‘ultura y en las personas y, el tercero, de 1980 a 1984, por el
leminismo y por ciertos planteamientos posmodernos.

w8 Girasoles en invierno y Dos veces Alicia pertenecen al
timer periodo; Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon
¢l volumen de cuentos jOh gloria inmarcesible! pertenecen
segundo, y el tercer periodo estarfa conformado por las
Btas Misid Sefiora y Las Andariegas, relacionados con el
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feminismo y la posmodernidad, que son considerados por
la investigadora, los trabajos mas herméticos de Albalucia

Angel.

1.3 Lo que se dice sobre Las Andariegas

El periplo de investigadoras, al referirse a Las Andariegas,
coincide en sus apreciaciones al indicar que la obra no se
puede clasificar como una novela en un sentido estricto, es
decir, un tema, una historia, una anécdota desarrollada en
donde se puedan identificar caracteristicas que permitan
afirmar que se trata de una novela. Uno de los rasgos de
las obras de Albalucia Angel es que no se pueden contar a
manera de anécdota y, mucho menos, Las Andariegas, de tal
manera que el libro ha sido bautizado unas veces como un
poema escrito en prosa, otras como un poema novelado,
un libro de parédbolas, una conjuncién de arte narrativo y
pictogréfico: “Las Andariegas son parédbolas, en el sentido
original de pardbola, pequefios momentos de luz. Cada
pardbola constituye un principio desencadenador de
intuiciones, es la busqueda de identidad” (Camargo &
Uribe, 1998: 125).

Cada imagen, cada destello de luz es un juego de lenguajes
que seduce al lector y, en muchos casos, lo obliga a revisar
sus conocimientos para poder situarse en el lugar de los
hechos y asi poder comprender lo que estd ocurriendo y
continuar el viaje. En otras palabras, la autora, consciente
o inconcientemente, obliga al lector a viajar con las
andariegas, a formar parte de la cadena, para sentir la
fatiga, el asombro, la polvareda del camino, el olor de
olivos, de mar, de pomarrosas, el estruendo de arcabuces o
presenciar la quema de brujas.

En cuanto a los personajes, anotan Camargo & Uribe (1998:
127):
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Sus andariegas son mujeres dificiles de identificar,
porque la visién de su quehacer es otra, hay toda una
reelaboracion de imdgenes construidas con identidad de
mujer. En cambio, las masculinas permanecen porque han
estado siempre allf, gozan de un contexto, no son piezas
aisladas que deambulan como algo insdlito e increible. Asi
fueron concebidas las representaciones de mujeres con
alguin protagonismo histérico o mitico.

También afirman que Las Andariegas es una obra del &mbito
feminista:

La novela Las Andariegas se presenta explicitamente como
una propuesta feminista, y hasta la fecha es la obra m4s
experimental de Angel. Podrfa interpretarse como una
biisqueda en dos niveles. De un lado, biisqueda de un
lenguaje femenino, de otro, una evocacién del sentido
femenino de la valentfa. La novela implica también una
propuesta posmoderna por el intento autoconsciente de
ficcionalizar la teoria feminista posmoderna dentro de
la novela misma. El primer epigrafe estd tomado de Les
guérrilleres de Monique Wittig, y alude a aquellas mujeres
que destruyen un orden preexistente y necesitan encontrar
sobre todo fuerza y valor. El segundo epigrafe estd tomado
de Las nuevas cartas portuguesas de Maria Isabel Barrero,
Maria Teresa Horta y Maria Velho da Costa, y se refiere
a mujeres de firmeza y compromiso guerrero. El tercer
epigrafe es una cita de la mitologfa Kogui, grupo indigena
colombiano, y enfatiza el papel femenino de la creacién
(Williams, 1990: 37-38).

a8 anécdotas, dicen Williams (1990) y Camargo & Uribe
998), representan pardbolas a las que hasta ahora se
habia negado una voz femenina y relatan en forma
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afirmativa experiencias de las andariegas. El lenguaje es el
elemento de mayor originalidad, en donde no se desarrolla
un argumento consecuente, mas bien busca producir
imdgenes, acompafadas de los dibujos de Lucy Tejada, que
representan a las mujeres de la novela, experimentando
también con el espacio fisico de las palabras sobre la pagina,
a la manera de poesia concreta.

Sophia Gémez Uribe hace un estudio sobre Las Andariegas
partiendo del cardcter simbdlico de la obra, a través de
asociaciones y acumulaciones productoras de sentido. Asi,
afirma Gomez Uribe que “en términos de la escritura, Las
Andariegas es un trabajo de figuracién que deconstruye la
imagen literaria creada por la mentalidad masculina sobre
la mitologfa y la historia, tomada como intertexto para
producir una semiotizacion textual que reconstruye una
visién de la mujer como ser femenino” (Gémez, 1998).

Segtin Cecilia Caicedo ( 1988), en Las Andariegas, la mujer no
aparece como un personaje literario sino como un mar de la
memoria que va al encuentro de la mujer en la prehistoria
universal. A diferencia de las anteriores obras, la autora
cambia de lenguaje y tema, desaparece el lenguaje procaz
y provocador, dando paso en esta obra a un tono sostenido
con el cual se recobra el valor de la palabra, siendo su
objeto esencial el cuestionamiento del arquetipo literario.
En Las Andaricgas valen tanto el enunciado verbal como los
espacios en blanco, la palabra desplazada circularmente
recorriendo su propio periplo secuencial, la ausencia
absoluta de pdrrafos y la inexistencia de puntuacién
convencional, como la presencia del arquetipo sonoro que
desborda cualquier emparentamiento barroquista para
recobrar en esencia su funcién. Caicedo observa en Las
Andariegas una profunda vivencia musical, unida al artificio
literario en un todo que marca el texto. La misica es el
pasadizo secreto que conecta la obra narrativa, en donde
no hay trama, personajes o anécdota tangible. Creacion
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literaria sustentada prédigamente en el imaginario de la
- autora.

Todas las investigadoras y expertas coinciden en que Las
Andariegas es un poema en prosa, hecho de pardbolas, y que

la denuncia y la ruptura no sélo se dan a nivel seméantico,
también rompe con la normatividad de la ortografia, la
utilizacién de las maytisculas, la distribucién de espacios en

el escrito. De igual manera, coinciden en que Las Andariegas

- es una casi hermana de Las guerrilleras de Monique Wittig,
- que es un poema en donde se refleja el panorama del papel
de las mujeres en la historia del mundo.

De todas maneras, frases que aluden a Las Andariegas como:
“Una combinacién de arte narrativo y arte pictografico”;
“comunicar un valor estético”; “el deleite que nos transmite
un poema”; “la obra traduce a términos poéticos un texto
del feminismo”; “la autora quiere devolverle a la escritura
flgo de su cardcter pictogréfico y pldstico”; “mar de la
0 emoria”; “se recobra el valor de las palabras”; “la obra es
ina vivencia musical”; son frases que revelan, cual vestigio
uirifero, la presencia de un riquisimo yacimiento mineral,
N este caso, una veta poética, apenas intuida, apenas
tcogida en unos cuantos gramos de palabras.
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Capitulo I

2.1 Introduccién

fiste capitulo tratard de las ensefianzas y experiencias de
tres grandes maestros que hemos elegido como nuestros
puias para emprender el delicado y largo viaje que nos
Iemos propuesto. A la manera de aprendices que suefian
liciarse en los secretos y misterios del aquf y del més all4,
ltentaremos cruzar ese transparentey, a la vegz, emgmatlco
uente llamado poesia; nos dejaremos arrastrar por
covecos, rendijas, huecos, rdpidos, torrentes, remolinos,
neles y confines abismales en donde el hombre recuerda
iber sido alguna vez piedra, 4rbol, agua, luz, fuego o
iche, hasta desembocar en deltas y sumergirnos en aguas
lles y volar en vientos transparentes.

no el hilo de Ariadna a Teseo, Carl Gustav Jung, Gastén
elard y Gilbert Durand, nos guiardn en este caminar y

taminar ese otro lenguaje de ese otro ser que somos.

Gustav Jung (1875-1961), en sus estudios sobre el
), llegé a la conclusién de que hay ciertos suefios que

30



Martha Gantier Balderrama

no son del individuo sino que provienen méds bien de un
inconsciente colectivo o imdgenes arquetipicas a las que
Freud llamaba “remanentes arcaicos”, formas que vienen
de aborigenes arcaicos. De tal manera, Jung, apoyado en
estas observaciones, sitia la creacion literaria y aclara
también el por qué las mitologias de pueblos diferentes son
sorprendentemente similares (Jung, 1966).

2.2 ;En qué profundidades se origina la creacién
poética?

Jung lleg6 a la conclusién de que muchos artistas, filosofos
y aun cientificos debfan algunas de sus mejores ideas a
las inspiraciones que aparecen stibitamente procedentes
del inconsciente; la capacidad de llegar a un rico filon y
convertirlo realmente en filosoffa, literatura, misica o
descubrimiento cientifico, es uno de los contrastes de
garantia de lo que comunmente se llama “genio”. La
capacidad de la psique humana para producir semejante
material nuevo es particularmente significativa al tratar el
simbolismo de los suefios, pues encontré una y otra vez
en sus trabajos que las imdgenes e ideas contenidas en los
suefios posiblemente no puedan explicarse s6lo en funcién
de la memoria. Expresan pensamientos nuevos que, hasta
entonces, jamds habfan alcanzado el umbral de la conciencia
(Jung, 1966: 38).

De tal manera podemos concluir que el poeta, cual si fuera
un chamdn, encuentra en las profundidades de su psique
ese material depositado, lo traduce, lo elabora y luego lo
entrega al grupo tribal, la sociedad.

Los signos oniricos son, en su mayoria, manifestaciones
de una psique que estd mds alld del dominio de la mente
consciente: significado y propésito no son prerrogativas de
la mente: actdan en la totalidad de la naturaleza viva. Al
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- igual que una planta produce sus flores, la psique produce
sus simbolos y cada suefio es prueba de ese proceso (Jung,
1966: 64).

- En el suefio se revelan elementos que no son individuales
~ y que no pueden derivarse de la experiencia personal
~del sofiante. Esos elementos son los que Freud llama
- “remanentes arcaicos”, formas mentales cuya presencia no
- puede explicarse con nada de la propia vida del individuo
.y que parecen ser formas arcaicas, innatas y heredadas
- por la mente humana. Asf como el cuerpo representa todo
un museo de érganos, cada uno con una larga historia
 de evolucién tras de si, igualmente es de suponer que la
- mente estd organizada en forma andloga. No puede ser
- un producto sin historia como no lo es el cuerpo en el que
- existe. Se refiere al desarrollo biolégico, prehistérico e
_inconsciente de la mente del hombre arcaico, cuya psique
“estaba atin cercana a la de los animales. Jung los llama
arquetipos o imdgenes primordiales y aclara las relaciones
con los instintos, que son necesidades fisiobiol6gicas y
son percibidas por los sentidos. Esas imadgenes también
e manifiestan en fantasias y con frecuencia revelan su
presencia solo por medio de simbolos; no tienen origen
tonocido y se producen en cualquier tiempo y lugar. La
mision de los simbolos religiosos es dar sentido a la vida
del hombre.

.3 Gaston Bachelard: El gran sofiador de palabras

siblemente su formacién como matemadtico, profesor de
bica y ciencias naturales haya sido la fuente inspiradora
# este gran pensador francés que lo llevé a meditar en
materia hasta tocarla en su intimidad y trenzar esos
Nceptos racionales que le ofrecian tanto las ciencias
ctas como las naturales, con la materia enigmadtica
sbaladiza de la cual estdn hechos los suefios, las
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ensofiaciones y, como derivacién de estos, la materia, la
sustancia, el origen de donde provienen “las imédgenes, la
inspiracién”; en fin, todos esos términos que succionaron
la tinta de mil plumas.

La obra del pensador francés Gaston Bachelard, que se
ha venido popularizando durante las décadas recientes,
presenta una doble vertiente intelectual: la cientifica y
la poética. Sin limitarse a las reflexiones racionales y
objetivas de la primera y, sin supeditarse a lo imaginativo
de la segunda, Bachelard equilibré los elementos 16gicos
y objetivos de la ciencia con la creatividad y la fantasfa
propias de lo poético, logrando estructurar una obra
cientifico-filoséfica de singular originalidad, plena de
respuestasenambos érdenesy arraigadaen el pensamiento
psicolégico de Jung (Castrillén, 2003: i)

Bachelard (1884-1962) en La poética de la ensofiacion (1960),
texto madre de donde derivaran las otras poéticas, hace
un estudio maravilloso sobre la poética de la ensofiacion
y las connotaciones que tiene ésta sobre el acto de crear.
El libro recuerda la cola de un pavo real, pues cada una
de sus pédginas nos impone sofiar despiertos, es decir,
ensofiar (para ser consecuentes con Bachelard) como se
hace ante la gama de verdes azules y negros tornasolados
de las plumas del pavo real. Su minuciosa observacion
de cientifico lo llevé a pensar en el nombre de las cosas,
llegando a la conclusién, quizds por un gusto especial por
la musica, de que los nombres femeninos de las cosas eran
més sonoros, mds dulces, mds expresivos para dar cuenta
de la patria de los ensuefios, las ilusiones, los recuerdos, la
rememoracion.

Hace especial énfasis en que cuando un pensador, un
filésofo, deja de pensar y empieza mds bien a sofiar,
seguramente tendra conflictos en esa lucha que hay entre
los géneros de las palabras; precisamente por esta lucha
de género, el suefio y la ensofiacién se anuncian como
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- distintos. Dice Bachelard: “Hay matices que se pierden
cuando consideramos que el suefio y la ensofiacién son dos
- especies de un mismo onirismo” (1993: 50).

' De esta manera, Bachelard parte de la diferenciacién de
' las palabras: unas son femeninas y otras masculinas, las
femeninas son habitantes de la patria de la ensofiacién y las
‘masculinas de la patria del suefio; por ende, la ensofiacién
se llama anima y el suefio animus, términos latinos
‘utilizados por Jung. Anima personifica todas las tendencias
femeninas en la sicologia de un hombre, como estados
‘de humor, capacidad para el amor personal, sensibilidad
‘para la naturaleza, sospechas proféticas; y animus es la
‘personificacién masculina en el inconsciente de la mujer,
‘conecta la mente de la mujer con la evolucién espiritual de
Su tiempo y puede hacerla mds receptiva que un hombre a
las nuevas ideas creadoras.

Cual si fuera un recolector de semillas, Bachelard pone a
disposicién de sus lectores una variedad finamente escogida
de versos de poetas conocidos (segtin sus preferencias),
versos que va describiendo por colores, por especies,
lormas y sustancias. Con la paciencia y minuciosidad de
uien desgrana una diminuta y tierna mazorca, hace un
rofundo anélisis sobre la infancia y la ensofiaciéon: “La
nfancia ve el mundo ilustrado, el mundo con sus primeros
slores, verdaderos. El gran antes que volvemos a vivir
fando con nuestros recuerdos de infancia es el mundo

:: la primera vez” (Bachelard, 1993: 179).

il teoria dice que son los poetas los tinicos que, con sus
pr50s, nos devuelven aquella infancia sedimentada por
# convenciones sociales y culturales, nos dice que son
§ poetas, aquellos magos, los que pueden devolvernos
| derecho de sofiar”, de volver a ser felices cuando nos
hlamos duefios del mundo y podiamos pedir que nos
tolgaran la luna; en otras palabras, ellos nos ensefian
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a amar las cosas por lo que son, no por su uso. El poeta
nos recuerda que el fuego es algo mds, mucho mds que un
simple fendmeno quimico que sirve para calentarse y cocer
alimentos; el poeta sabe que el fuego arde con la lefia y rie
con las raices, el poeta sabe de la pupila maligna del agua
y de los amorios del muro y la hiedra.

Para comprender nuestro apego al mundo, hay que
agregarle a cada arquetipo una infancia, nuestra infancia.
No podemos amar el agua, el fuego o el drbol sin poner
en ello una amistad, un amor que se remonta a nuestra
infancia. Todas esas bellezas del mundo, cuando ahora
las estamos amando en el canto de los poetas, las estamos
amando en una infancia reencontrada, en una infancia
reanimada a partir de esta infancia latente en cada uno de
nosofros.

Basta asf la palabra de un poeta, la imagen nueva pero
arquetipicamente verdadera, para que reencontremos los
universos de la infancia. Sin infancia no hay verdadera
cosmicidad. Sin canto césmico, no hay poesia. El poeta
despierta en nosotros la cosmicidad de la infancia
(Bachelard, 1993: 193).

Resumiendo, su teoria dice que las ensofiaciones de infancia
de los poetas ayudan a recuperar el mundo ideal, el sofiado
cuando éramos nifios; revivimos la potencia del arquetipo
de la infancia, porque todo lo que la infancia recoge tiene
una virtud original, auténtica, virtudes que hacen posible
un mundo més humano, més sensible, mds femenino.

Bachelard también estudié profundamente el “cogito del
sofiador”, haciendo obviamente la diferencia del mundo
del suefio y la ensofiacién; subraya que el mundo del suefio
es un mundo que no nos pertenece, es tan incierto como un
pozo profundo y oscuro, que de la materia de los suefios
nocturnos no se puede hacer poesia, porque es una masa
de fantasmas, es una especie de continuacién fantasmal
de la vida cotidiana, en donde esos fantasmas se revelan,
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- de manera que en este territorio es muy dificil formar
un cogito; el sofiador del suefio nocturno es una sombra
- que ha perdido su yo. Dice Bachelard que el sofiador de
ensofiaciones, si es un poco filésofo, puede, en el centro
de su yo sofiador formular un cogito. La ensofiacién es
- una actividad onirica en la que existe un resplandor de
- conciencia (Bachelard, 1993: 229).

- Cuando un cogito se afirma en el alma de un sofiador que
vive en el centro de una imagen radiante, de repente el

i solo representa el mundo; es decir, hay una comunién,
una fusién entre el sofiador y el objeto que pasard al rango
poético, el objeto brilla como una ldmpara de Aladino.
- Entonces, ese objeto ya no es una cosa méas del mundo, es el
objetoelegido porese cogito delsofiante: una ventanaelegida
por el poeta ya no serd mds una ventana, es la ventana de
tal poeta, “la jarra de otro poeta”, “el agua de aquel poeta
drabe” no es la misma agua del poeta colombiano, y asf
Sucesivamente, los objetos pasan a rangos poéticos. Por
'emplo, si se trata de frutos, Bachelard dice que a través
e los poetas el mundo se hace comestible; de igual manera
8i se refiere a las formas geométricas, como la redondez de
una fruta, la tierra es redonda como la naranja.

Para completar el estudio de la poética, Bachelard también
abla del cosmos y la ensofiacion, en el sentido que cuando
in sofiador se aleja de su entorno, deja los dramas de la
vida cotidiana, de las convenciones, de los problemas de

8 inmensidad del universo y se siente duefio de él, se
Imerge en €l, se impregna de las materias del mundo,
uede amasarlo, se cobija con el viento, traspasa el fuego
sando por todas las gamas de rojos y azules, se deja
volver por los rizos de las aguas calmas, por el pelo lacio

cogito se ha dejado atrapar por un objeto, un objeto que por-.
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Los poetas, en sus ensofiaciones cdsmicas, hablan
del mundo con palabras primigenias, con imégenes
primigenias. Hablan del mundo en el lenguaje del mundo.
Las palabras, las hermosas palabras, las grandes palabras
naturales creen en laimagen que las ha creado. Un sofiador
de palabras reconoce en una palabra del hombre aplicada
a una cosa del mundo una especie de etimologia onirica

(Bachelard, 1993: 284).

Es asi que, gracias, al poeta entramos al yo cosmizante,
revivimos un dinamismo de origen en nosotros y fuera de
nosotros. Dicho con nuestras palabras: gracias a los poetas
redimimos el universo, nos leemos en milenarias huellas,
nuestros sentidos, algunos ya atrofiados, despiertan como
de un letargo, al reconocerse en las imdgenes de un poema;
esta magia tienen los poetas, esa sabiduria, ese chamanismo
capaz de rescatar al mismo hombre.

2.4 Los conceptos de Gilbert Durand

Gilbert Durand fue discipulo de Gastén Bachelard y creador
de la teoria de la imaginacién simbdlica y material, basada
en los cuatro elementos primordiales de la cosmogonia de
Empédocles: tierra, agua, aire y fuego. Siguiendo los pasos
de su maestro y, apoyado en los trabajos psicoanaliticos
y el inconsciente colectivo (arquetipos) de Carl Gustav
Jung, propuso un enfoque mitolégico y arquetipico de la
imaginacién creadora con aplicaciones en el campo de la
estética y la critica literaria (Durand, 2004).

En Les structures anthropologiques de limaginaire (1992),
Durand dice que si el ser humano estd dotado y tiene
la facultad simbolizadora, por consiguiente la creaci6n
artistica y literaria no debe ser concebida fuera de una
poética de lo imaginario, que interpreta los simbolos y las
imdgenes recurrentes como proyecciones inconscientes
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de los arquetipos en que se configuran las imdgenes del
‘Inconsciente colectivo. Selecciona los arquetipos colectivos
en dos: el Régimen diurno y el Régimen nocturno, y los tres
grandes gestos que nos ofrece la reflexologia: posicién,
digestivo y ritmico o copulativo (Durand, 2004: 57).

Con este método arquetipico de aproximaciéon a la
Imaginacién creadora, Durand hace por primera vez una
diferenciacién del bagaje de ficciones que posee cada
‘pueblo. Se define como el conjunto de imdgenes mentales y
‘visuales mediante los cuales el hombre organiza y expresa
simbolicamente su relacién con el entorno. El motor que
anima ese sistema simbolizante es la primera contingencia
con laque seencuentra el individuo, su propia caducidad, la
muerte que le impone un tiempo cronolégico o devorador.

Durand, siguiendo los trabajos de Lévi-Strauss, investiga
¢l imaginario con el cual diversas culturas dan cuenta de
Su angustia ante el tiempo. Distingue asf las imdgenes
riomorfas, que aluden a los animales, desde los insectos
hasta los animales mitoldgicos. Las presiden dos esquemas
dindmicos: el del movimiento amenazadory el del mordisco

fncarna en las imdgenes catamorfas. El pecado, laimpureza
y la amenaza del abismo, que se aglutinan en torno a un
loble esquema: ceguera, la incertidumbre que provoca la
bscuridad, y la caida. Todo esto lo relaciona con el principio
18iol6gico que rige estas imdgenes en la experiencia inicial
» precipitacion gravida que proporciona el nacimiento. De
(ui se derivan las imdgenes de la feminidad amenazante,
guas nocturnas y lustrales; aqui coinciden el ciclo
exorable y regenerativo de las ondas y de la sangre, que
vida y muerte.

irand sostiene también que el ser humano es capaz
minimizar los temores por Cronos, a través de una
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constelacién de representaciones eufemizantes que
aparecen como: el régimen diurno y el régimen nocturno.
El régimen diurno se funda en los principios de identidad,
exclusién y contradiccién; le corresponde el universo de
las estructuras diairéticas o esquizomorfas y los atributos
heroicos de la separacion, el dualismo, la simetria y la
antitesis polémica. Los simbolos que se agrupan en torno a
este régimen son: el cetro, la espada y las armas cortantes, el
sol y las antitesis de las imdgenes teriomorfas y catamorfas,
es decir, los esquemas ascensionales: las escaleras, el ave
diurna, la lanza. El régimen nocturno mistico se define por
la inclusién, el mecanismo de la analogia y la confusién. Los
sfmbolos que se asocian son los de la feminidad benéfica, la
madre nutricia, la oscuridad acogedora o el refugio intimo
o tranquilo como la barca, la cuna. El régimen nocturno
sintético o diseminatorio se caracteriza por conciliar
opuestos o incompatibilidades. Este es el caso de la rueda,
la cruz, la semilla, el fuego, el drbol, que incorporan la idea
de dinamismo, ciclo, eje espacial y orientacién del fluir
temporal.

Resumiendo, lo que Durand ha creado es un método
para conocer al hombre, para entenderlo en sus miedos,
sus angustias, sus alegrias, su poder, su esclavitud, sus
temores y alegrias, que desde su primitiva existencia hasta
nuestros dias ha ido imprimiendo constantes (arquetipos)
en sus expresiones artisticas desde las rupestres hasta el
arte contempordneo, incluyendo el arte cibernético. Es una
tesis que nos lleva a la conclusién de que tanto el hombre
primitivo, el de la Edad Media, o el de cualquier sociedad
premoderna, ha estado habitado por el mismo universo
simbélico (los arquetipos), pues el hecho de que las actuales
sociedades estén atiborradas de iconos no quiere decir que
nuestro universo simbdlico sea mds rico que antes.
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Capitulo Il

este capitulo trataremos el tema concerniente a la
hetodologia que se aplicé al estudio de Las Andariegas.
ro antes de continuar nos detendremos un instante para
ympartir las experiencias neuréticas y las tribulaciones de
ien se ve acuciado por el tiempo y obligado a escoger en
| gran supermercado una prenda acorde a su cuerpo, su

rumentos frios y estériles esperando disectar un caddver,

ido y frio, a camisas de fuerza o accesorios para domar
as. Para nuestra sensibilidad estas palabras sonaron
nstruosas. Elegir un método de investigacién no ha
.'_tarea facil, pues ningtin modelo, ningtin método, era
ptable para hacer el seguimiento de Las Andariegas. De
! la variedad de métodos que la academia nos ofrecia,
ellos resultaron unos muy grandes y otros muy
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chicos y, al minimo intento de adaptar alguno, era como
cometer la falacia de poner frenos o ensillar a un caballito
del mar y en algunos casos sentimos la criminal inocencia
del campesino de “tumbar de un machetazo una heliconia”
so pretexto de rastrojo.

En este caminar por supermercados académicos y
probar teorfas y métodos, finalmente decidimos tomar
el modelo hermenéutico con. los necesarios arreglos
y adaptaciones que se requerfan: como puntaditas e
hilvanes bachelardianos, barthianos, de Umberto Eco,
W. Iser y alguna que otra “tijerita” de Susan Sontag; toda
la magia, retazos de tela, botones, etc., que nos ofrece la
“cajita de costura” de Mario ]. Valdés y sus hermeneuta.s;
en fin, estrategias de aproximacién al texto literario
relacionadas y coherentes con la complejidad de la obra
seleccionada para nuestro andlisis. Por razones diddcticas
se utilizé, preferencialmente, el texto de Mario J. Valdés: L‘a
interpretacion abierta: Introduccion a la hermenéutica literaria
contempordnea (1995).

3.2 ;Qué es la Hermenéutica?

La hermenéutica, mds que un método de conocimiento, es
una situacion vital; esta modalidad que sirvi6 de base para
los trabajos de Heidegger y Gadamer, con sus reflexiones
sobre el ser y la vida, como las claves desde donde depende
laverdad y el método, proyecto que tuvouna graninfluencia
en los trabajos de Ricoeur y Vattimo, tiene como resultado
una linea genealégica del método hermenéutico.

A principios del siglo XX, la hermenéutica recupera las
tradiciones mds antiguas y los avances en el campo de la
teorfadel lenguaje, proponiendo unanuevacosmovisiondel
conocimiento cientifico que busca romper con el privilegio
del paradigma positivistay volver alas preguntas originales
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le la filosoffa y su aplicacién al campo de la Historia, la
Btica y la Cultura, es decir, aplicable a la vida, a todas las
cciones humanas como propone Schleiermacher.

fista teoria fue cobrando vida, como toda teoria, a raiz de las
liscusiones acerca de verdad absoluta y verdad, partiendo
le que el hombre es susceptible de equivocarse, de fallar;

‘on su naturaleza. De tal manera, Valdés, apoyado en esta
®alidad revisada y discutida ya, desde Vives, pasando por
Vico hasta llegar a Gadamer y Ricoeur, afirma que no puede
haber Verdad ni Absolutos, sino “verdades temporales” que
leben estar sujetas a revision y que la naturaleza temporal
le la pretensién de verdad s6lo puede estar conferida por la
iomunidad como un concepto compartido. Para esto, dice
faldés, serd necesario, entonces, considerar la tradicién
Jue se inicia en el Renacimiento con Vives, Vico en el siglo
KVIII y fortalecida por filésofos como Gadamer y Ricoeur.

La hermenéutica es una teorfa de la interpretacién de
locumentos escritos en donde se considera el estatus del
itérprete en el comentario. El autor ha sido sustituido por
Ina consideracion total de la experiencia de la lectura como

I punto de partida de la investigacién (Valdés, 1995: 31).

13 ;Como se elaboré el método?

br las facilidades que proporciona la hermenéutica para
icer posible nuestro viaje en el texto, se opté por tomar
gunas premisas del método elaborado por Valdés, pues
bastante flexible debido a su origen humanistico y, por lo
fito, nos da las posibilidades de realizar el viaje poético.

| Inanera como se elaboré el método, teniendo en cuenta
© el propésito de esta tesis mds que un trabajo de
stigacion es un viaje, parafraseando a Bachelard, es un

43



Martha Gantier Balderrama

viaje hacia la ensofiacién, un acompafiamiento en anima.a
Las Andariegas, porque eso se hard en este trayecto; se de}é
en libertad al ser femenino que hay en nosotros, para seguir
a ese periplo de andariegas.

Porlo tanto, antes de empezar ese viaje que es tan serio como
el juego de los nifios, y al vernos al frente de todas la teorias
de los hermeneutas, que al final de cuentas todos tienen
su verdad y sus razones, obviamente, con sus pequenas
diferencias entre ellos, pero manteniendo su dialéctica
(como dice Valdés) y, ante el abundante material que nos
ofrecian, decidimos construir nuestro propia nave, a partir
del armazén que nos regal6 Valdés y la hermenéutica que
propone en su texto: adaptamos un motorcito de Bachelard,
unas alas de Eco, una cola de Durand y Jung, unas hélices
de Iser y hasta unas ventanas de Sontag y Barthes, quienes
no estan precisamente de acuerdo con la hermenéutica y
mds bien proponen mds erotismo y placer en el acto de

leer.

3.4 De c6mo se construy6 el método

En el proceso de la decisién de elaborar el método
(construccién de la nave) se encontraron tantos términos,
tantas frases, tantas idas y venidas del pasado al presente,
de visitar a Vico, Gadamer, Ricoeur, Heidegger, Iser, Eco,
Barthes, Sontag, de repasar una y muchas veces frases y
premisas como “fusién de horizontes”, “experiencias
compartidas”, “verdades absolutas y no absolutas”,
“lectoresimplicitos”, “experiencia delectura”, “apropiacion
del texto”, “tradicién”, “refiguracién del mundo”, “poner
en juego una apropiacién”, “configuracién del mundo”,
“didlogo con el pasado, el presente y el futuro”, y muchas,
muchas otras que hicieron célebres a todos estos teéricos

de la literatura contemporéanea.
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Nosotros, embelesados como nifios en jugueteria grande,
bbservados por cientos y cientos de ojos de mufiecas,
resintiendo en el fondo que todas son las mismas pero
fue algin juego fatuo de los fabricantes las hace ver
ilgo diferentes. Asi nos ocurrié al intentar buscar un
odelo hermenéutico exacto a nuestras exigencias”
preguntandonos, indagando, pero todos dicen lo mismo y
tamos de acuerdo con cada uno de ellos. Pero siempre nos
ncontramos con que este hermeneuta no estd totalmente de
icuerdo con este otro hermeneuta, “y este otro a diferencia
le sus colegas de Constanza afiade este otro punto”, y asf
licesivamente en este pensar y repensar y viajar de teorfa
N teorfa, llegamos a la conclusién que todos estos teéricos
nfan un color llamado “Hermenéutica” que a veces
fariaba de tonos, pero nunca cambiaba el color.

rente a este flexible material que estos teéricos nos regalan,
smamos de ellos sus principios, sus premisas, sus consejos
e trabajo, sus advertencias, sus prevenciones y todo, todo
juello que nos servia para la construccién de la nave. Pero
ites de continuar nos vemos en el deber de inventariar
icdos aquellos puntos que tomamos de la hermenéutica y
in los cuales estamos de acuerdo y aquellos que adaptamos
» acuerdo con nuestros intereses:

1

istamos de acuerdo en que no hay Verdad Absoluta, sino
itdades; por esta razén al leer Las Andariegas y escribir
lestra experiencia sabemos que lo que contaremos serd
estra verdad, una verdad temporal de corta o larga
encia, porque la préxima verdad se erigird sobre
Hotros, ya sea alimentada de nuestra experiencia o
dlmente independiente.

€nemos en las manos un texto intitulado Las Andariegas,
fito por una autora de nombre Albalucfa Angel. La
menéutica nos dice que a partir de este momento nuestra
Cion serda con Las Andariegas y que cualquier pregunta
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que nos hagamos tenemos que hacerla con el texto, puesto
que es un ente independiente de su gestora. Como gran
poema narrativo o como significativo poema en prosa, este
texto es un caleidoscopio de muiltiples colores y espejos,
en el que también nos miraremos como intérpretes y co-

creadores.

Por ello, dialogaremos con el texto, acortaremos esas
distancias que nos separan, esos prejuicios que tenemos con
él, pero sabemos que somos incapaces de alejarnos de su
hacedora, muy dificil porque vivimos en la tierra de donde
ella es, la conocimos en su texto, su texto de alguna manera
tampoco quiso desprenderse de ella, cada momento la fue
invocando y ella fue més fuerte que todo; de modo que
al final ya no supimos cudl era cudl y peor si la autora es
uno de los personajes y nos convierte en personajes. Asi
que tenemos la dura tarea de hacer de investigadores,
escritores, comentadores, tesistas, personajes de la obra,
dicho de otra manera, aqui se jugé al “circo pobre” en el
que se tiene el encanto de que todos participan de todo,
para que perviva el espectdculo.

Los principios de la hermenéutica fenomenolégica que
Mario J. Valdés ha delineado en su libro constituyen de
hecho una teoria literaria y abren un camino que puede
seguir la critica y el estudio de textos. Como ya dijimos,
hicimos uso de esta hasta donde nuestros intereses lo
requerian. En este sentido, nuestras lineas de trabajo son

las siguientes:

1. Cada pregunta que realicemos con respecto al texto que
vamos a interpretar es una pregunta sobre el significado
de éste, es decir, acerca de la composicién del mismo, que
es la forma, la historia, la experiencia de lectura y la auto-
reflexién del intérprete.

2. El modelo tradicional de comunicacién textual, que se
mueve de escritor a texto y a lector, queda suplantado por
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un modelo que se bifurca en dos relaciones separadas y
‘paralelas: relacién escritor-texto y texto-lector; el término
autor se reserva como un concepto de valor del contexto
historico. El estilo de una obra de arte literaria no debe

lgunas cosas estdn sujetas a la vida del autor).

3. Reconocemos que el texto es arrancado de su contexto
original y, mediante el acto de lectura, nuestra lectura, esta
illjeto a nuestra experiencia.

Deriva de Verdad y Método, ya que el encuentro
lermenéutico consiste en trascender la extrafieza alienante,
e en un principio el texto tiene para el lector. La metdfora
fle la distancia alienante sirve para describir este encuentro
/ la tensién continua.

. Proceso de apropiacién del texto en la experiencia
@ lectura. Apropiacién que viene del término alemdn
neignung, empleado por Ricoeur en 1972. El término
iﬁcit “hacer propio lo que era, en un principio, extrafio
ajeno”.

culada, posteriormente, a las huellas de sus origenes
toricos, pero que también se reconstituye, de manera

@ el lector, quien es el agente necesario para la
ificacién total. La funcién del lector se convierte en

#iclarecer qué es lo que se puede y lo que no se puede
ar. La hermenéutica fenomenoldgica estd encaminada
iminar el texto como una realidad reconstituida que
i en cuenta consideraciones histéricas pero que se
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fundamentan en el fenémeno de la apropiacién del lector.
Es imposible establecer un significado fijo y un conflicto de
interpretaciones resulta inevitable.

Nuestro modelo de trabajo esta basado en estos principios
que la hermenéutica nos ofrece, con ciertos ajustes, como el
segundo principio (que nosotros no negamos la presencia
de la autora en nuestra critica, eso ya lo aclaramos).

Nos apropiarnos de Las Andariegas, como indica el quinto
principio de la hermenéutica en el sentido, es decir,
actualizaremos, pondremos por algin tiempo en vigencia
nuestro punto de vista, nuestra verdad. Pondremos en
escena nuestra pieza, dialogaremos con ella, teniendo
siempre presente, que no hay interpretaciones definitivas,
que esto es mds bien un idealismo vano, de tal manera
que no hay una interpretacion permanente ni definitiva.
Hay interpretaciones que pueden tener vigencia algin
tiempo, un tiempo corto o largo, pero toda interpretacion
es susceptible de ser sustituida por otra. En otras palabras,
no hay Verdad, hay verdades.

3.5 ;Como he leido el texto?

Este es el nivel hermenéutico del conocimiento de uno
mismo. Aqui encontramos la corriente oculta de la
tensién que existe entre la autonomia del texto y la fuerza
asimiladora de la apropiacién del lector. Existe aqui una
evaluacién reflexiva de lo que Gadamer ha denominado la
“fusién de horizontes” y, es este acto de unidad dialégica
con el texto lo que constituye el niicleo mismo de lo que se
conoce como la experiencia hermenéutica, o la “fusién de
horizontes” que es la convergencia del horizonte histérico
del texto con el horizonte del tiempo presente, que es el
del lector. La critica literaria se ocupa de la relacion entre el
texto y sus lectores. El texto sigue siendo el mediador en el
proceso de la fusién de horizontes (Valdés, 1995: 73).

Las Andariegas de Albalucia Angel: una lectura sin armas ni armaduras

El estatus ontoldgico del comentario critico que se describe
‘como una celebracidn, sugiere que existe una plurivocalidad
especifica de la poesfa, una multiplicidad de voces que
ertenece ala naturaleza misma del significado de la accién
Jhumana. Para Valdés la critica o comentario de un texto es
una celebracién, comentario que posteriormente ird a nutrir
lo que se llama tradicién (Valdés, 1995: 82). Esta tradicién
‘.: logra cuando convergen tres factores, es decir, un tema
en comun, accesibilidad de comentarios del pasado y de
na especializacién a otra, y que el trabajo que se hace en
cada especializacién tenga una pertinencia para las demads
(Valdés, 1995: 84). En el analisis critico se cuestionan todos
los aspectos del pasado, incluyendo a la sociedad, el arte y
la politica.
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50

.1 Introduccién

fuzaremos desiertos, escalaremos montafias, veremos
uerras, batallas, miticos monstruos; nos asombraremos
el amor, nos dejaremos sorprender por los errores de
| humanidad, tomaremos leche de cabra y comeremos
dtiles en el desierto; conoceremos los tonos de la noche, la
ravura de los vientos, la ferocidad del mar, el dolor de la
erra, el aroma de las flores, el baile de las hojas en otofio;
remos testigos de mil batallas y recogeremos la sangre
N nuestras pupilas, cruzaremos mares y mares tropicales,
cucharemos el canto de trovadores, veremos reinas
varas, faraones déspotas, carabelas cruzando la mar en
isca de horizontes de oro.

 travesia es larga, pues cada palabra, cada frase, cada
trofa, cada recuerdo contado nos lleva a abismos que se
iltiplican en mil vivencias, en mil viajes; en el libro todo lo
mbrado alcanza una existencia ancestral, desde un lejano
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balido de ovejas hasta las 6rdenes de poderosos monarcas.
Hay, por supuesto, otras alternativas para abordar este
viaje, pero nosotros hemos elegido ésta, parafraseando a la
autora: “cruzaremos las aguas y acompafiaremos la Historia
en su delirio oscuro”. Acompaiiaremos a las andariegas
en su viaje y como ellas “meteremos en nuestras bolsas
de viaje” todas las experiencias vividas y, cual milenarios
papiros, trataremos de reconstruir pedacito a pedacito ese
fatigoso caminar por la Historia®.

4.2 El arribo: En tierras africanas
Y asi empieza el viaje:

descendieron prendidas la una de la otra. parecia
una cadena de acero rutilante, brilloso con el sol

que era de mediodia y de verano... (15)*.

Alguien, una voz empieza a describirnos con un lenguaje
agradable el arribo de las andariegas; esta voz no nos dice
cudntas son, ni cémo son, tampoco revela sus edades,
nacionalidades ni rasgos fisicos. El verbo en plural,
“ascendieron prendidas la una de la otra”, nos da indicios
de que son mds de tres mujeres, un niimero considerable
como para formar una cadena.

2En adelante, la narradora de Las Andariegas llevard el nombre de “Voz poética”,
pues nos parece que esta opcion le confiere mds significado a nuestra propuesta
de aproximacidn critica. De igual manera, cuando hablemos del libro lo nombra-
mos como: Las Andariegas; cuando hablemos de sus protagonistas: las andarie-
gas. Y, para que exista una correspondencia auténtica con la fuente, hacemos la
transcripcién de las citas conforme su distribucién tipografica —con la supresion
de las maytisculas que inician pérrafos o anteceden a los puntos seguidos- en la
edicién que nos sirve de fuente. En los citados originales, se mantiene la forma
ortogréfica de Albalucfa Angel. Como guia para el lector, en los enunciados del
viaje, es decir, en los subtitulos del largo itinerario, estén referidos los ntimeros
de las pdginas correspondientes.

* Las citas textuales subsiguientes se acompanaran del niimero de pdgina de la
edicién original de Las Andariegas (1984). Barcelona: Argos Vergara. 138 pp. Tam-
. bién se mantiene la puntuacion del original.
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imbién nos indica que descendieron de una nave,
Stantivo que en principio nos lleva a pensar en la
sibilidad de una nave espacial o maritima; sin embargo,
2 baja formando una cadena, por supuesto que tiene que
tarse de una nave mucho mds alta que un arca. Entonces
ilemos concluir que se trata m4s bien, de una nave aérea,
traterrestre quizds, la cual se detiene a unos metros de
‘superficie terrestre sin asentarse, situacién que hace
e las viajeras bajen formando una cadena al bajar. La
icripcion de la cadena es bellisima y colorida, de hecho
intuimos que son viajeras pacificas, que llegan de otro
ineta u otra galaxia motivadas méds por la curiosidad de

er lo que existe en la tierra o quizés con un propésito ya
terminado.

...parecian bucanergs
al asalto, vordgines, cristales, vientos abrasadores
azogue, parecian
armaduras y espadas de cristal. la cadena bajaba
de la nave como guirnalda de violetas y acacias y ané-
monas y rosas y lirios de los valles cruzando el aire
griciles como hojitas de bosques en otofio. como gi-
tanas, descendian. como filibusteras sin batallas ni
gritos de victoria (15).

ilgarabia con que llegan y las frases con que describe la
' poética el arribo: “como filibusteras sin batallas ni gritos
ictoria,” nos indica que mds bien vienen en plan pacifico
iu llegada.

cubrimiento de los colores, dato que nos confirma que
tentemente llegan de otra galaxia, de otro planeta, en
D caso son seres no terrenales, quizds lo fueron alguna
i 5in embargo, ellas sienten una enorme felicidad ante
‘Scubrimiento del color azul, el cual lonombran en cinco
mas: blau, blue, bleu, azurro, azul, dato que nos acerca a la
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posibilidad de que en realidad se trata de cinco viajantes. A
través de los colores nombran el mundo, ese espacio apenas
descubierto, asf el color azul descubren en los lagos, azul
es el cielo, blancas son las cordilleras nevadas, verde los
bosques de tilos, de almendros, de castafios de cedros, de
olmos, guayacanes, abedules y robles florecidos; amarillo
es el desierto en donde conocieron serpientes blancas; el
rojo en una rosa que crecia entre palmeras de un oasis.

Volviendo al arribo de las andariegas, los expertos indican
que el descenso es una eufemizacién de una caida y por
ende una cafda es horrorosa porque va ligada al abismo, a
laincertidumbre, a las bestias y monstruos que habitan en el
hueco, al miedo a ser devorado, degullido en las fauces de
extrafias fieras. Pero toda eufemizacion a su vez conserva
atin su origen primitivo. Durand (2004: 207-208), al hablar
del descenso en los simbolos de la inversion, indica que
un descenso necesita de mayores precauciones que la
ascension, por esta razén exigird corazas, escafandras,
incluso el acompafiamiento de un maestro.

En Las Andariegas no hay caida, ellas descienden de su nave
con alegria, sin ningin gesto de terror, con la suavidad
que el descenso implica, por esta razon deducimos que
posiblemente la nave no se haya asentado en tierra firme,
porque en ninglin momento se nos cuenta que hubo un
ruido estrepitoso o una luz fulgurante (caracteristica de
un aterrizaje), la que brilla es la cadena que ellas mismas
forman al bajar.

La Voz indica las caracteristicas del lugar donde
descendieron:

la tierra sabia antigua lujuriosa voraz, las espe-
raba (15).

Esta breve descripcién anuncia a la tierra por un lado,
como una gran madre, vieja, sabia, antigua y, por el otro
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como a una diosa voraz y lujuriosa, hambrienta, presta a
devorarlas, a tragédrselas. Aqui vemos la doble valoracién
(ue se le puede atribuir al planeta, unas veces madre buena
y otras diosa castigadora, como observa “la ambivalencia
le la figura femenina”.

El tono de la Voz que nos va relatando el arribo de las
‘ dariegas, cambia de timbre, al anunciar el cémo les
‘speraba la tierra, es como si vaticinara nefastas vivencias
para las viajeras, en principio parecerfa que esta Voz ignora
A esencia verdadera de las andariegas y el motivo del
laje, pues ellas no son criaturas terrenales, estdn m4s alld
le lo devorable, son inmunes a las debilidades humanas
a la muerte-, sin que esto implique insensibilidad, por el
:ntrario, son inmensamente sensibles, por eso emprenden
Se viaje largo por la tierra. Como veremos mds adelante,
llas se conmueven por todo lo que ocurre a lo largo de su
seriplo. '

olviendo una vez mds al “descenso” hay otro argumento
ira sostener que no se trata de ninguna cafda, y es que
las, al llegar de un mundo celeste, galaxia o planeta,
iscienden en un punto llamado tierra, hacen su recorrido
or la historia humana y luego salen, de manera que su
laje forma una elipsoide no cerrada, sin atadura, sélo hay
| caminar y caminar y este caminar por latierra noes nada
15 que la curvatura de la elipse, para luego completar la
[pse con el “ascenso”. Ya Camargo & Uribe (1998: 126)
pservaron este fendmeno al indicar:

...traza una elipsis, no un circulo, porque no se trata de
un tiempo anquilosado sino de un pasado que revitaliza el
presente para que sus andariegas sean capaces de romper
el “espejo oscuro” (19), “el espejito compafiero mirame qué
. triste estoy” y tener la audacia de reconocer la presencia de

_ ese otro espejo, el real, el que les permitird el “ascendieron
. prendidas la una de la otra” (137).
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este trayecto hablan con diosas, reinas y mujeres
lunes, quienes les cuentan historias de desventuras,
16 sonrien ingenuamente, como Isis, quien les indica
deben quitarse la armadura para iniciar el viaje.

4.3 Primera travesia: Antiguo Egipto

Este recorrido comprende desde la entrada a la ciudad de
los muertos en el Antiguo Egipto, hasta el mar. “

camina que caming sin las corazas de cristal ni sus
espadas, s6lo cubiertas por las tiinicas largas de lana
de cordero... (18).

4.3.1 En la ciudad de los muertos

atravesaron tierras donde sélo habia piedras
gigantescas que parecian catedrales o almenas o pirdmi-
des y detuvieron el andar al frente de una puerta. las
recibid el guardidn. caminaron sin prisa, obnubila-
das. dejaron las espadas de cristal amontonadas al
lado de un pilar en diorita... (17).

acto de despojarse de sus corazas y dejar sus espadas
ca entrar puras, limpias, sin prevenciones, sin ninguna
Bi6n bélica; significa también que la fuerza espiritual
vencido a la fuerza brutal, todo lo contrario de lo que
¢lan los pueblos antiguos, que representaban a sus
0ses y héroes victoriosos cifiéndose el cinturén de lucha
steniendo en alto el de sus adversarios.

Las andariegas llegan a la ciudad de los muertos, en donde
son recibidas por Anubis®, el guardidn de la necrépolis,
quien las va guiando por todos los recovecos de ese mundo
penumbroso. La exquisita descripcion de la arquitectura y
ritos funerarios, indica que para ellos era muy importante
el rito del paso de la vida a la muerte, pues crefan en la mo: rio color turquesa, valles, estepas, fantasmas de
vida después de la muerte y deseaban que sus almas 1as que lloran, olvidadas, no conocer el canto de pdjaros,
vivieran para siempre, por ello desarrollaron un medio palabra secreta, tamboriles, flautas de cafia, palabra
de preservar los cuerpos mediante el embalsamamiento o e crece, viento que sopla, gruta, escala sin fin, espejo
momificacién. furo, trampa maldita, sin alas, sin derecho al reflejo,
al suefio de sus suefios, cien puertas, templo de salas
postilas, ejército de piedra blanca, rampas, espirales,
z blanca, procesiones, cimbalos, doncellas de tdnicas
adas, sacerdotes de tiaras verticales ornados con 4mbar
amatista, esclavos, abanicos de plumas de avestruces,
Iro, séndalo, Harmakhis, oscuridad y claridad.

‘este viaje se aprecia una enorme cantidad de vocablos
¢ nombran el mundo ritual y funeral de los egipcios

El inicio del viaje por la ciudad de los muertos podria
interpretarse como un nacimiento invertido, es decir,
nacer con la experiencia de haber vivido anteriormente, un
entrar a la vida que ya fue vivida, cruzar por ese mundo de
los muertos, ese tinel oscuro y tenebroso y a la vez ttero
fresco y himedo, prometedor de vida, por esta razén se
quitan las armaduras y dejan las espadas, para pasearse,
jugar con el vértigo, en ese ttero terrenal, sabiendo que no
van a caer y conversar con la muerte con la ternura y la
ingenuidad con que lo hacen los nifios.

idas estas frases y palabras sueltas de por si dan el
itimonio de las costumbres funerarias que practicaban
' antiguos egipcios, cada una de ellas tiene su propia
tla en el contexto en que estdn unidas, pues un abanico
plumas de avestruz implica ahuyentar la brisa caliente
| desierto; un ejército de piedras blancas, valles, estepas,

3 Anubis: dios de la necrépolis, representado con cuerpo de humano y cabeza de
chacal, encargado de los ritos funerarios y de la momificacion de los difuntos.
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grutas, rampas, entrafian una tierra hostil, un rio color
turquesa entrafia el agua, colores ambar, de turquesa a
amatista, colores que caracterizan a Egipto.

La caminata por el mundo de los muertos estd marcada
por elementos como el agua, la piedra, las barcas y las
urnas que hacen posible el viaje eterno. Por ejemplo, las
aguas del rio color turquesa aluden a la muerte, al medio
de transporte que se utilizaba en el antiguo Egipto para
despachar a los difuntos.

Para Durand, la montafia, las pirdmides, los monticulos y
las piedras son elementos que pertenecen al régimen diurno
de la imagen y que ademds son sfmbolos ascensionales,
son escalas que permiten ver o estar cerca de los dioses.
La ascensién constituye el viaje en sf, el viaje imaginario
méas real de todos con que suefia la nostalgia innata de
verticalidad (Durand, 2004: 122).

El agua, al mismo tiempo que bebida, fue el primer
espejo durmiente y sombrio, el agua que corre es amarga
invitacién al viaje sin retorno, el agua que corre es la figura
de lo irrevocable. Se cree que el miedo al agua pudo haberse
originado al contacto de la técnica de la embarcacion

mortuoria (Durand, 2004:89).

La barca, la caja mortuoria, la cuna, son simbolos de la
intimidad, el complejo de retorno alamadre viene a invertir
y a sobredeterminar la valorizacién de la muerte misma y
del sepulcro; la vida no es nada més que la separacién de
las entrafias de la tierra, la muerte se reduce a un retorno al
hogar. Osiris e Isis viajan en una barca ftiinebre. La barca es
simbolo de partida pero es mds profundamente cifra del cierre.
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4.3.2 El valle del Nilo

::Después de haber visitado el mundo de los muertos, las
.‘=andariegas se encuentran descansando en algin luga’r de
a Mesopotamia, cuando stbitamente son interrumpidas
por algo que oyen desde lejos:

oyeron el fragor desde una cima donde acampa-
ron varios dias, alimentdndose de higos y ddtiles y
del agua de un pozo... (19).

Ila_s son testigos de una guerra en donde encuentran
mujeres asistiendo alos heridos y ayudando a los sacerdotes
| preparar a los muertos para el viaje eterno. El texto est4
leno de c?bjetos de guerra y muerte como 6valos, fuegos
IE’chas, viento trayendo mensajes de un valle en llanto );
angre, graznidos oscuros de los cuervos, crujir de huesos
- carros de batalla, cuerpos macerados de los hombres
gua dfe mirto, unglientos, procesiones funerarias, cruz’
e la vida en forrrlla de estandarte, hipogeos, caddveres,
ircas, cervices bajas y rapadas, pétalos de girasol, lotos.
0 ser nadie, ser de agua, roca, semilla, son la larga lista
b estos hechos que van ligados nuevamente a los rituales
la muerte. Las armas como el 6valo y las flechas que
u vez se hacen luz y ésta a hacerse rayo o espada y la
cension de éstas a pisotear a un adversario vencido.

.3 De cémo descubren el color negro

tordemos cuando las andariegas bajaron de su nave, lo
mero que descubrieron fueron los colores, pero el ne’gro
0 mencionaron, porque todavia no lo habian visto
fesentado en ninglin paisaje, tampoco en un animal
lanta. Sin embargo, a medida que van caminando y
¢ do experiencias en los pueblos que caminan, deducen
¢l color negro es la catdstrofe, la destruccién, la guerra,
in, la muerte, como observamos en la siguiente cita:
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nos dimos cuetta entonces que era el negro, con-
taron luego con voz desdibujada.
nocturno caballero de penachos y lanzas
estratega de pasos neblineros
las siguié desde entonces. provocador. testigo (21-22).

En esta travesfa, las andariegas cuentan que presenciaron
una especie de cataclismo porque hacen mencién a un
eclipse de sol, a un sol que se oscurece, a un sol de azogue,
a una bola de plata, al aire de hielo; a un viento que no
sopla y a la quietud de pdjaros que dejan de trinar; a las
fauces de lobos, a un pozo profundo, negro, a algo gélido,
a esa catdstrofe que ya les habfa anunciado Isis. Para las
andariegas este fenémeno significa el descubrimiento del
color negro. El mal es negro y ademds estd personificado
como un caballero.

Con respecto al color negro, Durand dice que es un simbolo
nictomorfo y casi siempre tiene en todas las culturas
una valoracién negativa, estd asociado a la depresién, al
creptsculo, a la angustia, al infinito, a la maldad. De igual
manera, lanegrura, dice Bachelard, “eslaactividad misma”,
y toda una infinidad de movimientos se desencadenan por
la ilimitacién de las tinieblas. El diablo es negro, se tienen
pensamientos negros, los pdjaros malagiieros son negros,
en fin, todas estas relaciones isomorficas hacen que el
color negro sea siempre valorado negativamente. De tal
manera podemos deducir que en Las Andariegas el mal estd
representado por ese “caballero nocturno” que alude a la
tiniebla, al mal, a la guerra.

El desastre va ligado al poder y al despotismo del faraén
sobre los destinos del pueblo y los esclavos, quienes
construyen las pirdmides arrastrando enormes piedras en
medio del desierto y en circunstancias infrahumanas.

y se adoraba al sol porque el sol era dios. y cons-
tataron que un hombre era el elegido. el heredero de
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' la divinidad. el que regin los destinos, la construccion
0 destruccion... (22).

5 sol, cetro, vara de mando bifurcada en forma de
liente, seres trabajando, enormes pedruscos, arena,
imasa, pirdmides triangulares y herméticas, desierto.
‘_;f- es un simbolo espectacular, universal, es la elevacién
la luz. La mayorfa de las religiones reconocen el
morfismo de lo celeste y 1o luminoso. La vara de mando
ircada en forma de serpiente y el cetro, son simbolos
rales ligados al poder.

‘este tramo por primera vez se menciona a la viajera
5 joven, quien da sefiales de cansancio y fatiga en el
1ino, posiblemente se deba a las escenas terrorificas
b experiment6 al inicio del viaje, como las vivencias del
indo de los muertos, el despotismo del faraén, la guerra
rnizada entre hombres, el trato infrahumano a los
tlavos. Esta viajera tiene dudas para seguir caminando,
I €50 les pregunta a sus comparieras si es necesario seguir

~ (nonos podemos detener...?, prequntd la mds
joven que comenzo a sentir el corazén como si lo
tuviera amurallado pero le respondieron que era pre-
ciso andar y andar. como un destino, le explicaron.
(22).

bra preciso andar y andar. como un destino...”. Esta
Spuesta es la divisa de las andariegas, lo que quieren
fcirle es que no se puede repetir lo que se vio atrds, que el
ledarse significarfa cometer la imprudencia de volver a
I una Isis o una Nefertiti. Sin alas, sin voz, sin el derecho
los suefios, significarfa volver a mirarse en “el mismo
pejo”. Con ternura convencen a la joven de seguir el
imino, para ello, le cantan canciones de cuna, le regalan
)sitas recogidas en el camino como ramos de olivo o
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séndalo, piedritas de los rfos, una pégina con un poema
escrito, dos hojitas de otofio, plumas de pavos reales,
rayos del arco iris, una gota de lluvia, rosas de Jerico, tres

caracolas, una estrella.

Podriamos pasar por alto la enumeracion de estas cosas y
tomarlas como un relleno del texto, un ornamento pasajero,
pero si hiciéramos esto, nos estarfamos prohibiendo de la
maravilla que de por si encierra cada cosa al nombrarla y,
lo peor que nos puede ocurrir si pasdramos por alto este
pasaje, privar a nuestro lector de las maravillas que nos
ensefié el maestro Bachelard, el sonador de palabras. Por
lo tanto es necesario hacer nuestra lectura:

En primer lugar, todas ellas fueron recogidas en el camino,
por lo tanto pertenecen a la naturaleza, asi los ramos de
olivo o sandalo, dos hojitas de otofio, rosas de Jeric6, son del
reino vegetal; piedritas de los rios, una gota de lluvia, reino
mineral; tres caracolas, plumas de pavos reales, del reino
animal; y los rayos de arco iris, la estrella, la pagina con un
poema escrito, pertenecen al reino de la ensofiacion.

Si borramos el mundo exterior que rodea a estas “cositas”
y las enmarcamos con listones de ensuefio, nos estaremos
regalando un mundo con colores, formas, olores, en fin,
textura; estas cosas de por si son ya una promesa, una
revelacién del mundo y mds si fueron escogidas para
regalar, pues un regalo a nuestro entender, es algo especial,
un regalo (si se lo hace en verdad) es como la entrega de un
algo de nosotros, un conectar nuestras venas ensofiadoras
con las del ser que amamos. jAcaso el amante no convierte
sus besos en rosas? Con el lenguaje de esas “cositas” le
estdn diciendo: “4nimo, tenemos que seguir caminando,
el mundo no sélo es el faraén, las guerras o los muertos
de Egipto, el mundo también es un caracol, una pluma d¢
pavo real, una estrella, una gota de lluvia, una rosa, unas
piedritas”. Y si la vida también sen estas cosas, entonces ke
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':rem‘os en la dimensién de las plantas, de los caracoles,
las p1?dras, de la luz del rayo, el color y la suavidad que
idan cita en las plumas del pavo real.

mbién podemos darle la interpretacién cldsica que se
ce ‘al olivo como una planta consagrada a Minerva.
31 ifica paz, concordia; atributos de las figuras alegéricas
la mansedumbre, la misericordia, la paz, la unién civil;
1b lema de la orden del Monte de los Olivos. Las hojitas de:
0, plumas de pavoreal, rayos del arcoiris, gotadelluvia
: ES_trella. Todos estos podemos considerarlos sfmbolos:
ensionales, atin el poema escrito, que finalmente viene
BT un simbolo de vuelo (Impelluso, 2003).

Segunda travesia: El Antiguo Testamento
1 Las andariegas en los tiempos biblicos

tral:no las andariegas ya dejaron los dominios del
bn, estdn caminando en las cercanias del mar. Esa
losa Voz narradora da cuenta de los lugares por donde
ron:

 anduvieron planicies y atravesaron las marismas y
. ltocaron la nieve en las montafias. conocieron el ruido
‘de las entrafias de la tierra. la vieron botar fuego y
desprenderse en rivs que bajaban ardiendo hasta los
walles. (23).

" planicies, atravesar marismas, tocar la nieve de las
afias, escuchar el ruido de las entrafias de la tierra,
Olcanes en erupcion. Todos estos acontecimientos
Cidentes geoldgicos, indican que las andariegas
leron andando muchisimo tiempo hasta llegar al mar.
I €5 un remanso para ellas, allf descansan después de
peregrinado toda la Mesopotamia. Su jubilo es tan
 (ue gozan como nifias de las cosas que el mar les ofrece:
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se fabricaron collares de corales y se cubrieron de
algas y resina de coco. se alimentaron de cangrejos y
de erizos y mejillones y merluzas. un dia pescaron
vstras y encontraron dos perlas. (25).

“Un dfa pescaron ostras y encontraron dos perlas”. Si no
fuéramos sofiadores pasarfamos por alto estas “perlas”
y estarfamos rechazando el regalo que nos hace el poeta,
son dos perlas y ademds encontradas por las andariegas;
¢acaso el poeta no nos esta entregando estas dos perlas
para aumentar nuestro “cosario”, para alargar nuestro
collar de suefios? Son “dos perlas”, no unas perlas; dos
perlas acunadas durante muchos, muchisimos afios en una
ostra, el mar las tenfa guardadas como materia primigenia
de poesfa, el poeta las cogi6 en sus manos y les posibilito el
vuelo, por eso llegaron a nosotros.

En el relato de este tramo, se percibe cierto cambio en el
timbre de la voz narradora, se suaviza, da la sensacién
que las palabras vuelan, antes que palabras, parecen notas
musicales; el relato se hace encantador, poético, como si
tratara de alcanzar el vuelo de alguna ave. Con un ligero
cambio en la linealidad de la escritura y la escogencia
refinada de los vocablos, el relato experimenta en los labios
de la Voz poética la metamorfosis de las mariposas ya casi
en el tiltimo estadio, es decir, cuando las alas se desarrugan
y se convierten en vuelo. La siguiente cita confirma nuestra

sensacion:

construyeron la balsa. navegaron dos dias, navar-
cas navegueras, disueltas y errabundas como nubes
y como un canto
en piedra y
en arena

fueron nombrdndolas
viajando en

Su memoria
‘atrds quedaron los escribas. (25-26).
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Los relatos pasan como por una méquina poetizante en
donde al final tenemos un producto puramente poético, las

palabras se volatilizan dejando s6lo aromas. Veamos este
otro ejemplo:

...y una conté que un relumbron y
una vara de fuego deshizo la montaria. que se habia
guarecido en una cueva i que en la madrugada oye-
ron el rumor.

que habian llegado al mar.

azul como agapanto

ondinas con risas mafianeras y el cuerpo en jii-
bilo,

atezado. (25).

as palabras se hacen livianas y empiezan a salir como
I vapor de una caldera o como salen de las botellas los

2y tranquilidad adquirida se interrumpe bruscamente
’ido a un vendaval, una tormenta, unos gritos, el
‘ ubrimiento de algo infausto, el correr estrepitoso de
ales; o los acordes de alguin instrumento anunciando
t lo general guerras, a manera de una obertura macabra,
0 se repite durante todo el viaje, a veces da la impresién
todo el relato es una partitura musical:

oyeron el fragor desde una cima donde acampa-
ron varios dias, alimentdndose de higos y ddtiles y
del agua de un pozo. (19).

al borde de un camino y mientras disfrutaban del
s0l de los venados sumergido a mitad por entre el
. horizonte de tierras pedregosas, sintieron que algo
- muy sombrio las habia visitado. (21).
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Las andariegas en sus momentos de tregua, es decir, cuando
sus pies descansan de caminar, juegan, cantan, bailan, tejen
ajorcas y hacen collares, en fin, fabrican cositas efimeras
como para pasar el tiempo, no tejen ninguna prenda
consistente, con excepcion de las ttinicas que se tejieron
durante su viaje por la ciudad de los muertos. Sabemos
que el tejer estd ligado universalmente al simbolismo del
devenir. Por ejemplo, Penélope es una tejedora ciclica que
teje de dfa y desteje de noche para poder aplazar el dfa
prometido a sus pretendientes y asi poder alargar el tiempo
para seguir esperando a Odiseo, pero las andariegas no
esperan a ningtn Odiseo, tampoco tienen que simbolizar
con tejidos consistentes el devenir, porque ellas ya son el
devenir mujer. Por eso sus tejidos son de flores, no de hilos,
ellas gozan de las pequefias cosas del camino, ellas estdn
més all4 de ese presente y de ese futuro que ya es pasado
para ellas. Ellas no son tejedoras, al contrario, destejen en
su caminar la historia de la humanidad.

4.4.2 El naufragio de Noé

En este tramo parecerfa que las andariegas estdn viviendo
temporalmente en las cercanias del Golfo Pérsico, cerca
al mar Rojo o en las inmediaciones del Mediterrdneo. La
presencia de productos como naranjas, aceitunas, flores
de limonero, leche de cabra y la descripcién de costas con
playas de arena blancuzca, coralina y con olor a jazmin nos
hace sospechar que se trata de uno de estos puntos. Y como
ya habfamos observado al principio, su temporal descanso
esta vez es irrumpido por el descubrimiento de una nave
que vaga a la deriva en el mar, a la cual la nombran como:
balandra, champan, bajel, géndola y a medida que se acerca
esta nave, se dan cuenta que estd cargada de caddveres de
animales de todas las especies y de gente.
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El Antiguo Testamento (Génesis, 7:1-24 y 8:1-22) cuenta que:

Noé esper6 siete dfas mds y de nuevo solt6 la paloma
fuera del arca. A eso de la tarde volvi6 a él trayendo en
su pico una tierna rama de olivo. Conoci6 asi Noé que las
aguas no cubrian ya la superficie de la tierra. No obstante
espero otros siete dias y de nuevo solt6 la paloma que ya
no volvié més a él. El afio seiscientos uno de la vida de
Noé¢, el primer dia del primer mes se secaron las aguas
sobre la superficie de la tierra. Levanté Noé la cubierta
del arca, mir6 y he aqui que estaba seca la superficie de la
tierra. El dia veintisiete del segundo mes la tierra estaba
completamente seca.

n el texto, la Voz poética hace énfasis en una paloma que
I el intento de alcanzar territorio, sucumbe:

una paloma mensajera con las alas cansadas inten-
taba llegar hasta la orilla, pero se entumecio y se vino
a pique. (28).

| el texto, la paloma muerta indica tragedia, naufragio,

erte, fracaso; no es un vuelo hacia la vida como anota
Antiguo Testamento. La muerte de la paloma indica un
ije que termina en destruccion, en carne mortecina, aqui
ay “tierra prometida”, aqui la paloma se entumece y
Viene a pique, la misién “Arca de Noé” fracasa y por

Asiguiente, el proyecto de Dios.
 Viajera mds joven a quien nuevamente le angustia las
Jeriencias de la muerte:

thasta cudndo la muerte...?, susurrd la mds
Jjoven. (28).

| de las compafieras de viaje responde poetizando el
ante:
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hasta siempre.
hasta siempre
gaviota en vuelo

transmigrante
golondrina con alas

de cristal
no nombres
la innombrable (28).

“Lainnombrable”, estaexpresiényala habiamos escuchado
durante el trayecto por la ciudad de los muertos en Egipto,
posiblemente se refiera a la muerte. Es muy posible que
la consigna de las andariegas sea solamente la “vida”
y que por esta razén hayan eliminado de su lenguaje la
palabra “muerte” y es posible también que hablar de “ella”
signifique para ellas llamarla, recrear el ambiente para que
venga, por eso la llaman “la innombrable”.

Las andariegas testigos de lo que vieron en la nave, cuentan
el episodio del viajero del arca (que alude obviamente a
Noé, en el Diluvio) diferente al de las viejas escrituras,
pues, para el raciocinio de las andariegas, una catéstrofe de
la magnitud de un diluvio arrasa con todo y con todos, por
esta razén en Las andariegas la familia de Noé y las parejas
de animales que seleccioné perecen ante la bravura de las
aguas. Noé se salva del naufragio porlaley universal de “las
posibilidades”, en donde una ola “casual” en el momento
también “casual” y preciso lo arroja a tierra firme, el mar lo
aborta como a cualquier criatura marina. Veamos al héroe

biblico descrito por la Voz poética:’

parecta un esperpento. en hilachos su tinica y
con la barba que le llegaba al suelo poblada de algas y
de ramazones de coral y de escamas de peces y patas
de cangrejos y el cabello canoso, enmarafiado, habi-
tado por plumas de gaviota y flores de aleli y de
hojas y pifiones y como cintas de lanas de colores.

(29).
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- La descripcién de Noé es penosa, ni siquiera corresponde
- a la descripcién de un néufrago “normal” azotado por la
- bravura de las olas del mar, revestido de arena y luego
arrojado a la orilla. La Voz poética nos describe a un
. esperpento acicalado, no sélo por los desechos del mar,
- ademadslleno plumas de aves, flores de alelf, hojas y pifiones.
‘Su cuerpo convertido en aposento de plantas y animales
-muertos, indica su padecimiento después del naufragio, es
decir, doble naufragio, porque la longitud exagerada de su
 barba indica que el naufragio debi6 haber ocurrido, hacfa
‘ya muchos dias.

Pero antes de seguir detengamonos para quitarle a Noé
‘toda esa marafia de palabras adheridas a su cara y a su
cuerpo pues en este contexto las palabras se matrimoniaron
con las que no debfan. Algas y ramazones de coral, a pesar
de ser productos abortados del mar, todavia traen el eco
de las olas, pueden asemejarse a bailarinas tendidas en la
arena cansadas de bailar; en cambio, patas de cangrejo y
escamas de pescado, traen el olor de la muerte; plumas de
: aviota, flores de aleli, hojas y piﬁones podrian alcanzar a
lormar un ramillete onirico poco comtn pero al fin onirico,
canzable para un sofiador. Pero todos estos elementos
arcados en la cabeza, la barba larga y el cuerpo de Nog,
plemente provocan lastima, risa. A veces las pobres
valabras tienen que aguantarse matrimonios no deseados,
Omo en este caso. ‘

folviendo al naufragio, las andariegas reviven al hombre
lindole de beber infusiones de hierbas y con su aliento
gran devolverle la vida. Extrafia paradoja, no es Dios
liien le da su ayuda, bajando el nivel de las aguas y
fopiciando una tierra firme para que por fin se asiente y
inde su pueblo; Noé fue arrastrado por el torrente de las
juas que lo llevé a vagar hasta el mar con el arribo infausto
» un naufragio. Por un azar de la vida lo encuentran
§ Viajeras, esa especie femenina de dngeles andariegos
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venidos de alguna galaxia, en donde quizds, las normas
y el manejo de la vida son otros; son ellas las que asisten a
este ndufrago, al viajero del arca:

le

dieron del licor hecho con las manzanas, lo frotaron
con agua de boton de naranjo y jazminero, le pusie-
ron la miel entre los labios, por los que una por una
iban pasdndole el aliento. (29).

El Antiguo Testamento relata la historia del Diluvio y
Noé, siendo éste y su familia los elegidos de Dios para
sobrevivir la catdstrofe. En el texto las andariegas cuentan
de un naufragio, el naufragio del viajero del arca, sin
decirnos que se trata de Noé, pues, la cantidad de alusiones
inmediatamente nos estd indicando que se trata del héroe
biblico. Con el relato de este naufragio nos estan revelando
el fracaso de Dios en su afén gregario de salvar el mundo
a través de Noé, y no sélo ha fracasado sino que ademds
ha incurrido en la ingenuidad de creer que s6lo su pueblo,
su gente, tenfa derecho de vivir en la tierra y desaparecer a
los demés, mandando el diluvio. Dios, mucho menos Nog,
pensaron que en la tierra habfa otros pueblos que quedaron
exentos de la catdstrofe, jamds imaginé el elegido de Dios
encontrarse con gente y mucho menos con mujeres que lo
ayudaran y, como si fuera poco, lo redimen de la muerte
con su hélito. (jAy Noé! ;Pensaste encontrarte con la especie
femenina de Cristo?).

En esta travesia la Voz poética cuenta también de otros dos
hechos biblicos, como la toma de Jerico y la accién de Dios
para ayudar a Moisés y su pueblo abriendo el mar y luego
cerrandolo para acabar con el enemigo... Ambas historias
provocadas y ayudadas por Dios. En el relato de estas
historias percibimos que hay una insistencia muy fuerte de
parte de la autora en mostrar los origenes de los problemas
de los pueblos, ocasionados por la ambicién, el poder, ¢l
expansionismo y el racismo que algunas etnias ejercieron
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cruelmente sobre otras en nombre de Dios. (El pueblo de
Dios si que fue cruel):

un hombre solo hizo precipitar un templo, que
quedd hecho boronas (31).

on pasajes del Antiguo Testamento vividos por las
ndariegas, ellas son el testimonio de las tragedias ocurridas
N el tiempo. La viajera méas joven, nuevamente siente el
050 del viaje y pregunta a sus compafieras de viaje si van
(recorrer todos los caminos.

no siempre se conocen todos los caminos
no siempre... (31)

el viajero del arca quien responde a esta adolorida
legunta, implicitamente aceptando su naufragio y el
icaso de su Dios.

L dos, espadas, lanzas, gentio... Asi se abre el escenario
ista travesia, las andariegas llegan a este nuevo espacio
londe el ambiente es de guerra.

lcos ordculos (cual emisoras de radio en cadena de
fgencia) vaticinan venturas y desventuras, sangre,
iria, destruccién, pitonisas, pitias y sibilas disputandose
8us lenguas de serpientes el mejor vaticinio y reportaje
muerte. Muchos pasajes estdn relatados al estilo de
ugedia griega, es decir, con los elementos trdgicos de
la, las desgracias humanas que en todo tiempo y en
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todo lugar son constantes y el sentimiento de que estas
desgracias son ocasionadas por fuerzas sobrenaturales
que se esconden en el misterio. Alguna sibila les vaticina el

horror de esta travesia:

furtivas

viajeras del silencio

agazapadas delrds del olivar escucharon la voz.
como si fuera un ave de rapifia, dijeron unas que to-
davia sentian el tremor en la piel. como tigra parida.

como silbidos de serpiente.

ventarrén, parecia. hablando a centellazos. pre-
conizindoles miseria o deshonor o desdichas, o bata-
llas perdidas. anunciando victoria o sentenciando a

muerte. (32).

En Grecia habia muchos ordculos, el mds antiguo es el
de Zeus en Dodona, el Ordculo de Delfos y el Oraculo de
Apolo (Graves, 2003: 236). Como una especie de trasfondo
la Voz poética nos va contando de ese ir y venir de guerreros
afanados porque de una vez suceda algo, la atmésfera es
densa, es trdgica en si, como en la Tragedia Griega:

dos guerreros erguidos sobre carrozas tiradas por
caballos blancos y caballos tordillos, uno ataviado
con la piel del cervato y armadura de bronce y el otro
en oro su coraza, reverberante y luz como los tintes
de una madrugada, pasaron lanza en alto.
dos fieras, parecian
dos varones mortiferos que quisieran dejar un

cuerpo yerto... (32).

Como si se tratase realmente de un escenario, la Voz poética
nos va ambientando la geografia, la topografia, el color del
paisaje, con tal precisién que sabemos que estamos en otra

escena de la tragedia:

el verde aceitunero y el verde de naranjos y de los
limonares fueron quedando rezagados y un gris ro-
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coso comenzo a dibujarse contra el azul cobalto de
ese cielo sin pdjaros. sin vientos. se detuvieron
mucho rato a contemplar la gran montafia que apare-
cio a una vuelta del camino dejandolas absortas con
sus picos en piedra del color de la leche. toda ella era

de roca. de hechizos y cristales... (33).

A descripcion de este escenario es del Monte Olimpo, en
londe “moran los dioses, dijo un pastor que apacentaba
abras en los riscos”.

Y hay que huir de los cantos. son fatidicos. y les
dejé la cera para que se taparan los oidos y un queso

recién hecho... (33).

te pasaje nos recuerda ala Odisea, cuando Ulises se hace
Marrar al mdstil de su nave y no se tapa los ofdos para
ader escuchar el canto de las sirenas, porque Ulises es un
Toe astuto, quiere experimentar el peligro, pero amarrado
| cord6n umbilical de su nave, porque tiene miedo de la
fda”. La Voz poética no nos cuenta si las andariegas
lizaron o no la cera; ellas entran a ese universo trégico,
ly a pesar de las advertencias del pastor, limpias, puras,
larmaduras, sin ceraen los oidos, porquela misién deellas
€5 ganar ninguna guerra ni conquistar algtn territorio,
deleitarse con el canto de las sirenas; ellas escuchan la
i de brujas, pitonisas, de dioses como Anubis, de santas,

azonas sin ninguna prevencion:

como embrujadas
como incubando algiin
destino ajeno

como un presentimiento.

durante el tramo de montasia caminaron muy

Juntas, sin pronunciar palabra (34).

ifasfondo bélico continta en contravia al paso de las
iriegas; se escuchan ecos de galope de caballos, de
ros que van y vienen sin saber adénde.
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4.5.1 Ternura con el cadaver de una mujer

Antigona forma parte de las siete tragedias de Séfocles. Este
drama trata de la condena a muerte de Antigona, por haber
desobedecido las 6rdenes de Creonte, Rey de Tebas, quien
a su vez es su tio y quien habfa decretado no dar sepultura
al cadaver de Polinices. Antigona, ante este decreto injusto,
decide dar sepultura a su hermano, desacato que la lleva a
ser condenada a muerte. La segunda parte de la tragedia
trata de la dramatizacién de los castigos que llueven sobre
Creonte por su estipida obstinacion.

Lo maravilloso de esta escena en Las Andariegas es que las
andariegas, a través de la Voz poética, nos hacen vivir los
hechos después de la ejecucion de Antigona. En la tragedia
de Séfocles sabemos de Antigona pocos minutos antes de

su muerte:

Antigona (ya atada). Adiés, ciudad de mis padres, Tebas,
mi patria, y dioses de mis abuelos, ya me llevan; ya esto
es hecho. (Al ser llevada). Mirad, primates de Tebas, a
la tinica que quedaba de vuestras princesas; mirad qu¢
males y de quién los padezco, todo por lo piadoso de mi

piedad®.
Mientras la tragedia sofocleana va desarrolldndose con los
castigos que sufre Creonte, en Las andariegas, las viajeras

estan en los extramuros de Tebas “brujeando” el cadaver

de Antigona:
...una de ellas saltd por entre pedrejones como
una corza herida a los flechazos, sacudié un matorral

sefialé un caddver.
estaba tibia, todavia
su cabellera de azabache revuelta con arena y la

tiinica blanca tinta en sangre
su sexo era una herida, como si la hubieran abier-

to a tarascazos (34).

1Sofacles, Tragedias. Presentacion y version original de I. Errandonea. México:
Ediciones Ateneo, 1963, p. 140.
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as anleariegas, asumiendo las costumbres y rituales
funerarios de los tebanos, embellecen el cuerpo de
Antigona, de la misma manera que Antigona lo hizo con
bu helrr.nano Polinices, haciéndole el espolvoreo o sepelio
mboélico, para luego darle sepultura y asi evitar que sea
,‘_ast’o deleitoso de las aves de rapifia. Las andariegas, como
Antigona con su hermano, condolidas ante ese cuerpo
erto y aun tibio, cual hermanas unidas en el dolor de ver
ila tebana tirada como un pedazo de carrofia, con ternura
‘amor, la preparan para su entierro:
con aceite de higuera fueron quitdndole la sangre
Y lavaron el cuerpo que parecia de alabastro de tan
albf) Y tan liso. machacaron los pétalos de mirtoy las
hojas de eneldo y la aromaron, frotdndola iy

dulce. (34).

£ ‘stcf.- mismo pasaje y, mientras dan al cuerpo de Antigona
| ltimos toques para enterrarla, aparecen dos guerreros
a :ballo preguntando por el camino a Tebas. Estos dos
Ireros son bellamente descritos: uno con porte de
ICipe espartano y manos hermosas, el otro como un
df tez morena, ojos almendrados, cabellera oscura y
brtijada y de sonrisa fresca como el coco de agua.

uy iqteresante descubrir c6mo en este episodio la Voz
iCa, sin nombrar a Aquiles ni a Patroclo, nos va dando

scripcion detallada del cardcter y labelleza de ambos

iferos; sin embargo, algunos renglones mds adelante

Jra como una especie de acertijo la vulnerabilidad de
¢ los guerreros:

| ..fue la visién que recordaron de aquel gue-

trero de los ojos de almendra y espada refulgente y

e su amigo de la coraza durea, a quien la muerte no
udia llevarse sino por el talon (36-37).
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Con el detalle del talén ya sabemos que se trata de Aquiles
y a su vez de Patroclo, a quienes conocemos en las escenas
de la Iliada. Unir a estos dos héroes de la Iliada con la
muerte de Antigona, nos lleva a pensar que la autora tiene
una intencién clara de darle cierta coherencia a toda esa
historia que se nos ensefia, siempre ilustrada por héroes
grandiosos, por hombres casi fantdsticos, invulnerables,
hombres que marchan a la guerra para defender o atacar
algo, la guerra hecha siempre por hombres para hombres,
entre hombres y casi siempre lejos de la vida civil. En Las
Andariegas, se alude a historias de héroes, de luchas, de
grandes guerras, con la diferencia de que estos héroes,
aunque “sea de paso”, estdn ligados a un drama humano
como el de Antigona, que se hace matar por el hecho digno
de dar sepultura a su hermano.

Aquiles y Patroclo en Las Andariegas son dos guerreros que
van y vienen buscando Tebas, no se sabe para qué, son dos
héroes que casualmente se encuentran con las andariegas
en el momento en que éstas colman de mimos el cuerpo
inerte de Antigona; sienten miedo cuando descubren que se
trata de ella, por sus antecedentes familiares de ser “la hija
y hermana de su padre” (aludiendo a Edipo); no quieren
comprometerse por temor “al qué dirdn” en la ciudad; y
ante todo son temerosos de las 6rdenes que Creonte dicto
contra Antigona, son temerosos y hasta cobardes, porque
la autora los asimila como personas de la historia, no como

personajes.

4.5.2 La virgen Maria pare una nifia en un establo

Las andariegas han caminado millas y millas geograficas
y siglos en la historia. La Voz poética inicia el relato
informando el estado meteoroldgico del lugar, es como
si con esta descripcién tan clara y vertical nos estuviera
diciendo que el escenario es otro:
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un rayo cayd en seco en medio de la llanura.

comenzd luego un ventarron que levantaba pie-
dras y arrancaba de cuajo los olivos y formaba tolva-
neras... (37).

]&,as andariegas han llegado a un establo, en el preciso
momento en que una mujer muy joven estd préxima a parir
y es asistida por unas ancianas. La descripcién del parto estd
hecha en primer plano, enfatizando lo doloroso y sangriento

que significa traer una vida:

fue una lucha valiente. refriega donde el cuerpo se
abria en fuentes de agua y caminos de sangre y gritos
retenidos y sudores helados de agonia. (38).

Al culminar el nacimiento de ese nuevo ser, las andariegas
y las parenderas festejan la llegada de una “nueva viajera”,
es, es una nifia la que ha nacido de aquella muchacha
ibia de pelo largo. Este episodio alude al nacimiento de
Jests, con la gran diferencia de que no se trata de un nifio,
iino de una nifia, de una nueva andariega, una mujer que se
vard asi misma, porque es una nueva especie, la especie
¢ las andariegas, quienes ya no necesitan ser azotadas, ni
fucificadas para cambiar el orden de las cosas. Cristo ha sido
scatado por un poder mds grande, llamado Dios, pero las
Ndariegas se rescatan asi mismas de morir olvidadas, han
ssucitado en la memoria, para ya no ser mds instrumentos
¢ reproduccion, al servicio de intereses ajenos a ellas. Por
ite rescatarse en la memoria, es que en Belén nace una
fia (como una nueva propuesta de cambio) y no un Nifio
10s, que a sus treinta y tres afios se somete a la barbarie de
ercaderes y poderosos. Una vez mdés el proyecto de Dios
| fracasado, ahora la misién es de esa nueva especie, la de
8§ andariegas.

amanecio una aurora limpia con olor a relama.
ligeras como el aire

nostdlgicas.

fueron adioses largos... (39).
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4,5.3 Atenea

En contrapunto a la escena del nacimiento de la nifa en el
humilde establo y el sufrimiento del parto, las anda.rlegf:ls
divisan un templo erigido a Atenea. La de_scnpcmn
del monumento es poética, es un canto a la Eledra del
mediterréaneo, a los sedimentos calcdreos domefiados por

el cincel de escultores:

... fortaleza en piedra blanca

0 un refugio de dioses
: o un suenio inalcanzable

de mdrmol y silencio. (39).

Atenea es la diosa de la guerra, no nacié de las entranas de
una mujer; ella es hermética, dura, es leal con 10? hombres.
Mientras una mujer pare a una nifla que sera la nueva
viajera, alguien que cambie el orde.er't c_le las cosas, Atenela
va seguida de sus muchachos d1r1g1end0_~la guerta, la
esperanza es la muerte, los hombr.es como nm?s pec!uenosj
corretean montados a caballo, sin saber adénde ir. Las
andariegas contintian su viaje viendo lo que Cac;lrre],D erf
pueblos y ciudades en donde nuevamente son hom r:;s
los que se disputan coronas de 1a1'1re1, trofeos. Y cha'm cT
preguntan por la ausencia de mujeres, unas mensajeras
que encuentran en su camino les responden:

son enigmas de esfinge
son calambures sin respuesta
laberintos iniitiles de andar (40).

Las andariegas se unen a un grupo de mujeres lla’mac.:las
mensajeras, quienes van a algin lugara cumplir algtin rlﬁ),
en este caminar escuchan comentarios sobre una doncella

| que es prisionera del Minotauro.

‘ anduvieron caminos de
montafia y caminos de valles y desiertos en piedra
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Y cruzaron los rios en chalupas y jamds pregumntaron
donde les conducta ese peregrinar. Era el reconocerse
en huellas muy antiguas... (40).

. En un lugar cerca al mar, estdn tranquilas recogiendo uvas
-y disfrutando del sol de mediodia, mientras los guerreros
 contintian correteando por el campo. Las andariegas llegan
- por casualidad (como todas sus experiencias) al templo
de los ritos de iniciacién, en donde son recibidas por las
- sacerdotisas, quienes les indican lo que deben hacer.

454 En el templo de la iniciacién

- Aqui encontramos una descripci6én exquisita del templo de
la iniciacion, en donde aparecen sacerdotisas de cabellos
ti.e oro ataviadas con velos de color claro de luna, olores
de sdndalo y cedro y un efebo desnudo con sonrisa de dios
toca un caramillo. Toman licor aromado con pétalos de
sa. Son vestidas con ttnicas muy cortas y sandalias de
tuero de cabrito. Sus cabellos son enjuagados con agua de
1stromelias. Las andariegas asumen el instante que les toca
fivir con una gran naturalidad, como si fueran también
arte del grupo de mujeres iniciadoras:

reverdecidas
al ritmo de la antifona amorosa
se deshicieron frescas, florecidas... (41).

liniciacién sexual de los jovenes es maravillosa porque en
tos rituales mujeres con experiencia y did4ctica iniciaban
0s muchachos en las artes de amar:

... iy entraron en la luz con ritmo
denso y dulce mientras los tallos tiernos penetraban
Jugosos en busca de sus grutas y ellas los conducian
como a las aves que empiezan a volar... (41).
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Conducir como ave que empieza a volar. ;Maravillo§0! La
imagen es esa, como si el acto de hacer el amor por primera
vez fuera un vuelo -es un vuelo- un aprerltder a volar unido
al cuerpo del otro. Después de las lecciones de arn(;rbla%
sacerdotisas y las andariegas contemplaron a los efebos
dormidos de cansancio con sus “falitos” apagados.

4.5.5 Electra

Como si se rasgara de un cuchillazo un te.lc’)n de satin, se
presenta ante nuestros ojos un portal de Rledra en el cugl
estdn posadas tres aves malagiieTas de p.mtado plumaje,
como anunciando la desgracia, el infortunio.

En el drama original de Sofocles y Eurfpides, Clitemnestra
y su amante Egisto, habian dado muerte a Agamf_fnén,. su
esposo, cuando regresaba de la guerra. Ante esta situacion
Electra, la hija, decide vengar el asesinato de su padre con
la ayuda de Orestes, su hermano menor, por lo que maFan
a su madre y al amante de ésta, y por este acto ambos son

juzgados.

En este pasaje la Voz poética canta la historia de Electra,

matizando el tono como lo hacfa el coro griego o, a la
manera griega, con los elementos cldsicos que c.aractenz.(‘m.n
a la misma, es decit, con esa atmosfera pesada, densa,
que esté sobre el que sabe que tiene que llevar a efecto ur
crimen para poder limpiar el honor de su estirpe; esl: |‘|;
espacio tétrico, en donde una nube negra se posa so 1__‘
la desventurada Electra, quien lamenta :-j,us pesgres. I.u.
griegos llamaban a esto la Até, esa especie de niebla '(‘]lilr
cafa sobre el desgraciado, sobre el extraviado (Festugicre,

1986: 18).

La Electra de Las Andariegas es una muchachg con el pel
rapado y cubierto el cuerpo con ceniza y los pies descalzos
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lenos de sabafiones; obvio, no se puede estar de otra
Manera cuando la Até ha caido sobre uno, cuando los dioses
€ ensafian con el pobre humano. En este punto, como en
tros, la autora pereirana no tiene el prejuicio de hacer de
na Electra cldsica y griega, una Electra acorde quizds con
| vida que nos toca vivir, con el momento histérico real,
alpable, una Electra golpeada por la miseria humana yel
bder omnipotente de dioses injustos:

| ¢y qué serd de mi...?

ningtin ordculo me describié

como a la predestinada

asesing de su propia madre (42)

0s versos aparecen en el texto en letra cursiva, fueron
tualmente transcritos de la tragedia original; la autora
Indo considera pertinente recurre a este tipo de
amblaje, que es un procedimiento caracteristico de la
lada narrativa posmoderna.

las descubrid de pronto como quien ve el pa-
lacio de la muerte. o un centelleo de cuchillos
0 se siente rodeada... (44).

i como: palacio de la muerte; centelleo de cuchillos y
0§ carnivoros, no estdn nada més que sustituyendo a
mibles Erinias. La autora combina dos tragedias: por
tlo los antecedentes nos remiten a Electra, la tragedia
focles y 1a de Euripides, y por el otro estd entretejiendo
it Orestiada, en donde se trata el tema del proceso de
#l y Orestes y la persecucién que ambos sufren por las
#, que representan la Conciencia.

un trabajo artesanal la autora borda sobre un fondo
felpa o terciopelo, la historia con matices del negro,
forma que es de vital importancia conocer la tragedia
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para poder distinguir el bordado en el fondo negro, o
como si por debajo de la superficie de un agua en reposo
estuvieran moviéndose corrientes y contracorrientes que
en algtin momento rompen la tension de la superficie hasta
rebalsar el nivel, arrastrar al lector y comprometerlo en el
“crimen” (la historia) para asi poder acabar de decir lo que

se querfa decir (con la ayuda del lector).

Al final del relato del asesinato de Clitemnestra se remacha
con una frase que tiene toda la carga onirica que se pueda
imaginar para cerrar un drama, es como sellar, como lacrar

algo que es irreversible:

-yole
aferré la mano que abandonaba ya la espada como st
se pudiera burlar lo que el destino tiene escrito y le

obligué a asestar dos golpes.
el cielo de Argos fue cubriéndose de aletear de

rapaces (44).

El cielo de Argos fue cubriéndose de rapaces. Ante esta
frase el color negro queda débil, la palabra muerte también,
y atin si se utilizara el rojo para designar el matricidio, ;qué
tonos del negro o del rojo podrian decirnos exactamente la
combinacién de asesinato, tragedia, desventura y sangre?
Ninguno, sélo el alambique del alquimista puede dar
el color exacto de la tragedia con la mezcla del plumaje
viviente de las rapaces; pero no a una muerte-muerta, a
una muerte palpitante, volante. Aunque esta tesis pareceria
contradictoria, hay que considerar que hay muertes y hay
muertes que perviven latentes.

4.5.6 Las bodas de las hijas de Danao

En este pasaje la Voz poética nos cuenta de las voces de
muchas mujeres que salen de todos los rincones anunciando
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unas bodas, con cantos que suenan a cristales, a suefios de
agua entre piedras o mandrdgoras arrancad,as de ctia'o
f trata de las bodas de las hijas ‘de Danao quienes Jai
arecer no estdn muy contentas, por la alu;ién poética
‘luna de octubre” que revela el estado animico. Luna de
Octubre nos remite a otofio europeo, POSiblen‘Lente i
'una amarillenta, redonda, fria y brillante, como si en su
_d(-)n}c-ilez incubara secretos rencores, con expresion de
'.f ogg e:?;zr:;i) lsl?g‘;?ontales, es decir, 0jos y boca cerrados,

Luego hay una enumeracién de mujeres acorde a sus
flc1os, listado que quiere hacer recuerdo, que casi va
- bran:ldO, como queriendo mostrar, denunciar que fueron
s mujeres las que siempre ejecutaron labores humildes
esprestigiadas como la de ser Orfebres, hilanderas,
naderas, casandras, vendimiadoras, parenderas’
sastoras, las olvidadas de los dioses, las celebrantes laS:
imantes, las sin victorias ni derrotas, las aguateras’ las
figueras, las lefiadoras, las plafiideras, las comadrofnas
15 enterradoras, las embalsamadoras pitias ménades, | :
tosadas por las hienas. ’ ’ i
| Voz poética nos va contando que esa algarabia en el
lieblo se debe a las “bodas de las hijas de D4nao”:

; . .yellas
vieron pasar las cincuenta doncellas con coronas de
mirto en las guedejas largas de color avellana y velos
que cubrian el hielo en sus miradas. (47),

ha}.r necesidad de explicar que las doncellas van
otivadas a sus bodas, porque se trata de un convenio
Poderes de estados. Los velos que cubren el hielo en
‘rm'radas, sugieren cierto enigma. Con estos detalles
liucias, la Voz poética nos va ambientando el lugar de los:
hos. Las coronas de mirto que llevan en la cabeza para
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el mundo antiguo tuvieron una gran significacién ritual,
pues se dice que el mirto es una planta mitolégicamente
consagrada a Venus-Afrodita, porque cuando nacio esta
diosa y salié a la playa de Citerea cubrié su desnudez
con esta planta. Paradéjicamente, esta situacion significa
fidelidad, amor eterno y algunas veces luto, de la misma
manera sucede con el jacinto que adorna los lechos de las
doncellas; el jacinto, segtin Ovidio, nacié de la sangre de
Ayax, que se quité la vida por no haber logrado obtener las
armas de Aquiles, disputadas a Ulises y asignadas a este
mismo (Impelluso, 2003: 55-57).

Unos péarrafos més adelante nos cuenta que en la noche
de bodas, las muchachas espartanas son agredidas
brutalmente por el deseo desmedido de los mancebos, que
al parecer nunca recibieron las lecciones de iniciacion. La
Voz poética narra maravillosamente esta angurria sexual
de los mancebos:

sintieron el desgarre de aquellas como dagas bus-
cando en sus lisuras sin esperar a que sus pétalos se
abrieran ni permitir al fuego ir descendiendo para
vertirlas, derramarlas, volver de aceite y goce aquella
gruta herida sin razén pues ellos horadaban, cabal-
gaban

como si se tratara de una doma. (47).

En Las Andariegas este episodio de las bodas de las hijas de
Dénao termina con unos hermosos versos que tienen algo
de humor negro:

ast contaron que pasd. que Hermes el mensajero,
el de la lira de los siete tonos se llevé a los jinetes sin

sus cabalgaduras espartanas. (48).

La mitologfa griega cuenta que Dédnao tenfa un hermano
de nombre Egipto, con quien tenfa problemas de rivalidad
y que a causa de esto se refugié en Argos con sus cincuenta
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hijas, donde rein6 por algin tiempo en paz, hasta que
Iegaron_ sus cincuenta sobrinos, hijos de Egipto, los
tuales pidieron desposar a sus primas como muestra de
Conciliacién. Danao dio su consentimiento, pero desconfiaba
tle la reconciliacién. El rey celebr las bodas con un gran
banquete, pero en secreto le dio a cada una de sus hijas una
Haga para que mataran a sus esposos en la noche. Todas

las D)analdes cumplieron su promesa, excepto una (Graves,
2004).

i Las Andariegas el relato termina con un bellisimo y
lligestivo verso que hace también las veces de acertijo:

s6lo una de ellas quebrd el pacto. (48).

la mitologfa griega, la que quebré el pacto fue
lipermestra, quien conservé la vida de su esposo Linceo
Jor haberla respetado durante la noche de bodas y lo
udé a huir a la ciudad de Lincea, situada a sesenta
tadios de distancia. Hipermestra le pidi6 que encendiera
n faro como sefial de que habia llegado sano y salvo,
Omprometiéndose a contestar con otra sefial de faro desde
ciudadela. Los argivos atin encienden fuego en los faros
a conmemorar este pacto.

On este relato intuimos una vez mds que nos encontramos
Nte una implicita sugerencia, de cambiar nuestros habitos
¢ | interpretar, ver, leer y escuchar la historia, creemos
mbién, que se nos estd sugiriendo leerla e interpretarla
imbién con mds poesia, sensualidad y erotismo: con m4s
imanidad, como ahora estamos tratando de hacerla.
Stos jovenes amantes, Hipermestra y Linceo, intimamente
¢l lecho de bodas, en aquel lecho rociado de jacintos
rfumado de olores de canela; ese lecho que iba a ser
éretro del mancebo egipcio, hicieron un pacto entre
ligles, olores y consideracién al otro, evitan una tragedia,
e d ecide el futuro no sélo de ellos como amantes, sino el
188tino de un pueblo.
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4.5.7 En la isla de Lesbos

La travesia por el Mediterraneo se cierra en la isla de
Lesbos, de esta isla se sabe que estaba habitada en su
mayoria por mujeres, las cuales vivian juntas, disfrutaban
y se amaban; otros afirman que alli habfa una escuela de
sefioritas, otros un centro de prostitucién, un lugar donde
ellas eran poseidas por alguna divinidad diabélica. La Voz
poética, muy sutil en delimitar espacios, nombra algunas
estrellas del firmamento para decirnos que las andariegas
estdn en el mar, debajo de esa béveda celeste y proximas
a asomar a las orillas de la isla. En esta travesia hay un
nombrar hermoso de la vestimenta de las mujeres, la casa
donde viven, sus adornos y accesorios. Y asi son recibidas

las andariegas:

| bienvenidas a la isla de
la dadora del amor...! (49).

La Voz poética nos cuenta que las habitantes de la isla lucfan
coronas de hiedras, ramas de arce, de mirtos o jacintos,
sandalias de frigia, tinicas muy cortas, tienen un pecho
descubierto (posiblemente se refiere a las Amazonas) y
ademds tienen oficios: son pintoras, escritoras, danzarinas
de ritmos en azul, moldeadoras de arcilla, médrmol y
madera, tapiceras, trabajadoras de palabras y sonidos y
suefios. En la anterior travesia, es decir, en Las bodas de
las hijas de Dénao, observamos que las mujeres a las cuales
se las nombra por sus oficios son mujeres marginales, que
estdn al servicio del poderoso, son oficios de sometimiento,
Por el contrario, las mujeres de la isla de Lesbos también
tienen oficios, pero oficios que les gusta ejercer, realizan
sus suefios y sobre todo gozan del placer de ser ellas, de¢
sus cuerpos, de sus vidas, en fin, de su arte.

En la fiesta de Lesbos las andariegas conocen a la poeta

Safo, con quien comparten gratos momentos, viven muy
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lc,ie cerca una de las relaciones amorosas que esta poeta
:mar}uene en ese momento con otra mujer. El texto va
matizado con algunos versos originales:

no sé qué hacer, tengo dos almas... (49),

no tiembles, mi inguie-
Bl (g es, mi inquie

R .
‘e Safo, también se cuenta de la desilusién que sentia
. poeta cuando las jévenes con las cuales convivia se
parchaban para contraer matrimonio, de ahi que muchos
Ersos recuerden el dolor de las despedidas y los celos que
# provocaban estos matrimonios a Safo; también se dice
ue S.afo, aparte de ser una mujer muy culta, a la que Platén
6 “la décima musa”, vivié también en medio del lujo.

__ zrlto buenas' amantes de la vida, la Voz poética nos cuenta
asl,3 andariegas convivieron algtin tiempo con las ninfas
LESDOs y se entregaron y amaron y fueron amadas:

j . Sfuimos
te?stzg_as Y dadoras, reconocieron unas con la memo-
1 ru; qzstalzna como llegando apenas de un secreto. de-
salojada y escanciada y otra vez plena, en vuelo de
~ retorno, musitd la mds joven mostrando el cofre con
- gcacias. (50).

ué se retiran a la Isla de Lesbos y no a otro lugar?
isla, hablando en términos topograficos o geoldgicos
n pe'dazo de tierra rodeado de agua, es un centrO:
imbligo, un lunar en medio del mar, cubierta por la
da azul del cielo y rodeada de un liquido amnidtico
:':12'111 que viene a ser el agua del mar. Durand (2004:
laSIflca la isla como un simbolo de intimidad que
la “imagen mitica de la mujer, de la virgen, de
fire”, retirarse a una isla no es mas que un “complejo
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de retiro”. Entonces, podemos deducir que estar retirado
es estar apartado del mundo exterior, lejos de los demds;
la isla para las andariegas cumple la funcién del vientre de
una madre, el lugar de reposo, el lugar primario, el mundo
de la “primera vez”, aquel donde se puede jugar con el
vértigo con la seguridad de no caer porque se estd unido a

un cordon.

En Lesbos no hay guerras, no hay muerte, no hay violencia;
Lesbos estd habitada por mujeres dedicadas a las bellas
artes, mujeres que practican las artes de amar; la isla de
Lesbos también responde a una figura cerrada, por lo tanto
podemos decir que es un mandala. El mandala téntrico, dice
Durand (2004: 254-255), es un juego de figuras cerradas,
circulares o cuadradas, en cuyo interior dominan imagenes
de divinidades; también es un “centro”, una figura que
esta relacionada con la simbologfa floral, laberintica, es el
“palacio de los dioses”; el mandala se asimila al paraiso, en
cuyo centro tiene su sede el Dios supremo y en el cual el
tiempo es abolido por una inversion ritual, la tierra, mortal
y corruptible, se transforma en tierra diamante.

Apoyados en las teorfas de Durand deducimos que las
andariegas se van a la isla de Lesbos, para abolir el tiempo,
paraolvidarse temporalmente delos desastres que vivieron,
se van a ese “centro paradisfaco” para poder continuar su
caminata por el mundo de los hombres, que estdn ocupados
en hacer guerras, conquistar territorios, someter gente, en
fin, construir culturas destruyendo otras.

Este ciclo se cierra con: Electra, Hécuba, Antigona, Afrodita,
Medea, Clitemnestra. Ifigenia, Artemisa, Pandora, Safo,
Diotima, Athis, Helena, Yocasta, Hera, Hipdlita.
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‘4.6 Cuarta travesia: Entr
: e el m i
Brcaia: Furops el mundo antiguo y la Edad

:' : . . y
i fro?olfg;l: rr?;lsehil tiempo de las andariegas sea otro, es
E o cernos Preguntas: qué pas6 después de
focoos, en onde estuvieron durante ese lapso. Cristo
bién l}abfa desaparecido entre su nifiez para a.parecer
los 33 afios. La maquina del tiempo las transporta a otra
ra. Como el objetivo de una cdmara, el ciclo se cierra
para luego abrirse a otro. Estamos en otro plano, en otra
postal o en otra fotografia. Mas entre ciclo y cicio entre
jo stal y pf)stal hay una hoja, un intervalo, un des’canso
fl movimiento, si se quiere hablar en términos musicalesl
ira luego empezar con la gran obertura, ,

Mo si se dﬁestapara una caja de Pandora, esta travesfa
td caracterizada por las guerras, luchas, batallas

: ertes encarnizadas de poderosos contra c’lébile5' aqu31{
«ontramos todos los juguetes para seguir jugandc; a las
rras, el horror de la época lo sentimos en la descripcion
tallada del armamento, las heridas y las pestes que
ala gentfz. La Voz poética no nombra lugares,
b ;Ic:;)ticgeogrgfl?s, apenas con pequefias pinceladas,
- l:s casi imperceptibles, podemos intuir en qué
‘ofn;)- 15t0rico nos encontramos o frente a cudl héroe

4 uchos momentos da la impresion de que al ocultar la
lencia, los nombres de los protagonistas de la historia
18 batallas_, de las conquistas, de los pueblos, la autore;
ice (f?nsmentemente, puesto que lo importe’mte no es
I quién ha ganado una guerra o quién ha perdido otra
:_.os e’n'los inicios de la Edad Media, en esta travesfa.
# poetica nos presenta todo el horror de esta época;
€enas estan marcadas por la descripcién enorme dé
Mmentos, como si tratara de decirnos que la historia
bre, a medida que fue evolucionando, también fue
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evolucionando en la técnica de aniquilarse. En esta travesia
encontraremos encarnizadas luchas:

siguieron encontrindolos, con tajos, punzaduras,
cuchilladas o cortes de mandoble. a algunos todavia
les manaba la sangre a cuajarones.

atravesados por las lanzas

destazados... (54).

Vestidos con pieles de leopardo, con panoplias, yelmos
de acero, escudos refulgentes con grabados de flores o
animales. Morriones, gambesinas o sandalias, o botas,
picas, arcabuces, bodoqueras, dardos, ballesteras, trabucos
naranjeros, espadas, pufialetas, arpones, mosquetes, arcos,
flechas, granadas, fusiles, pistolas, sables, ametralladoras,
hachas de abordaje. Candela desde los torreones, aceite
hirviendo por canaletas, tiros de espingardas, carabinas
rayadas, bocardas, dardos, saetas, cuchillos damasquinos.
Tajos, punzaduras, cuchilladas, cortes de mandoble,
atravesados por lanzas, manar de sangre a cuajarones,

destazados.

En el enorme listado de armamento y heridas causadas por
las mismas, se nota un cierto debilitamiento en el tono de la
Voz poética, es como si se tratara mas bien de un inventario
militar. Se percibe la pérdida de musicalidad ala cual ya nos
habfamos habituado, es como si relatara mecdnicamente,
sin ganas; y ni qué decir de las andariegas, estan tan
absortas ante lo que ven, que ya no expresan nada, por eso
dejan que sea el armamento hable por si solo.

4.6.1 En el mar navega un capitan

En este tramo del viaje perdimos nuestra rosa de los
vientos, no se sabe en qué episodio de la historia nos
encontramos, de alguna manera nosotros también estamos
como el capitén del texto, €] amenazado por las olas del
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‘mar y asediado por las sirenas, y nosotros perdidos en el
‘mar de la historia.

Aqui se nos cuenta de los aprietos de un capitdn y su
fripulacién en medio del mar; es interesante este episodio,
ya que la Voz poética la describe eufemizando la situacion

para cualquier nave, puesto que en estas circunstancias
anto el hombre como la nave pasan a un plano de juguetes,
 la fuerza e inteligencia del humano se invierte, pasa a un
verso liliputiense y el mar con nombre de Neptuno es
gigante devorador:

neptuno embravecido zangoloteaba la balandra
como si fuera de juguete (55).

)5 vocablos “zangolotear” y “juguete” de por sf nos llevan
pensar en el universo de la “primera vez”, cuando éramos
Nos y zangolotedbamos los objetos de los mayores, la
.n_anda, la puerta, la cama o nosotros mismos, irritando la
 de algtin adulto. Cudntas veces se escuchaba (en otro
npo, cuanflo todavia se podia zangolotear) en el dia ese
fibillo: jdeja de zangolotear, me duele la cabeza!

: Jhnda! es la Voz poética, qué lindas son las andariegas
| todavia tienen ese cesto lleno de palabras frescas, cual

“capitén de barba hirsuta y pelirroja y ojos azul de
..no” jacaso no nos recuerda a nuestros héroes de
Cia representados en figuras de pldstico (antes,
0 mas antes, en plomo), cuando jugdbamos y los
ldbamos a misiones imposibles, al techo de la casa,
cables del alumbrado o0 amarrados de una cuerda los
iamos en algtin charco o lavador? En Las Andariegas,

pitdn es un gran héroe conocedor de los mares que se
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siente intimidado m4s que por la ira de Neptuno, por la
inminente llegada de las sirenas y lo que éstas significan
para los marineros. Veamos la siguiente cita:

el capitdn de voz tronante y cabellera de oro
hasta los hombros y cruzador de mares levantinos y
de mares del sur y mares tropicales iba aferrado del
timon con su torso desnudo y los ojos descubiertos

atado a un mdstil como si fuera un toro bravo (56).

Las andariegas, por cierto muy observadoras, relatan del
miedo y de la astucia del capitdn, que nos recuerda mucho a
Odiseo y sus hazafias en el mar con las sirenas. Recordemos
que el héroe de La Odisea se hace amarrar al mastil de su
barco sin taparse los oidos para escuchar el canto de las
sirenas, hazafia que se puede interpretar ya no como un
acto de heroismo puro, sino como una osadia impertinente,
caracteristica de quien no estd satisfecho ni seguro de lo
que hace, pues este tipo de héroes necesitan “escuchar cl
canto del peligro” en la medida en que esta sensacién de
peligro innecesario los reafirma a si mismos. Odiseo hace
que su tripulacién se ponga la cera en los ofdos, el capitdn
de Las Andariegas ordena a su tripulacién vendarse los ojos,
mientras ¢l puede verlo y escucharlo todo. Sin embargo, ni
el capitédn, ni la tripulacién se dieron cuenta de que el barco

estaba ya tomado por las “sirenas”, que en realidad eran las

habitantes de esas tierras, posiblemente algunas amazonas,
por las alusiones que hacen las andariegas cuando contaron
que bebieron sorbete de guayaba, comieron lotos, miel de¢

acacia, merluzas, ostras, agua de coco, ambrosia, frutos y
comidas que nos remiten a algtn lugar del Asia. Es posible,

también, que la leyenda del canto de las sirenas haya sido y
sea aun un estigma para los navegantes.
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4.6.2 Persecucion a cristianos
4

Bista travesia es torrencial porque desembocgp,

‘echos histéricos, como las primeras y enca m'uchos
ersecuciones a cristianos, la angustia de emper;‘;uzadas
Dde.rosos ante la presencia de un hombre llam g4 (ir;s“y
le Dios y la promesa de resurreccién; las crueldode .
Ifco romano, la persecucién a mujeres, la E‘Xploa- = i
su.bm con la desaparicién de Pompeya, em es 102 i
irniceros como Caligula y Neron, la caida qeli) Ira e
Omano, el incendio en las inmediaciones de] s
Storia de las catacumbas. Por esta razon, ep C1Irco, 5
i5ajes es muy dificil fijar los hitos histéricog ia lgur}os
Stinguir los personajes. ik

MEdia; pues
€hdo de 1las
Con plumas

describen ciudades como Venecia; el atu
Sonas es diferente, se habla de sombrerog
flores, de pelanduscas, rufianas, barragana
Btrices, de pajes, de vino de Orvieto; d
-rr(?n, gallitos, zdnganos remolones, pa
0 simios en jaula, tratando de llamar la
( e.ceres-de arreboles, campaniles y pinos y 11
It .raSOIes' con trigo, tierra rojiza por donge améras
grinos, de cortejos de caballeros con penachos de 3 i
ladas, de algiin doncel terciando una mandg]; amce;s
105 hombres con arneses y estandartes de QOntI'-lar =
bos, de ldbaros del dguila, de caballeros, de Pere le-nda'
Inuras de girasoles, de trigales, de tierra IOja, e

S, rameras,
€ baladrén,
Vonedndose
atencign, De

it travesfa, que se hace a paso lento, el relatq
BArg6 a las palabras, quienes ya solas 0 matri
ltas, dan el testimonio del ambiente de las

del viaje
Monijadas
ciudades
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y pueblos en la Edad Media. La Voz poética empieza a
nombrar muchos objetos exéticos, como hacienuo énfasis
en el comercio que se desarrollé en la Edad Media entre
Europa y Oriente. Nuevamente son los objetos los que
hablan por los hechos histéricos:

botas de pieles de 0sos blancos y lana de castilla y
esencias de Madagascar y mirra de Abisinia con cris-
tal de Murano vy las sedas de oriente y alfombras de
Bagdad y zamovares y cazuelas hechos de cobre o
plata y cajas de malaquita y mesas de ébano y marfil
y figurillas de Tanagra y las pieles de nutria o de zo-
rros plateados o los colmillos de elefantes o los colla-
res de dmbar o granates y los zarcillos de amatistas y
espadas toledanas o bodoqueras o flechas y encajes
de Bruselas y porcelanas de Delft

y baratijas y abalorios
iconos de mujeres con cara adolorida o de seres

alados. o el Pantocrator. (61-62).

Esta enumeracién de objetos exdticos parece el listado
de la mercaderfa que Marco Polo llevé a Venecia desde
el lejano oriente. Las palabras nos llevan a pensar en los
objetos en sus lugares de origen, los lugares en la cultura,
en las costumbres, idiomas, colores, formas, tipos de gente,
religién, folclor, la flora, la fauna, en fin, las palabras, las
palabras que nombran a los objetos y los objetos: como
estoicos embajadores multiculturales posicionados de
los lugares de quienes los eligieron. Un objeto, mds si es
extranjero y mucho mds si es de proveniencia exotica, no
pasa desapercibido para unas sofiadoras del viaje como
Jas andariegas. Es que el objeto, un objeto elegido por un
sofiador, tiene el mismo efecto que una piedra lanzada a
un lago, ondas que se van multiplicando desde un origen,
desde un centro de irradiacién hasta tocar el borde del lago.
Asfi, un objeto grande o diminuto nos lleva por aire, cielo
y tierra a vagar paises lejanos, pueblitos, villorrios, calles,
ciudades, continentes, hasta transportarnos al universo, al
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gran universo poético, a la casa donde habitan los juguetes
- del poeta.

.~ Las palabras brincan de las edificaciones, de los objetos, de
. los vestidos de la gente, de las géndolas, de las méscaras, de
. las ctipulas de las catedrales, para no s6lo nombrarlas sino
. celebrar la arquitectura de Venecia, cruzar por sus puentes,
' coptemplar los mufiecos de bronce del reloj de la plaza,
- mirar las ctipulas y los frontones de mosaico y los caballos
verdes que parecfan flotantes, en el reflejo de las aguas de
. la ciudad que empezaba a inundarse. Y son también las
- brinconas palabras las que hablan del carnaval de Venecia,
- de las figuras disfrazadas, de Colombina seguida de un
: _Ieén con melena de lana, de polichinelas, de arlequines, de
- la muerte con guadafia, de damas vestidas de brocados,
- de una emperatriz de ojos renegridos que viaja en su
palanquin cubierto de pieles de leopardo y velos color
- malva, de aromas de benjui y vainilla, de saltimbanquis, de
| tetrarcas, de mercaderes, pintores, arquitectos de puentes
¥ palacios, de géndolas y gondoleros. En este tramo por
- Venecia se tiene la impresién que las andariegas y la Voz
 poética quedaron embelesadas de ver tantas cosas y por
‘esta razon fueron las palabras las que celebraron Venecia.

4.6.4 Las bellas durmientes

I

"lEste pasaje es un canto a las que murieron por amor. La
‘manera como esta construido el relato es muy ingeniosa,
‘pues se utilizaron tres grandes historias de amor en
las cuales las protagonistas son Julieta, Ofelia y Maria,
respectivamente. La historia estd a su vez matizada con
hilillos dorados de Blanca Nieves y La Bella Durmiente del
Bosque, matices que hacen que la historia real de las tres
mujeres se torne fantdstica o las historias fantdsticas por
momentos se nos hagan reales. Durand, al hablar de los
fmbolos de la intimidad y la eufemizacién que se hace del
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sepulcro (urna de cristal) y la asimilacion de los valores
mortuorios con el reposo y la intimidad, indica que se
encuentran en el folclore y en la poesfa, que el modelo de
las durmientes ocultas es La Bella Durmiente del Bosque.
Son simbolos claustromorfos en donde se reconoce una
eufemizacién del sepulcro. En cuanto al suefio, agrega
Durand, no es sino una promesa de despertar, en el milagro
que se realizard con la llegada del Principe Azul (Durand,

2004: 246-247).

El relato empieza con los fantdsticos funerales de una
doncella en un lugar que no se nombra, pero se intuye, por
lanominacién de flores como: nardos, heliotropos, narcisos,
tulipanes, azahares, de la misma manera el vestido blanco
de la difunta y las ninfas que la acompafian. El ataud de
cristal que Ileva a una “bella durmiente” alude a la vez a
Julieta, Ofelia y Marfa. Durante el transporte del féretro
se hace referencia a la causa por la que murieron estas

mujeres:

jvete a un convento...! contaron que dijeron que
le ordend su principe encantado pero ella no queria
sino sequir sus manos que temblaban y su voz en
delirio buscando a los fantasmas por entre torreones

y noches de reldmpagos... (64).

Un interesante trozo se presenta en el texto, porque nos
revela la congoja que sienten las andariegas durante el
sepelio y a la vez ellas mismas se preguntan por laidentidad
de la muerta, luego recuerdan a la otra mujer, que no es

otra que Julieta:

es el cortejo de la que fue a esperar en vano el
canto de la alondra porque llegaron emisarios con es-
cudos y espadas y el odio por guardidn. (65).

En Romeo y Julieta de Shakespeare, el canto de la alondra
es la hora en que Romeo puede visitar a Julieta, es decir,
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la noche, cuando todos duermen y el amor prohibido se
hace’ posible; en cambio, el canto del ruisefior indica que ya
lleg6 la mafiana, hora de salir de la habitacién de Julieta.
Ha_sta aqui tenemos claro que se trata de los funerales de
.~ Julieta. Algunos renglones después la historia da un salto
- en el espacio y el tiempo:

descargaron la urna de cristal al pie de un drbol de
grfayaba. contemplaron su suefio que duraria cien
afios o doscientos o mil. hasta que el principe descu-
bra que no es encantamiento... (65-66).

'En esta dltima cita vemos la alusién a Blanca Nieves, pues
en el cuento de los Grimm, el ataad que los enanitos clargan
es de cristal, luego tenemos la segunda alusién a Lg Bella
rDr,m.mem.‘e del Bosque. Pero lo més inverosimil de la autora
pereirana es que la caja de cristal la descargan debajo de un
éFbol de guayaba: jpor Dios, Angel del Albal, un funeral que
. ene’desde la Edad Media para descargar la urna de cristal
en L’il €poca moderna y debajo de un 4rbol de guayaba. jQué
b e111§1m0 constructo! La Voz poética nos est4 contandc; que
orir de amor no tiene espacio ni tiempo, mas si género

pues son las mujeres las que siempre amaron hasta morir’
/| morir c.:le verdad; pero son ellos, los “principes azules”l
0s que tienen que salir del sortilegio para darse cuenta dé
jl€ no es tan sencillo “revivir con un beso lo que se ultrajé
0r siglos”.

_. spt'xés de acompafiar los funerales de las bellas
urmientes desde Europa, hasta llegar debajo de un drbol
guayaba, nos damos cuenta de que estamos en el valle
!l Cauca colombiano y que ademds la bella durmiente que
e en la urna de cristal es Marfa (de Isaacs). La siguiente
_{: nos da testimonio de que es Efrain (el amado de Maria)
Hien entra aturdido de dolor a la hacienda:

como anublado cuentan que llego. como perdido
en la vordgine. que entrd a la casa Yy arraso los hele-
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chos, despedazando las orquideas con el rastrillo de
las espuelas. que se estuvo en la hamaca dos dias y
dos noches, llamdndola bajito. que el rio Cauca bajo
esa madrugada como leona enfurecida

que en la maiiana descubrieron caddveres de

pdjaros. (66).

Mientras a Julieta su amado le ofrece el paraiso, Maera
de Jorge Isaacs vivia en la hacienda El Paraiso. Extrafia
paradoja: uno ofrece el paraiso y la amada muere, la otra
vive en “el parafso” pero igual muere de amor.

El relato de las bellas durmientes termina con la suavidad
de un ballet, con las durmientes como cisnes blancos y
delicados deslizdndose en el hielo.

que la miraron ir. su desnudez cubierta con los
pétalos.

como en alianza de sangre
o sepultando

lanzas

sembraron con sus
nombres

las aguas
y los vientos (66).

Este ciclo ‘se cierra con Agripina, Fabiola, Lucrecia,
Julieta, Minerva, Ofelia, Maria, Teodora, Mesalina, Lucia,

Calpurnia, Gioconda.

Continta la Edad Media, mas esta travesia se extiende hasta
el descubrimiento de América para cerrar nombrando a las

protagonistas Indias.

Como abriendo cortinas y més cortinas, entramos a la pura
Edad Media de Europa, posiblemente en las ciudad.es 0
pueblos aledafios a Parfs. El mar quedo lejos, el viaje es
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terrestre, ya no hay balandras ni bajeles, atrds quedé el
- mar. Algunas veces en las experiencias por la Edad Media
es muy dificil reconocer a las protagonistas, quizds se
- deba a que en algunas escenas o historias sean mujeres
- de la vida cotidiana. Encontraremos especial énfasis en la
descripcién de objetos, vestimenta, armamento, el detalle
de las cosas; la minucia al describir cualquier objeto, planta,
animal o accién da el testimonio de la vida de la gente
- medieval. Escasas veces podremos reconocer a la herofna
0 la protagonista, es como si la autora a propésito quisiera
mostrar las cosas asf, iluminar lo ignorado.

4.6.5 Escenas cotidianas de la vida medieval

'Hay un pasaje en que la Voz poética cuenta que las
andariegas le contaron, en dénde se ve una arquitectura
' especifica de la época:

distinguieron arcadas en madera ornadas con festo-
nes de papelillo chino y flores de crepé. (69).

'Es un escenario completamente vacio y, en palabras de las
andariegas, “como si todavia algo faltara por nacer”; pero
stibitamente empiezan a salir mujeres de muchos lugares
como hospitales, conventos, mercados, o iban al campo o
al rio a lavar, salfan de las iglesias o de los claustros o se
sentaban en los pérticos a abanicarse o fumar. Esta escena
€s muy interesante, porque las andariegas estin en una
calle en donde hay una especie de burdel o lugar donde los
hombres se divierten. El encuentro de las andariegas con la
tabernera confirma que se trata de prostitutas, porque una
de ellas, la mds vieja, les cuenta que sus cuerpos fueron
hechos para el goce y les sembré en el titero el silencio. La
descripcién de esta prostituta es muy detallada, precisa y
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desmantelada, parecin

se dirigia a ellas con el paso cansino. con sus 0jos
de bruma y fuegos fatuos. con el pelo cenizo hasta
los calcafiares entresijado de amapolas y mariposas
de papcl y hojas de cedro v de guayabo y plumas
amarillas y borrascas y noches y ciudades... (70).

Las andariegas cuentan que estas mujeres son las
perseguidas, posiblemente por la Santa Inquisicion que
empezaba a tener vigencia y las llevan hacia las piras de
fuego. La Voz poética termina con una frase clave:

‘que ast se desbordo el silencio de los siglos. (71).

4.6.6 Las cuatro estaciones

Los cambios naturales de la vegetacién en las diferentes
estaciones del ciclo anual siempre fueron comparados con
el ciclo de la vida del ser humano, por lo tanto son por
siempre motivo de meditacién e inspiracién de los poetas
de todos los tiempos, porque asi como hay unas estaciones
de florecimiento y cosecha, hay otras de muerte que tienen
matices sombrios y oscuros.

Y asi empieza este canto a las cuatro estaciones:

encontraron los vientos desatados cuando cruza-
ron regiones montatiosas. (72).

Las palabras salen como de un pozo encantado para
describir los cambios de la naturaleza, ellas hablan del
campo y de los quehaceres de los campesinos, como
Vivaldi les canta a las estaciones europeas. Una primavera
revestida de colores, un otofio con los rojos candela hasta
llegar al oro, montafias amarillas de retamas y el trigo
maduro, ovejas trasquiladas, olores a durazno, tiempos
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- de bafios en los rios y estrellas fugaces visten el verano. Y
veamos estos versos que dan cuenta de la velocidad de los
cambios de estaciones en Europa; versos como si estuvieran
dando el testimonio de una piedra lanzada a un lago y que
- stibitamente los anillos que forma son colores:

como circulos de agua, contaron unas que fue ex-
pandiéndose el color. (72).

- La viajera mads joven otra vez siente nostalgia al caminar
- por las nuevas tierras:

cdonde estd el sol de los venados? ;por qué tan
solas estas trochas de nieves y aves agoreras?, quiso
saber la mds pequeiia que habia encontrado un trébol
de cuatro hojas.

es invierno, viajera

dijeron las mujeres que transitaban en carretas fo-
rradas con las pieles de tigrillos de monte y que las
convidaron a subir y esa noche al calor de las fogatas
comieron carne de guatin que habian cazado en la
maiiana y tomaron licor sacado de las peras. (72).

En el Lexicon de Colombianismos de Di Filippo (1983) se
_encuentra “el sol de los venados”, registrado como un
colombianismo que equivale al fenémeno de refraccién
‘atmosférica que se observa, sobre todo, en los montes,
‘después de haberse puesto el sol. Lldmase asi por ser el
que aprovechan los venados para sus salidas.

En este tramo se observa que la viajera més pequefia hace
ciertas referencias exclusivamente americanas como: el sol
de los venados, guatin’, tigrillo®, son motivos que hacen las

'Guatin. m. Col. Neque (V. esta palabra, 1" acepcién). Es la guatusa que registra
el Dicc. / [ Guatin sabanero. Va. Especie de este animal que en Antioquia recibe los
nombres de conejo de monte y conejo negro (Di Filippo, 1983).

* Tigrillo (Felix tigrina) m. Col. Carnicero de cabeza pequefa, ojos grandes, orejas
largas, redondas, garras largas, fuertes, cola prolongada. Cuero entre rojo, pardo
'y amarillento, mds claro en los costados, con manchas irregulares de un pardo os-
curo y cinco listas longitudinales en el lomo; garras blanquecinas. Es del tamartio
de un gato montés (Di Filippo, 1983).
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veces de vifietas, hilillos americanos que sirven para darle
color al paisaje gris de la Edad Media que va describiendo,
mds si se trata del invierno como en este caso.

Es posible, también, que estén enraizados en la ensofiacién
nostélgica de la sofiadora-poeta con un origen mucho,
mucho méds profundo. Por ejemplo, el dolor de sentirse
huérfano en tierras ajenas, marginado, y no siempre se estd
marginado por la gente, se puede estar marginado por el
paisaje, por la montafia, que aunque hermosa, nunca tendrd
ni los matices ni las mismas arrugas de la primera montafia
que vimos; y con esto no estamos defendiendo la tesis “de
que mi pueblo es el mejor del mundo”. Aqui necesitamos
las palabras del maestro Bachelard (1993), cuando nos
habla de las ldgrimas del poeta, aquellas que salen del
alma y cruzan por la pluma, las ldgrimas negras, las que
manchan el papel, aquellas que observé cuando estudi6 a
los grandes poetas europeos. Por esta razon la viajera mas
joven pregunta por “el sol de los venados” y se nombra en
esta travesia a un guatin y a un tigrillo en la Edad Media,
mucho antes del descubrimiento de América.

4.6.7 Empieza la “preciencia”: Alquimistas, brujas,
hechiceros

En este tramo viviremos todas las escenas de la vida
medieval, de persecucién, de fanatismo religioso, del poder
de reyes, de cruzadas, de herejfas, brujeria, astrologfa,
teorias de la redondez de la tierra, sobre el bien y el mal,
sobre demonios, brujas, hierbateras, filtros, maleficios,
contiendas y muchas otras vivencias medievales. Como
si estuviéramos frente a un dlbum de fotografias de viaje,
la Voz poética nos va contando con muchos detalles las
vivencias de las viajeras.
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Para la sofiadora es de vital importancia la enumeracién de
objetos, escenarios, vestuario de la gente, la arquitectura,
-~ en fin, el detalle. No es de extrafiar que en esta travesia
encuentre cantidad de objetos y sobre todo armamento
. e iglesias; no es de extrafiar, tampoco, que a veces dé la
| impresién de estar en una pinacoteca en donde se exhiben
cuadros de la época y que alguien, un guia por detrés
- nuestro, nos va describiendo con detalle, cada figurilla,
- cada duendecillo, cada sombra y cada expresién.

- Por ejemplo, la descripcién de una ciudad medieval nos
“muestra como la gente va vestida con jubones, calzas,
capuchones, ropa de lana. Hombres que llevan hoces,
' picas, carcaj, flechas; las mujeres cargan melones, cestas
' de zapallo, cebolla, pimentones, apio, ramas de cilantro,
hatos con ropa. Es una escena de la vida cotidiana en el
- medioevo, cuando ingenuos campesinos creyentes de la
religion catdlica se congregaban en recintos para escuchar
las prédicas de los monjes (hombres con cabezas rapadas,
sayales y barba hasta el suelo) posiblemente franciscanos.
'La descripcién del recinto donde se retne esta gente
muestra la miseria de la Edad Media:

...querian huir despavoridas de aquel albergue
abarrotado de olores fétidos y llantos y cantos sal-
modiales y ese aire de recelo y las miradas torvas de
los hombres, que orinaban flemdticos contra colum-
nas que tenian capiteles llenos de espantajos.

pigmeos con colas y con trinchos y otros pigmeos
alados y otros metidos en el fuego y toda esa horri-
dez como un castigo (74).

Este episodio estd poblado, adornado, por toda la filigrana
edieval, toda la brujeria, el feticherio, recetarios caseros
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colas y trinchos, alados, en el fuego, Eva fémina traidora,
ensalmadoras.

“Que fue como una entrada a una zona de fuegos y de
arcanos” (76). Esta frase vaticina todo el acontecer del climax
de la Edad Media, pues nos encontramos con tullidas que
profesan maldiciones, hombres enjutos de sayales con ojos
candentes cobradores de diezmos. Es una travesia en donde
el lenguaje cotidiano es ejecucion, cielo torvo, afio bisiesto,
luna menguante, alforjas, diezmos, herejes, maniqueos, ira,
bastén de cedro, tempestad, caligine, destierro, caminos
agoreros, codicia, zorros grises, creptisculo medroso, varas
altas con caddveres colgando de ruedas, buitres carrofieros,
mundo galopando en yegua ciega, parto lucifugo, la tierra
no es redonda, embeleco, blasfemia, andrémina, apostata,
confin del mar, abismo fosco e insondable, acabarse el
mundo, la tierra no da vueltas alrededor del sol, fraile
endemoniado, endilgar, orgullo satdnico, hoguera, dngel
de la muerte, espada ponzofiosa, satdnico, almibarada,
cruzdiablo, maldito gato...

En esta travesia las andariegas cuentan sobre los rumores
que se difundfan en la época acerca de la redondez de la
tierra y de cémo la iglesia se empefiaba en desmentir la
teoria de Copérnico. Al leer el siguiente pdrrafo se tiene
la sensacién de que las andariegas, la Voz poética y la
autora, estdn viviendo en el momento en que los frailes
contrariados profesan maldiciones:

jno es cierto que la tierra sea redonda...! jandro-
mina...! jembeleco...! json blasfemias de apdstatas!
en el confin del mar hay un abismo fosco e insonda-
ble donde se precipita todo como una catarata. jallt
se acaba el mundo...! jno es cierto que la tierra de
vueltas alrededor del sol! jpatrafias...! jtrapisondas!
son dislates de un fraile endemoniado que pretende
endilgarnos sus delirios pero chamuscard su rabo con

sy orgullo satdnico en la hoguera. (77).
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Cuentan sobre las diversiones de aquella época, lo que hoy
conocemos como el circo, pues en aquella época fueron
| mujeres las que actuaban de “hazme reir” al hacerse
saltimbanquis, trapecistas, pirueteras:

..ninfas de talle prieto y cabelleras
sueltas del color de la flor del carbonero... (78).

' Cuentan de los inicios de la ciencia, gestados originalmente

por mujeres poseedoras de grandes sabidurias, como la
rotacion de los planetas, del seguimiento que hacian por
- sus nombres y predecian el futuro, de mezclas de hierbas
.y filtros con los que hacian prodigios, del conocimiento de
'la fuerza mental utilizada para no ser esclavas. Detrds de
estas historias nos revelan que esa esencia femenina de la
' cual estd hecha la mujer, es esencia c6smica y es savia del
- universo, alquimista, bruja, hechicera, por eso conoce los
secretos de la materia y del universo, porque sabe cémo
éstan matrimoniadas. No es de extrafiar que por estas
razones fueron inculpadas de catdstrofes y pestes, de pactar
con el diablo, de ser zorras voladoras, porque la sabiduria
‘atenta contra cualquier poder fundado en la ingenuidad
'del ser humano.

4.6.8 En tierras francesas

Las andariegas también cuentan de sus caminatas en las
tabernas de la Edad Media, en donde son testigos de una
reyerta entre espadachineros agresores y agredidos, pero
10 més llamativo de esta escena es que trata de la destreza
(ue tiene un mozo en el manejo de la espada enfrentado
con otro, pero en el desenlace se descubre que se trata de

lina mujer y no de un hombre:

que al quitarse el sombrero con gesto hidalgo y ar-
monioso el pelo liso y renegrido le cayé por la'espal-

' El carbonero es una acacia de la familia de las leguminosas. S6lo en América se
‘onoce como carbonero, especialmente en Colombia.
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da casi hasta la cintura y que se echd a retr a car-

cajadas.
que su camisa en seda se entreabri6 y la vieron los

senos como duraznos en sazdn. (80).

La escena es interesante porque se tiene la sensacién de
escuchar el sonido de las espadas y las voces de la gente
alentando a los bochincheros. Una gran enumeracién de
armas y expresiones ilustran la época: desenvainar floretes,
blandian espadas, esgrimian cuchillos de damasco, estiletes,
espadines, cadenas de hierro con bolas en las puntas,
cintarazos, mangual. En cuanto a las expresiones: zumbido
de avispero, aleteo de gavilanes, lenguaraces, gresqueros,
algazara, granujas, perillanes, barahtinda, el diablo anda
suelto, gandules, picaros, buchiplumas, mufiequear,
floreando, haciendo fintas y cornadas, engavilanar. La
descripcién del vestuario también es muy importante,
hay muchos armarios: capas, jacerinas, mandil, sombreros
con plumas de faisén, jubén de terciopelo, calzas de hilo,
sandalias de cuero de cabritilla, camisa de seda, capucha.

Entre la historia anterior y ésta que empezamos hay un
espacio en blanco como en otras historias, pero en este ciclo
se ve con mas claridad, lo que nos indica que las andariegas
estan en el mismo espacio, pero en diferentes momentos de
la cotidianidad medieval.

Cuando la Voz poética nombra el mistral, es decir, el viento
que se produce en el golfo de Leén debido a la precipitacion
del aire de Génova, sabemos que estamos en tierras
francesas; y el canto en francés de lavanderas. Campos
color terracota, comienzan a florecer retamas y lavanda.
Se nombra toda una gama de animales, plantas, flores y
especias, ramas de roble, aves rapaces, retamas, glicinas,
lavanda, orégano, anis, albahaca, rosmarino, pino, roble,
cedro negro, violetas, mirtos, jazmines.
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Dan testimonio de enfermedades que azotaban la Edad
Media, como “el mal de la rosa”, que no es otro que la
pelagra; y el don que tenian las andariegas de curar ésta
'y otras enfermedades. Cuentan de funerales en donde
'_ vieron muchos atatides de roble, pino, cedro, todos con
cruces en la tapa. Les impacta ver el funeral de una mujer
que no tiene ataud: se trata de las mujeres que mueren en
parto, que la mayoria se lleva a la criatura y con més razén
§i se trata de una hembra, porque mejor vida haré en el
mads alla. Este comentario es importante porque ya hay una
‘denuncia acerca de que ser mujer es negativo, en esa época
Y en otras.

Hobre ese lienzo flinebre aparece el rostro de una nifita
de ojitos cansados que canturrea en francés. Este pasaje
€s muy tierno porque esta niflita acompaiia a su abuela,
(uien siempre empieza a contarle un cuento de hadas,
refiriéndose a la Cenicienta: habia una vez... a lo cual la nifia
reacciona de manera contundente:

yo voy a ser cruzada. no me gustan los principes,
abuela. (83).

.a descripcién de este pasaje es casi cinematografica, pues
15 andariegas la vieron alejarse:

_ : menuda y retrechera y
0jos tristes. canturreando. descalza. como quien va
al encuentro de un delirio. (83).

lasta aqui tenemos referencia de una nifia, que como
8 andariegas vemos alejarse, intuimos pero no sabemos
tactamente de quién se trata, ni cémo la vamos a encontrar
spués o si la encontramos, 0 no, como ocurre en otros
isajes, en que las historias quedan diluidas.
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4.6.9 Conversacion con las tejedoras

En medio de castillos, piedra amarillosa, fuentes con grifos
alados, las andariegas ven lallegada de hombres derrotados
y hombres ganadores. La insistencia en la enumeracién del
arsenal bélico estd en primera linea, el vestuario y la utileria
de guerra: banderolas de raso carmesi con medialunas
blancas en campo de azur, en las almenas hombres de
arcabuces, armas astadas, ballestas. En este pasaje por
primera vez la Voz poética nombra a la caminante mas
antigua, la del cabello color de luna de septiembre, quien
se impresiona ante lo que esté viviendo:

romerias, cardones
caddveres de pdjaros :
como fusiones de suefios de la infancia... (84).

Zonas de pugna, noches de armisticio, bosque de vidrio
donde no llega el sol. Trompetas, cascos de caballos, frote de
armaduras, entrechocar de espuelas, plumones y penachos
y panoplias y escudos, cotas de malla ensangrentadas,
rostros sudorosos, de hambre y fiebre. Alazanes con
gualdrapas azules y borlas de hilos de oro; hombre con
turbante de tela de damasco, banderas blancas con escudos,
estandartes azules en campos de naranjeros, azores, lanzas

rofas.

Las andariegas cuentan de los estragos ocasionados por las
guerras santas contra el mundo musulmaén, sus testimonios
dan cuenta de lo que quedé después de las batallas, pues
ellas nunca han presenciado ninguna. La Voz poética jamas
menciona quiénes contra quiénes pelearon, tampoco nos
dice el lugar exacto (somos nosotros los que hacemos el
seguimiento cronolégico). Para las andariegas no tiene
ninguna relevancia saber qué nacién luché contra qué
nacién, para ellas lo importante es “contar” lo que a su paso
experimentaron, quizds con la lejana esperanza de que los
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hombres vean lo que han hecho durante toda su historia y
no se vuelvan a repetir mds hechos sangrientos.

Por estas razones ya ni siquiera forman un argumento
cuando relatan las batallas, las guerras, las matanzas. Son
. las palabras las que se encargan de contar los hechos mas
. crueles, pues éstas, cual nifias (sabiendo de la importancia
- de contar cosas de adultos) presurosas, brinconas,
aturdidas, excitadas por la emocién de semejante empresa
que les da estatus ante los mayores, empiezan a relatar
- cosas feas (como nifias) con el mayor gusto. Asi mismo,
- hotamos que en algunos momentos hasta la Voz poética se
- cansa de relatar crueldades y mds crueldades, que brinca y
- cuenta que la mds joven con mucha tristeza dice:

seudndo serd el regreso de las flores
de cantares
y noches
sin trofeos? (85).

En algtin lugar las andariegas tienen un encuentro con una
‘especie de mujeres ideales o némadas, quienes se dedican
a las artes de tejer alfombras, pero su tejido tiene una
connotacion significativa que va mds alld del simple hecho

de tejer, pues ellas cuentan a las andariegas haciendo un
paralelo con los tejidos de los tapices que:

el camino varia

de tonos y sefiales y tiene cuatro puntos de reencuen-
tro y jamds hay palabras inasibles porque las tejedo-
ras conocemos los ritmos de la luna y el flujo de las
aguas. no hay quimeras aqui. no desatamos artifi-
cios. los hilos de la sangre 1o nos despojan las entra-
fias como cuando éramos criadas en zahiirdas

por orden de infatuados gobernantes.

ahora somos arafias... (86).
J
0s instrumentos y los productos del tejido y el hilado son
iversalmente simbolos del devenir (Durand, 2004: 330).
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Esto podria ser traducible en Las Andariegas, en que esas
mujeres, con las cuales se encuentran, en realidad son una
especie de mujeres que ya empezaron a liberarse de las
ataduras de poderosos y estin mucho mds alld, pues la
revelacién que hacen a las andariegas sobre su sabiduria,
origen e identidad de ser arafias, nos lleva a constatar que
esas mujeres volvieron a sus origenes cuando fueron diosas
ligadas a la luna.

4.6.10 La caceria del unicornio

Varones ataviados de satines, chalecos de pieles, brocados,
dagas largas y pufiales al cinto, espadas con zafiros
engastados en las empufiaduras, bolsas de piel de cabritilla,
capas bordadas con leopardos de Inglaterra. Cabalgaduras
briosas, perdigueros, lebreles, trafllas, alcdindaras, montero
mayor, escopeteros, ballesteros, zurrones, perdigoneros,
sombreros de fieltro encasquetados, trompa de caza,
adargas, golas de satin, galgos.

En esta escena se nos cuenta un pasaje mitolégico, la figura
del unicornio que se remonta a la antigiiedad y cuya
existencia se ha perpetuado hasta el siglo XIX.

El unicornio es descrito como un ser salvaje y rebelde,
imposible de capturar si no es con una estratagema. Segtin
la leyenda, efectivamente, s6lo una virgen puede acercarse
al animal. Los cazadores dejan a una doncella sola en medio
del claro de un bosque y se esconden en los alrededores.
El animal descubre a la doncella, ella se acerca y, apenas
el unicornio se acomoda en su regazo y se duerme, es
capturado (Impelluso, 2004: 268).

La Voz poética nos viene contando con un detalle minucioso
esta escena de cacerfa que vivieron las andariegas en
su trasegar por esas geografias, plasmando hasta el
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sufrimiento de la doncella, que es llevada en una jaula de
oro, alfojarada, bien vestida y con el dolor en su corazon,
como si la llevaran a casar a la fuerza, como a una novia
obligada, como a una carnada:

¢ceudl es la mano que me consigna sin piedad a
esta estancia de olvidos y de alardes? (88).

El unicornio de Las Andariegas sale del bosque a liberar a
la doncella, dejando a los cazadores perplejos, sin atinar a
- decir nada, ni empufiar armadura.

después sacd el espejo con mango de oro y marco
aderezado con granates y lo puso de frente al unicor-
nio que se sentd en dos patas y colocé las delanteras
encima de las rodillas cubiertas por brocados y asi
permanecio (89).

- La accion del espejo y el unicornio, la podemos interpretar
- de la siguiente manera: como si la doncella quisiera decirle
- al unicornio que él, es un ser mds grande que los cazadores,
que la bestialidad es patrimonio de los hombres. Por esta
‘razon, el unicornio, en sefial de advertencia, da un relincho
y se marcha con la doncella. Son los cazadores quienes
sirven de puente para unir la vida de la doncella y el
‘unicornio: Mujer y animal fantdstico se complementan.
En la siguiente cita podemos observar la alegria que siente
la doncella cuando es liberada, ya que las andariegas
cuentan que esa alegrfa se asemejaba a un vuelo de
mariposas, 0 como si fuera poco, la libertad asociada al
‘placer de comer una chirimoyas; teniendo en cuenta que
este fruto es esencialmente de origen americano y este
hecho estd ocurriendo mucho antes del descubrimiento de
América, quizds la comparacién se deba al recuerdo que

! Chirimoya: Segtin el Diccionario critico etimoldgico de I lengua castellana de J.
Corominas, es un fruto de la “anona cherimolia”, voz indigena americana, ya
tue si bien la chirimoya procede de la América Central, pronto la aclimataron
105 espatioles en el Perti y el nombre podria explicarse semanticamente por el
(uichua. Luego, puede dudarse entre el quichua y el quiché,
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las andariegas tengan del sabor de la chirimoya en su vida
pasada, ya vivida:

la joven abrid la
jaula de oro y los miré como alguien que hubiera
estado emparedada por una eternidad y de nuevo
asistiera al vuelo de mariposas. o saborear chiri-
moyas. (88-89).

Esa andariega joven siempre recurre a sabores, colores,
olores americanos para designar los estados extremos de
felicidad, la nostalgia, la melancolia, nos acerca o nos hace
sospechar que la autora estd muy comprometida con esa
Voz poética, inclusive con una de las andariegas.

La constante de la tregua se presenta al concluir este
episodio, en que ellas se encuentran con una doncella en un
torrente en donde departen momentos agradables al ritmo
de mandolina, danzan, se bafian en aromas de benjui.

que fue un amanecer con nuevas huellas. (91).

4.6.11 Juana de Arco

Como si estuviéramos leyendo un guién para cine, la Voz
poética describe un pueblo en donde se escucha el ruido de
mazas y picas golpeando contra la piedra. No hay drboles
ni flores, sélo hay cardones o perros flacuchentos, un asno
deambula, rechinar de puertas. Dos nifias juegan rayuela,
un hombre de sayal con la barba entrecana y enmarafiada y
los ojos de brasa, atraviesa la plaza profesando cosas feas:

iy ay de agquellas que anden pariendo en esos
digs...! les lanzé en plena cara como si fueran renega-
das o las culpables de algiin ensalmamiento. como si
el miedo o el vacio le royeran los huesos o un viento
lo abrasara, fue la memoria de la mayor. (91).

Las Andariegas de Albalucia Angel: una lectura sin armas ni armaduras

La Voz poética cuenta de la construccién de una de las
torres de un enorme edificio con rosetas de vidrios de

- colores, ojivas altas, esculturas de santos o reyes o profetas,
angel de alas desplegadas y de sonrisa leve que custodia

la entrada de uno de los porticos. Obviamente se estd
refiriendo a la catedral de N6tre Dame, la cual se empez6

" a construir en el siglo XIII durante la estadia del Obispo
. Maurice de Sully®.

- Elambiente delas principales ciudades delaEdad Media, en
' este caso Paris, nos lo revela a través de la calle empolvada,

sin drboles ni flores; es un ambiente estéril, en donde la

iglesia ejerce un poder muy grande sobre los hombres,
- pues ella decidia quién era bruja y quién era santa, por eso

la mirada amenazante de un fraile cuando ve pasar a las
andariegas por la plaza.

. Las andariegas, al parecer, estuvieron de paso por Paris

y continuaron su caminata, encontrando en los campos
nuevamente hombres puliendo escudos, armaduras,
engrasando ballestas o remendindo jacerinas, otros
cortandolefia, preparando flechas, todos callados. Soldados

- con un Cristo de madera enorme a manera de estandarte,
pues en nombre de Dios se hace la guerra, se mata. Ellas
' caminan entre la masa de soldados, que ni siquiera se han

preguntado quiénes son, aunque es muy posible que no las

'~ hayan visto, s6lo una nifia sale a su encuentro y las conduce

a un establo, en donde estd tendida una persona herida.

De vital importancia en este pasaje es analizar la actividad
que realiza la anciana (el hilado), mientras cuida al herido:

...habia dos soldados jugando al
ajedrez y una mujer anciana que hilaba en una rueca.

® Brockhaus Enzyklopaedie, Mannheim: Neunzehnte Auflage, sechzehnter Band.

R 1991, P 15.
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un juglarcito herido yacia en el pajar, con la fle-
cha incrustada en la clavicula

cuatro sarmientos en la puerta

la anciana las miré como quien ha aquardado a la
esperanza noche y dia y sin parar de hilar les hizo un
gesto de quien sobreagua en remolino. (93).

Dos veces se ha aludido al acto de hilar: la anciana hila
mientras espera a las andariegas y cuando éstas llegan
no deja de hilar. Dice Durand (2004: 331) refiriéndose a la
hilandera que usaba el huso, maestra en el movimiento
circular, que por este movimiento circular el huso se
convierte en el talisman contra el destino. Pues el hilo es
continuidad, la anciana mientras hila en sus pensamientos
estd ansiosa de la llegada de las andariegas, que de alguna
manera significan la esperanza de salvar la vida de Juana
de Arco. Por lo tanto, podemos concluir que las andariegas
garantizan la continuidad del hilado, del movimiento, de
la vida.

En este episodio la anciana también muestra las précticas
de curar heridos y de bajar la fiebre que seguramente se
acostumbraban en la Edad Media: telarafias para parar
la hemorragia, agua de cilantrillo, cdscara de ruibarbo
macerado, tres velas alas &nimas, leche calostray la placenta
de una mujer de primer parto y agua de altamisa™. Llama
la atencién la presencia de la altamisa en esta época, puesto
que, atn no se habia descubierto América, sin embargo, la
procedencia de esta planta medicinal es contradictoria ya
que algunos libros de botdnica indican que en el continente
viejo la conocen con el nombre de Artemisa, y en otros
que es originaria de América; es posible que se frate de la
misma planta o ambas sean de la misma especie.

' La altamisa es una planta originaria de América, distribuida desde México a
Guyana y Pert, e introducida en el viejo mundo. Entre la cantidad de propieda-
des curativas que posee esta planta estd la de combatir la fiebre.
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Nosotros hemos decidido apoyarnos en aquellos libros
que dicen que es originaria de América y ademds la llaman
altamisa, nos gusta el nombre, y sobre todo su procedencia,

pues aunque no fuera cierto, en el texto tiene el brillo de
- una “ldgrima negra” de esas que ya fuimos recogiendo
en el camino y nos recuerdan a los dfas felices cuando el
mundo era relatado por una abuela. Las andariegas, por
segunda vez, practican su ritual de curacién, quitdndole
primero la flecha que tenia incrustada el juglarcito que
estaba delirando:

una por uma se fueron acer-
cando como si se estuvieran desprendiendo de la vida
0 naciendo otra vez. 0 penetrando en tierras olvi-
dadas.
como si la parieran
porque era una mujer y no un juglar (94).

- Este episodio, continiia narrando la Voz poética con una
inmensa ternura, como si lo hiciera con mucho gusto, como
- si se tratase de una experiencia vivida por ella, guardada
celosamente en su “cajita de cositas”.

- Por un lado, nos entrega un testimonio sensual del cuerpo
“de Juana de Arco, al aludir a sus pechos de paloma, pues
- por momentos ha dejado de ser la guerrera de coraza
y armadura; de la misma manera, Guilles, el guerrero
giganton de bigotazo oscuro y yelmo con penachos y coraza con
dibujos de dragones, convertido en un nifio jubiloso de ver
'viva a su amiga, quien hace un alto en la contienda para ir
a cazar una ardilla para alegrarla.

Estos contrapuntos los podemos entender, como si fueran
las circunstancias las que obligan al ser humano a ponerse
mdscaras, a cubrirse con corazas, en fin, a protegerse para
emprender misiones peligrosas comolo es una guerra de las
Cruzadas. Juana de Arco, debajo de las gruesas y pesadas
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armaduras de hierro, es una nifia apenas convirtiéndose
en mujer, una nifia con pechos de paloma. Gilles, con su
fisico de “gigantén” guerrero de armadura brutal, puede
salir por instantes de ese caparazén y mostrarse tierno,
alegre como un nifio. Nos encontramos, entonces, ante la
ambivalencia de las envolturas protectoras, como la coraza
en este caso, que significa protegerse del exterior mientras
se estd en la guerra, mientras exista el peligro de perder la
vida. Sin embargo, cuando Juana de Arco estd despojada
de su coraza y su armadura y estd tendida en el pajar del
establo, es como si hubiera salido apenas de un cascarén
para recibir el primer hélito de vida. Lo mismo ocurre con
Gilles, cuando aparece sin armaduras ni coraza, se asemeja
a un pollito recién salido del cascarén.

Como saltando en el tiempo, en la pdgina siguiente (96)
encontramos el acta de condena de Juana de Arco y su
nombre en diez idiomas, terminando el episodio con una
frase que es como la gufa de las andariegas:

quie encontraron su huella en todos los caminos. (96).

Han debido transcurrir muchos afios desde la salida de
Parfs. Las andariegas llegan a un lugar en donde hay una
atmosfera extraia:

Es atardecer, porque suena el dngelus, hay hombres vestidos
con albornoces, hay viento, tolvaneras, arenas del desierto.
Las mujeres estan descritas como sombras, seres que no
tienen voz, posiblemente esclavas sometidas a trabajos
pesados, mujeres que viven en una especie de harem. La
arquitectura del lugar también nos da mds datos para
pensar que se trata de un lugar con influencia drabe, por
los jardines de flores emplumadas, jaulas vacias colgando

~ de palmeras, o que se trata mds bien de un lugar donde s¢
fabricaban espejos o se explotaba el material para hacerlos,
porque en el texto se hace referencia a lo siguiente:
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y entonces penetraron en regiones Je azogue
donde las observaron contemplarse y COntemp[m‘;;u y
contemplarse en un infinito corredor de imdgene:';'.
(98).

‘En este trdnsito por tierras extrafias, la Voz poética
‘menciona a “la mufieca dormidora”, hay cierta insistencia
‘en nombrarla para comparar situacionesg impotentes €N
las cuales se ven las mujeres; pues una mufieca dormidor@
cierra los ojos cuando se la recuesta, los abre cuando se 12
hace parar, no dice nada si se la arroja a un rincén o contr@
el piso, es pasiva, manejable y mantiene |3 expresién de
Siempre: sonriente, de cara amable, comg 13 fabricaron.

1 n este tramo se observan expresiones bastante marcadas
1acia la condicién de estas mujeres: no tener voz mirase
en el mismo espejo, sombras, corazones tratando ’de volar,
‘-c-ambatir con manos atadas, nifias perdidas en una feria 4€
diversiones, mufiecas dormidoras, maniquis, marionetas
amuralladas, ciegas en tierras de rufianes, mudas, volcadas
duelo que no rompia en llanto ni quejidos. T(;das estas
frases indican que se trata de un lugar, de un espacio en
dlonde las mujeres no deben decir nada, eg posible que ¢
rate de mujeres esclavas, en fin, dominadas sometidas
or el poder masculino. g

,6.12 Tres carabelas se lanzan a la mar

uevamente aqui encontramos esa fascinante técnica deél
ine con la cdmara que va enfocando el escenario en donde
rrirdn las acciones.

il ambientacion de esta ciudad portuaria en 1a Edad Media
| fascinante, pues las andariegas llegan a este lugar €n
gdio del bullicio de gente que corre en direccién al mar
i busca de novedades, canto de gallos, Jadrido de perros
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mujeres con hatos a las espaldas que ignoran lo que ocurre,
ancianos que comentan que “allende al mar sélo hay un
abismo”, trovadores vestidos de jubones de damasco,
calzas de red, capa de armifio, chirimias, guitarras moriscas
y vihuelas, ajetreo de hombres, viejos, nifios, frailes que
dicen la misa, j6venes que llevan ramas de arce, arandano
y magnolio, las andariegas presencian los preparativos
de la salida de tres naves rumbo a la conquista de tierras
desconocidas. Bellfsimas frases festonean el ambiente de
fiesta, de novedad que vive el puerto, frases que nominan
con precisién el cardcter de cada uno de los personajes del
pueblo. Palmo a palmo la Voz poética va describiendo, la
belleza majestuosa, la esencia misma del alma del roble y
la caoba con las que estdn construidas las carabelas:

tres

de alto bordo y mdstiles de roble. con velas de
cuchillo. un mascarén de proa en forma de dragén
botando fuego tenia la mayor. otra ostentaba una fi-
gura en caoba brufiida con medio cuerpo de mujer y
medio cuerpo de pez. la tercera llevaba un espoldn de

hierro. (100).

Las formas de las proas son muy sugestivas: la una en forma
de dragon, la otra de sirena y la tltima con el espolén de
hierro; materia y forma susceptibles de interpretar como
sinénimos de destruccién y sometimiento.

Subitamente, las andariegas escuchan la severa voz de
alguien:

jtruhanes....! jperdularios....], jbergantes de la
mar y de la tierra firme con anhelos de oro y corazén
de hiena hambriental no estdis zarpando a la ventura
mientras los siglos os contemplan sino cambiando el
rumbo de la sangre y la memoria de las razas. jhoy
me rasgo la tinica en prueba de dolor...! (101).
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Antes de continuar, observemos esta expresién “no estdis
zarpando a la ventura”. Las andariegas nos revelan que la
'Corona espafiola sabfa a dénde y para qué zarpaban sus
hombres, y no el “cuentito” que siempre nos contaron del
“caminito corto a las Indias para comprar pimientita y
otras chilindradas”. Veamos: “sino cambiando el rumbo de
la sangre y la memoria de las razas”. Pero claro! Con toda
seguridad, nadie viaja por viajar la tripulacién barbuda
sabe que al otro lado del mar hay un horizonte de oro y
‘mucho para destruir.

Otra gran revelacion que hacen las andariegas es la
descripcién del aspecto fisico y la avaricia de la Reina
Isabel, descrita como una vieja brusca, ambiciosa, insensible
y vulgar, de ojos zarcos, pdlida y oscura, de cabello corto
'y carne magra. En realidad, su apariencia es como la de
“una hiena hambrienta” (palabras con que increpé a sus
stibditos que zarpaban en las naves). Y hay otra revelacién
‘ain mds importante: los miserables accesorios que lleva
puestos en las mufiecas y en el cuello, nos demuestran la
pobreza material de la monarquia y por ende, la necesidad
imperiosa de lanzarse al mar en busca de horizontes de oro
y plata:

" ...pdlida y oscura, el cabello muy corto, con
: pulseras de cobre en las muiiecas y una cadena alre-
dedor del pecho engarzando un circulo de plata. los
0j0s Zarcos. como en ascuas. ,

su carne magra de gran anciana de los dias perma-
necio insensible a la brisa marina (101).

a lente de la cdmara enfoca el rostro de Crist6bal Colén:

en el castillo de popa de la nave almiranta un
hombre grueso y estatura mediana con sombrero de
pieles de castor y tabardo de terciopelo gris oscuro,
cruz en el pecho, manos espatuladas y nerviosas y
ojillos de curt, caminé hasta babor y en tanto barbo-
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taba, jper Cristo...! je addesso ché cavolo sucede...!, y
se asomd fuera de la borda. (101).

La reina Isabel da la partida a las naves en un tono
prepotente y vulgar:

jgranujas...! jcumplid vuestro destino...! jla cruz
en ristre y de la mano del diablo! (101).

Los frailes enarbolan la cruz de Calatrava mientras se
persignaban sin parar. La descripcién de la tripulacién
es exacta, concuerda con el conjunto y la atmésfera que
se vive en el puerto. No se trata de unos tripulantes con
barba, sino una tripulacién conformada por hombres de
los mds bajos estratos:

...la tripulacion, barbuda y andrajosa y como fiera en
celo, solté un rugido audaz.
jlargar amarras...! levar anclaaaas!...

ibriijula al occidente...timonel! ( 102).

El relato termina de la siguiente manera:

y ast se hicieron a la mar. tres carabelas.
tres. (102).

Analicemos la anterior cita, primero se alude a “tres
carabelas” y luego se remacha nuevamente con “tres”
como quien dice ir6nicamente, nada mds que esas “tres
impavidas” cargadas de andrajosos y barbudos fueron
capaces de ir a saquear tesoros y destruir pueblos. S6lo
esas tres. Qué maravilloso; a veces da la impresion de estar
escuchando a una abuela. No les parece?

Detengdmonos un momento para ver las expresiones que
se utilizaban en esa época:

...sacudieron las cabezas con aire de impa-
ciencia como cuando los nifios cometen picardias o
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alguna planta se alimona. (99-100).
...las calaron de arriba para abajo...
como a jumento en feria. o esclavas de un harem (100).

...la tripulacion, barbuda y andrajosa y como fiera en
celo, solté un rugido audaz. (102).

A manera de “intermezzo”, entre el final de la partida de
' las naves y la historia que se avecina, nos encontramos
con una historia pequefia de cuatro renglones, la cual
hace referencia a una “anciana de los dias” quien estd
acompafiada por una joven que toca una viola a la orilla
' del mar y que era su lazarillo. Quién es esta anciana de los
. dias? Posiblemente esta anciana represente la sabiduria,
‘una abuela simbdlica de las andariegas, esa abuela que esta
. mds alld de las andariegas, es decir, esa que ya conoce casi
todos los caminos.

. 4.6.13 Los funerales de un cadaver hermoso

Las andariegas del tiempo y del espacio han presenciado
los hechos mds inverosimiles de la historia de las culturas
‘del hombre. En su largo y arduo caminar se encuentran
con los funerales de Felipe I, apodado “el Hermoso”, qui_en
‘estuvo casado con Juana la Loca, quien adquiere este mote
‘por desvariar a causa del inmenso amor que le tenia a su
esposo y por los extravagantes funerales que le hace.

La Voz poéticarelatalos funerales tratando de transmitirnos
con toda fidelidad lo que le contaron las andariegas. La
escena empieza en un lugar abierto, donde cae la nieve a

una marcha fusilera y que vieron un cortejo fiinebre desde
cima.
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Una vez mds son las palabras, esas comedidas nifias, las
que le arrebatan a la Voz poética el relato del cortejo, pues
ellas, mds si se trata de empresas delicadas como guerras,
muertes o cualquier hecho infausto, siempre estdn prestas
a cumplir la misién, como en la enumeracién completa de
los funcionarios, de la corte, vestuario, utileria y demads
accesorios en los funerales de Felipe el Hermoso, ademads
de acompafiantes, viuda y el mismo difunto

Los acompariantes: principes, duques, condes, regentes,
gentilhombres, maestres, cancilleres, meninos, camarlengos,
chambelanes, aposentadores, infantes, contralores, mayor-
domo mayor y veedor mayor, pajes, alféreces, ujieres,
guardajoyas, ballestero mayor, ujier de cdmara, tapicero,
cerero, repostero, potajier, escuyer, trinchante, cortante,
despensero mayor, capelldn mayor, capelldn real, mozos
de oficio, hombre del rey, guardas mayores del cuerpo real,
hombres del rey y escuderos de a pie, meninas, infantesas,
duenas de honor, damas, camareras, azafatas.

Todo este listado de cortesanos y trabajadores con sus
diferentes oficios, nos estan conﬁgurando un mundo, el
mundo de los monarcas de la Edad Media, sus jerarquias
de poder en los palacios o castillos, del mismo modo las
jerarquias de los stbditos clasificados por sus quehaceres
y funciones. Asf es como las palabras nombran el mundo,
llaman al mundo y no sélo esto, invitan a habitar; nos
invitan a hacer parte del cortejo fainebre, dolientes, aunque
no pertenezcamos a la corte, y seamos simples vasallos
lectores. Esa es la magia que las palabras tienen, hacernos
vivir la vida de otros, hacernos habitar el universo de otros.
Pero, no nos vamos a retirar de este episodio sin antes
disfrutar de la exquisitez de la descripcion de los asistentes
al funeral, esto nos hace recordar a las caracterizaciones de
personajes en los guiones teatrales:

La viuda estd descrita como una mujer menuda de cabellos
endrinos, ojos oscuros anublados por una pesadumbre, con
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sayo de lana y capanegra, manos blancas como los lirios. Su
 tristeza asemejada ala de una guerrera que pierde su armadura;
pastora sin rebario; nifia huérfana, desalojada, ingrima. ;Quién
‘no ha visto a una nifia huérfana? La expresién de una
 nifia sin padres destella todas las tristezas inimaginables,
inconmensurables, asi la vieron las andariegas; y ;cémo se
verd una guerrera que pierde sus armas? Impotente, blanco
de cualquier agresién, con las manos, pero como si no las
tuviera. jAy! jpalabras palabritas, nifiitas traviesas...!

Los que llevan y acompanan el caddver:

Doce escuderos de a pie con adargas y aljabas cargan la
algarilla revestida en armifios y en crespones negros y
. con dosel de mds de un centenar de cirios. Los escoltan
doce arcabuceros y a estos doce caballeros con la cruz
de Santiago bordadas en sus capas, alféreces reales
portan ldbaros y banderas de Austria, Aragén y Castilla,
clérigos de balandranes y sayales. Enanos, cortesanos y
' endechadoras.

El difunto:

Como en los cuentos de hadas: hermoso, vestido de tafetdn
bordado en forma de cuchilladas, caracoles de plata
entrelazados en lama de oro, manto de purpura y corona.
Como un contrapunto a la belleza del difunto, la Voz
‘poética nos cuenta de los estragos que ocasiona la muerte
en tan hermoso cuerpo: '

..por las cuencas
de los ojos le afloraban gusanos y en vez de boca
habia un hongo como los que crecen en el cagajon. la
mirra y las esencias de sdndalo y benjui no cubrian el
hedor y los cien cirios del docel estaban acabando (105).

La descripcién de la belleza y luego de la muerte tiene una
Carga significativa muy fuerte, pues la vida y la belleza son
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tan efimeras, tan ilusorias que finalmente lo que queda
de ella es una carne que se va pudriendo hasta alcanzar
la sublimidad del polvo, de la nada y lo que queda es el
recuerdo de un amor delirante como el de Juana la Loca.
Las andariegas cuentan de esa manera erética como Juana
queda delirando por los muros:

el mds enamorado principe del orbe
el vinico cifiéndose a mi cuerpo
y escanciador de miel
y leche
de mi entraria
ahora quimera
sin pilpitos
de enloquecido
anhelo (105).

El verso “escanciador de miel y leche de mi entrafia” revela
la pasién desenfrenada, furia erética que Juana siente por
Felipe, hasta el delirio. No en vano las andariegas quedan
tan pasmadas ante este delirio amoroso, que afirman que
“jamds de los jamases supieron de algiin hombre que amara
en igual modo ni que hubiera cumplido igual destino”.

4.6.14 Santa Teresa de Jestus

En el texto se ven algunos pasajes de la vida y milagros
de Santa Teresa de Jesus. La Voz poética nos cuenta que
las andariegas se encuentran en el camino con tres mujeres
jovenes que luchan por sacar su carreta de un bache, y
ante los esfuerzos de éstas, las andariegas les ayudan a
desempantanar la carreta®.

" Este pasaje puede referirse a las religiosas que formaban parte de la herman-
dad que fundé Santa Teresa en 1562 -el dia de San Bartolomé-, que durante la
misa tomaron el velo: la sobrina de la santa y dos novicias. www.coracones.
org/santos/teresa avila.htm
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Durante el percance que tienen estas tres mujeres con la

'~ carreta hundida en el lodo, una de ellas, la de mds temple,
. posiblemente Santa Teresa, estd dibujada como una mujer

contestataria, porque es capaz de reclamarle a Dios por las

. tontas pruebas en que las pone:

jsi ast hiciéredes a los que te alaban y te acatan
cudl es el trato que merecen los que te vilipendian y
perjuran...! jcémo quieres que cumpla tus designios
si tengo que perder tiempo precioso en percances de
esta laya...! (106).

Estas hermanas, tras salir del bache, loan a Dios por
haberlas escuchado, luego hablan con las andariegas, a
quienes les preguntan si son de esas tierras o son viajeras.

- Por la manera de referirse a ese villorrio, es muy posible

que en la Edad Media haya sido un pueblo con alguna
mala reputacién por perseguir a mujeres que se dedicaban

' ala brujerfa o haya sido un pueblo con gente muy cerrada

en su pensamiento, traidores, ignorantes.

¢hariddes un alto en esta
esquiva fronda donde no crece el toronjil y es aciago
el destino de los entierramuertos...? (107).

Para confirmar nuestros supuestos, detengamonos un

momento a ver la esquiva fronda donde no crece el toronjil. Una

. fronda es un lugar en donde hay muchas hierbas, pero una

fronda esquiva podria significar lo contrario, es posible que
crezca alguna hierba, pero el toronjil’?, que seguramente
fue la planta medicinal mds conocida y comtn en la Edad

- Media, no crece en esa comarca, por lo tanto es posible que

tampoco crezca buena gente.

12 Toronjil. Melissa officinalis L. planta medicinal con propiedades curativas contra la

 ansiedad, el insomnio, la hipertension, la jaqueca, el asma, la taquicardia, la neurastenia,

etc. Es originaria del Mediterrdnco y es muy comtin en Espaiia. Nos lleva a pensar que la

- mujer desprecia esa tierra que es tan mala que ni siquiera crece un toronjil, que es lo mds

comiin en cualquier otro lado del Mediterraneo.
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Este episodio realmente es muy I]amati‘vo por la antipletfa
que tienen las hermanas con el villorrio, pues es pos?ble
que en su misién de religiosas hayan tenido algin conﬂigto
con la gente, porque esta mujer, la Santa Teresa, descrita
como una mujer corpulenta de manos cdlidas y fuertes,
al salir del pueblo nuevamente se refiere al lugar de una

manera despectiva:

jde esta villa ni el polvo...!, sen-
tercid, dando un vistazo fulminante a la muralla y las
almenas y a las encinas y alcornoques

todo desnudo y frio :
vernal solsticio a contraluz sin lucero del alba. sin

pregoneros
sin alianzas. (107).

Cuando las andariegas cuentan este pasaje a la Voz
poética, la mds pequefia afiade a la descripcién de Sal’,"lf:l
Teresa, utilizando el apelativo “drbol del quebracho ;
para comparar el temple de la mujer. Esta recurrencia se
ha venido repitiendo ya en algunas ocasiones y son,
precisamente la andariega mads joven y la mds pequefia,

las que nombran plantas, piedras, minerales y objetos
pertenecientes al Nuevo Mundo.

La Voz poética termina el relato diluyéndolo en un poema, es
como si entrara en las regiones del ensuefio y esas pe}labras
poéticas vinieran ya no del relato de las andariegas sino del

destilado de ese relato:

camineras de un viaje
sin treguas
ni respuestas (107).

Y Quebracho es americanismo (de quebrar y hachq), drbol que crece‘en la éef,flon .(_Jt.‘]l
Chaco, Bolivia, Paraguay y extremo norte de Argentina, cuya madera es muy dura y rics

en tanino.
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A veces da la impresién que esta Voz poética embellece
el relato del viaje, dandole esos toques poéticos, como si
cerrara el relato de cada travesia con un crespén o una
cinta liviana que le da vuelo a la narracion.

La Voz poética nos cuenta que las andariegas se fueron con
las tres religiosas a su comunidad, en donde estuvieron
algtin tiempo construyendo casonas de pledra y argamasa
y plantando en los huertos. Junto a burguefias, serradenses,
urgelenses, simanquinas, trujillanas, baturras, sanzoleras,
compostelanas, calatravefias, andaluzas. La comunidad de
| Santa Teresa de Jesus ha debido ser una comunidad muy
fuerte, porque vimos que su corpulenta fundadora, desde
un principio es contestataria, clara en sus ideas y en su
. relacion con Dios. Y es asi como se dirige a sus hermanas:

que si ellas hacen lo que es en si
el Seftor las hard tan varoniles
que asusten a los hombres.... (108).

‘En este episodio se vive uno de los milagros de la avilesina,
cuando ve que llevan a matar a una mujer acusada de
bruja:

la avilesina se irguié como cierva que oye
acechar al cazador. la observaron después postrarse
de rodillas y perderse en las zonas del silencio donde
habita el mandala y Dios escucha. la vievon despren-
derse de la tierra abrigada en Ia luz que generaba de
su anhelo de vivir sin vivir y de morir por no morir,

(108-109).

santa Teresa, a través de su fuerza y poder para meditar,
labla con Dios, pide a Dios que salve a la pobre mujer que
levan en la carreta acusada de bruja. Aqui, a través de la
Scena del milagro, se revela el ambiente de persecucion
lontinua que sufrfan las mujeres en la Edad Media. Las
trmanas, impulsadas por Santa Teresa, logran salvar a la
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mujer que la Inquisicién echd a las aguas con su sabidurfa
homeopética de dar a la moribunda infusién de mejorana
con botén de naranjo, frotarle con salvia y con tomillo, mas
la enorme fe que les infundia la santa.

Las andariegas nos cuentan pasajes de la vida de una santa,
que antes de ser santa fue una mujer y mucho mas, un ser
humano como los dem4s, con la diferencia de que ella era
contestataria, tanto con los hombres como con Dios; su
temple, su fe, su lucidez hacen que se rescate de ser vista
como “un jumento de feria”. Esta escena termina con una
frase muy diciente para la época, en el sentido de todas las
charlatanerfas que divulgaba la Iglesia para someter a los
pueblos en nombre de Dios y el Demonio:

que el principe lucifugo sali6 otra vez de huida
con su gran rabo entre las piernas. (109).

4.6.15 Las puertas del tiempo

Asf hemos titulado a este tramo, porque en realidad son
puertas por las cuales las andariegas atraviesan, es un
lugar en donde las mujeres ya han salido de esquemas
sociales, culturales, es decir, ellas son lo que en el libro se
llama “el mar de la memoria” las andariegas cruzan por
puertas en donde van viendo el pasado-pasado; el futuro
de un presente a donde vamos. Para entender este juego
del tiempo y el espacio entraremos como las andariegas,
paso a paso:

Primera puerta. Ellas llegan a un lugar en donde las
condiciones climéticas y el paisaje son normales, no hay
nada extrafio, pues nos hablan del verde trigo, del milenario
verde denso, nos hablan de lianas, de albricias de olores de
albahaca y tamarindo. Al avanzar por un portal en donde
no hay nadie, sélo adormideras, pasionarias, también se
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subraya los olores como el de la guayaba y a los pétalos
de las albricias. Al cruzar un portal ven en las paredes los
dibujos de la guerra, entre lapitas y centauros; la cabeza de
una mujer con cabellera de serpientes. Estos dibujos nos
estdn diciendo que esas eras ya pasaron, son remotas, que
esos acontecimientos ocurrieron en un pasado.

como cubiertas por cristales

0 alas de libélulas

ast las vieron quanzar. jinetes en caballos sin bri-
das ni monturas. el pelo en trenzas apretadas. los
cuerpos como esculpidos en basalto. o en obsidiana.

o en diorita. (110).

Esta cita alude una vez mas, a las Amazonas, que son el
primer y mas persistente mito de mujeres en libertad
- viviendo en comunidades, que eran poderosas porque
- manejaban armas y domaban caballos y en los combates
luchaban con los hombres de igual a igual.

Las Amazonas de Las Andariegas son mujeres bellas, por la
- descripcion, y la alusién a cabalgar sin bridas ni monturas
indica que ellas tenfan una relacién muy profunda con
estos animales, que se complementaron a tal extremo que
llegaron a ser compafieros de libertad; posiblemente, esa
cercania tan grande con las Amazonas hizo que el animal
no se sintiera en desventaja frente a ellas, ni mucho menos
bestia domesticada, por el contrario, se hizo viento, alas,
simbolo de vuelo, de libertad.

Estas mujeres, después de hablar con los caballos, se

‘sumergen en una fuente y no salen nunca mds, es muy
posible que esta nueva especie de mujeres sea tan avanzada
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Segunda puerta: Después del encuentro con las Amazonas,
entran a otro espacio:

una pared se abrid como una flor de cinco pétalos
y aparecieron cinco niiias que dijeron llegar del mar
de la memoria. venian cubiertas por el pasar del tiem-
po como si fueran gemas de colores o viajeras del sol.
0 mariposas emigrantes

llegando a su destino. (110).

Ellugar donde estanlasnifiasy las andariegas es una especie
de estacion césmica, por la descripcién de la vestimenta
de las nifias, los equipos y objetos que manejan, pantallas,
tableros de luces rojas y amarillas, rayos violeta, rampas
movedizas, tdnicas de amianto y de fibra vidriosa.

Las nifias, después de ensefiarles el laboratorio césmico,
convidan a las andariegas con leche de cabra y les regalan
rosas blancas. Durante el viaje se observ6 que las andariegas
bebian con cierto deleite leche de cabra, inclusive en este
tramo futurista las mujeres que se salvan de la catdstrofe
les convidan con esta bebida y les regalan rosas blancas.
Con respecto a la leche, tanto Bachelard como Durand
dicen que se trata del primer arquetipo alimenticio,
pues “toda bebida feliz es una leche materna”. Entonces,
podemos deducir que el hecho de beber leche no es sélo
exclusivamente una necesidad alimenticia, es ademds un
ritual conmemorativo, de homenaje a la madre, a la Gran
madre que llevan en su memoria como el origen de todo.

Las nifias son seres nuevos, una generaciéon de mujeres que
se salvd de la inminente destruccién de la humanidad, ellas
guardaronensumemoriatodoslosnefastosacontecimientos
ocasionados por el hombre. Por eso, cuando se encuentran
con las andariegas les muestran sus tableros, en donde se
ve la destruccion del planeta:

se hizo un espacio de quietud luego de aquel re-
flejo infausto y las nifias volvieron a los tableros con
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las luces, que delataban el fin irremediable como si se
tratara de un pronéstico del tiempo. en las pantallas
observaron estaciones flotando en el espacio maneja-
das por androides y las computadoras y robots...(111).

in el texto encontramos nombradas dos figuras miticas tan
portantes como las Amazonas:

Omphale a la espera de Atalanta... Omphale a la
espera de Atalanta... (112).

omo estd escrito, pareceria mds bien que es una especie
de clave que utilizan las nifias del laboratorio de la estacién
espacial para comunicarse entre ellas en cédigos galdcticos
dicando, quizds, el final o el comienzo de alguna misién.

Segtn la mitologia griega, Atalanta es de gran importancia,
pues simboliza la mujer contestataria que se rebel6 contra
todos los esquemas patriarcales de la Grecia antigua y logré
Obtener el respeto de sus contemporadneos, asi como de la
posteridad. Atalanta, sabia en la caceria, fue la tinica mujer
que particip6 en la travesia de los Argonautas.

Graves (2004) dice con respecto a Onfale que muchos
autores cldsicos hicieron de la esclavitud de Heracles a
Onfale la alegoria de la facilidad con que un hombre fuerte
se convierte en esclavo de una mujer lasciva y ambiciosa;
y el hecho de que consideraran el ombligo como la sede de
la pasién femenina, explicaba suficientemente el nombre
de Onfale. Pero la fédbula se refiere, mds bien, a una etapa
anterior enlaevoluciéndel reinadosagrado del matriarcado
al patriarcado, cuando el rey, como consorte de la reina,
tenia el privilegio de representarla en las ceremonias y
sacrificios, pero sélo si se ponia las ropas de ella.

Entonces, podemos deducir que la connotacién mitica que
tienen estas dos figuras, sean para estas nifias, mujeres de
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su misma especie, con las cuales habitan en ese “mar de la
memoria”. El llamado en clave “Omphale a la espera de
Atalanta” parece que en realidad fue el final de una misién,

como dice la siguiente cita:

las nifias prepararon la lectura de la Historia en
las memorias de las mdquinas y alimentaron a los
gatos. una de ellas fue a hablar con los caballos y otra
le dijo adids con cantos a las flores y otra grabd en
sus ojos las montafias y otra con brazos extendidos

asistié a la ronda de los pdjaros.
la otra escribid un poema en una piedra. (112).

Esta cita nos revela enigmas con los cuales nos encontramos
durante el trayecto que acompafiamos a las andariegas. Es
entonces pertinente hablar del “mar de la memoria”, de los
regalos y los actos simbélicos que ellas hacen al despedirse
de la tierra o del espacio en donde viven, su relacién con
los caballos, con los objetos del mar, acerca de la nave que
se construye a través del tiempo. Esto es como si tuvieran
que llevar para siempre esas cuantas “cositas” para poder
seguir transmitiendo sus conocimientos y sus experiencias
con otras mujeres que se van liberando y alcanzando otras
esencias, como el caso de las Amazonas o de las nifias que
preparan las lecciones de Historia y luego se despiden:

la luz violeta de la estan-
cia se expandidé por sus cuerpos como si fuera cera
virgen. o una lluvia de granizo

o un viento abrasador
como brotando de una caracola. fue asi como

contaron que las vieron. (112).

Las andariegas cuentan de sus viajes en el tiempo y que
las mujeres se habian hecho naves a través del tiempo para
estar lejos de lo demds, ya que ese exilio les sirvié para
sobrevivir. Esas mujeres vieron cémo la tierra se acabd,
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desde las pantallas observaron toda la catdstrofe. El relato
termina como si se tratara de un “cambio y fuera”:

que solo quedd el mar. y las gaviotas. (114).

4.7 El Nuevo Mundo

- Mientras conclufamos las tltimas experiencias de las
- andariegas en la Europa medieval, los suefios de la
- avara Reina Isabel ya se habian hecho realidad, pues sus

| devastando los imperios del continente apenas encontrado.
. Las andariegas cuentan de sus experiencias vividas en el
. Nuevo Mundo desde la toma de Tenochtitlan hasta la caida
- del Imperio Incaico. Con las palabras encantadoras que
. caracterizan a la Voz poética, se abre un escenario instalado
en el horizonte, el cual nos guarda un cofre de aventuras,
. desventuras, mutilaciones y muerte:

a la distancia ardian los once bergantines. después
el mar se los tragé. se iban hundiendo uno tras otro
como arboleda en fuego. como gigantes cansados de
amores y combates con vientos y mareas y rocas y
sirenas de cantos engarieros.

como magueyes lalados a traicion.
se entregaban al agua en medio de la noche y todo
fue vordgine y adversidad y duelo en esa tierra de
nopales
de caballeros-dguilas y caballeros-tigres
del cacao, el marz ;
Yy de regiones de aguas florecidas. (114-115).

Es increible lo que hace una mente ensofiadora, con
lermosas frases nos hace vivir el hundimiento de los
nce bergantines. Las palabras, esas romaénticas nifias
legadas desde muy lejos, empiezan a matrimoniarse con
8as “palabras indiecitas”. El languido castellano empieza

“andrajosas hienas hambrientas” estaban saqueando y .
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a nutrirse de maiz, de cacao, de nopales y magueyes, de
tigres y de dguilas, de plumas de quetzal, de turquesas,
esmeraldas y oro. La siguiente cita da testimonio de esta

riqueza:

tenia la tez cobriza y ojos de leoparda

la vieron emerger de entre las llamas con el pelo
habitado por mariposas amarillas y plumas de colibr{
y perlas del tamaiio de huevos de torcaza enredadas
del cuello hasta los pies. encima de su espalda una
capa de piel de salamandra. (115).

Esta hermosa descripcién pertenece a una deidad mitica,
vestida suntuosamente, que posiblemente simbolice a la
madre tierra de los aztecas. Respecto a la suntuosidad de la
vestimenta, sostiene Durand (2004: 231) dice que la imagen
delasuntuosa vestimenta deladiosamadre es muy antigua.
Y que todo el ornamento que lleva, color, accesorios, en este
caso plumas, perlas, mariposas, simbolizan la inagotable
materialidad de la naturaleza.

Y muy a pesar de la descripcién de la tragedia que ya
viven los pueblos americanos, la travesia esta inundada
de bellas frases como mariposa de obsidiana, plumas de
quetzal, oro, esmeraldas, turquesas, concha roja, caracol,
pirdmides de piedra. La ira de Quetzalcdatl, ciudades
pavimentadas con caddveres, de mujeres enjaezadas con
insignias de rango hechas de plumas, caracolas y flautas de
jade, Cihuacdatl, afio uno de serpiente, Tenochtitldn, varas
de oro, corona de oro, sandalias de oro, manto recamado
de perlas y esmeraldas y chispas de diamante, cascos de
plumas, orejeras doradas, litera cubierta con planchas de
oro, parasol de plumas verdes salpicadas de alhajas, Copo
de algodén Tecuichpo, casco de plumas rojas, collar de
caracolas.

Son palabras y frases que por sf solas son sensuales,
ricas, coloridas, brillantes, pacificas, frescas, pues tienen
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el olor de fruta recién cosechada. Mientras las palabras
que designan a los impertinentes son de por si agresivas,
amenazantes, acorazadas, pues a qué pueden remitirnos ja
unos centauros de cotas de acero?, unas espadas toledanas
que vomitan fuego por los brazos, ;qué nos pueden hacer
ensofiar estas palabras? Guerra, destruccién, campos de
batalla, castillos macizos y frios, corazas para protegerse
‘de algo. Y ;qué decir de estas otras?: horda de carniceros
blancos, ignorancia, torpeza de badulaques, palabreros,
- desalmados, cernicalos, zafios, verdugos, andrajosos,
-angurriosos.

'La caida del Andhuac estd relatada con la alegoria més
‘profunda que uno pueda imaginar, pues, gran parte
del desastre ya ha ocurrido, las tres carabelas ya han
‘atracado en playas americanas, los invasores, cuales ratas
ambrientas, corretean por todo el escenario americano, ya
saben de la ingenuidad de sus habitantes, sus ojos ya se
han desorbitado al ver las riquezas. La Voz poética, como
51 se tratase de una escena al estilo de la tragedia griega,
cuenta de la caida del Andhuacy la resistencia de Tecuichpo
(Copo de algodén), la princesa azteca hija de Moctezuma
se enfrenta al conquistador:

un silencio mortal en el valle de Andhuac cortado
sdlo por reldmpagos. (119).

'Sta sola frase nos transporta al escenario de la tragedia
yriega sofocleana, recordando que a este dramaturgo ya no
e interesaba mostrar el poder divino, sino que centra su
tencion en el individuo que debe actuar siempre y llegar
lasta las dltimas consecuencias., en donde lo importante
5 la accion de los personajes y donde el héroe es un héroe

ilo sofocleano la Voz poética relata los hecho del valle
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del Andhuac, con un escenario iluminado por reldmpagos,
con ese silencio que se hace eterno, esperando de una vez
que pase “esa nube negra” que atormenta al espectador y,
por fin, se desaté la tormenta:

..ella tird al suelo el casco de plumas, se emba-
durné la cara y brazos con la greda, se desgarré la
tunica de hilo, jaqui tienes a Copo de algodon... ver-
dugo de mi pueblo!, le anuncié a voz en cuello

y lo escupié. (119).

Tecuichpo es un personaje sofocleano, porque retine
todas las caracteristicas de este dramaturgo, arriba ya
mencionadas, pues ella se enfrenta al enemigo, lo humilla,
consciente de lo que ocurrird después. Es cierto que esta
heroica accién no ha impedido la destruccién del Anghuac,
pero ha aclarado al invasor que la dignidad de un pueblo es
indestructible, y por esta razén nunca hubo sometimiento
pacifico.

4.7.1 Viaje hacia el sur

Si en la travesfa por el mundo antiguo se nombraban las
especias, las encinas, los eucaliptos, los mirtos, los pinos,
las manzanas, los naranjas, las peras; los parajes del mundo
americano estan henchidos de ceibas, yarumos, carboneros,
guayacanes, nogales, cedros, serpentinos, papayas, piias,
zapotes, drboles de pan, tamarindos, orquideas. En los
tramos del mundo antiguo resalta la enunciacién constante
de armamento, de soldados, de muertos, de pestes y
miseria, en esta travesfa se habla de joyas, vasijas, utensilios,
adornos de oro y de plata, esmeraldas, perlas. El Nuevo
Mundo est4 forrado de inimaginable oro y plata, suficiente
para enloquecer a los andrajosos que llegaban del otro lado
del mar y para saciar la avaricia de reyes. El continente se
asemeja a un cornucopio de donde sale toda la riqueza
animal, mineral y vegetal. Los accidentes geogréficos se
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escriben con hermosas metaforas musicales como en la
iguiente cita:

la tierra iba quebrdndose como un sonido de flau-
ta de seis trozos de cafia. o un quejido de amor.
como los suefios de los nifios... (120).

4.7.2 En tierras muiscas

Esa Voz poética, con detalle, cuenta que las andariegas
cruzaron sierras y picos nevados, cuenta del vuelo del
céndor, de mujeres pariendo acuclilladas, de abundante oro
"y de emboscadas, de perlas, de diamantes, de esmeraldas.
En la siguiente cita observamos que sélo tenemos la palabra
Zipa para designar al gran cacique, de quien las andariegas
no nos dice nada mads, solamente que lo vieron cubierto,
\empaquetado en laminas de oro:

presenciaron
como el Zipa recubierto con pectorales y collares y
ornado con ajorcas en los brazos y tobillos y nari-
gueras y orejeras y e ln cabeza una corona con el sol
y la luna y en la mano derecha un cetro con gemas
engastadas... (120).

La cita que acabamos de ver nos obliga a devolvernos a la
cita de la p4gina 101, en donde se nos cuenta del aspecto
fisico y temperamental de la reina Isabel quien lleva
miseros accesorios en el cuello y las munecas, descripcién
que contrapuntea con los accesorios del Zipa y por ende
la obvia misién y hazana de las tres carabelas. Y el otro
contrapunteo con los villorrios en la Edad Media en donde
se escuchaban ligubres Angelus tafiidos por campanas de
bronce envejecidas, en contraposicién con el Nuevo Mundo
‘en donde se podia escuchar que la: brisa traia el tintinear de
discos de oro colgados en las puertas (120-121).
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4.7.3 En tierras incas

Escuchar a la Voz poética contando del viaje de las
andariegas por el mundo inca es como estar frente a una
manta tejida en donde la vida del Tahuantinsuyo, sus
quehaceres agrarios, sus desgracias ocasionadas por las
sequias, sus contiendas, sus fiestas, sus ritos, sus estaciones,
sus dioses, estan representados en disefios antropomérficos,
fitomorfos y zoomorfos, finamente elaborados con lanas de
colores delatierra, fieles testimonios textiles elaborados por
pueblos indigenas. En la siguiente cita se puede observar el
colorido del relato:

las vieron abrazadas. a
pasos lentos y como hojitas mecidas por la brisa iban
bailando en circulo, y con una mano tapdndose la
boca. el arcoiris caia de lleno encima de sus cabezas.

cabellos renegridos, rodeados por guirnaldas hec-
has con trenzas de hilos de colores. (121).

Detrds de cada palabra pareceria que se escucharan las
notas de flautas, tarkas, quenas y zampofias andinas,
palabras de sonrosados cachetes envueltas en mantitas
de colores, timidas y bailarinas al mismo tiempo. La Voz
poética cuenta de parajes brumosos donde crece el frailején
y habitan pumas y tigrillos, del grito de pdjaros blancos. A
mitad del viaje una de las andariegas dice una frase cargada
de un significado muy profundo y por esta razén digna de
detenernos para pensarla:

hay que cruzar las aguas y acompariar la Historia
en su delirio oscuro. (122).

Por un lado, la palabra historia estd escrita con maytiscula
y se refiere a la historia caminada, la historia vivida por
las andariegas, la historia contada desde los hechos, desde
las experiencias de las andariegas en su caminar por esas
tierras asoladas y saqueadas por los invasores. Por el otro,
lado el cruzar las aguas, se estd refiriendo también al hecho
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fisico de cruzar el lago Titicaca, porque unos renglones
mds abajo se indica que: atravesaron el lago en las piraguas.
Paso que también indica que estdn en otro tramo histérico

= y espacial.

En el caminar por el mundo inca, nuevamente son mujeres
las que cuentan a las andariegas de sus costumbres, su
origen, su mundo. Tramo en donde se nombran dioses
miticos como: Manco Capac y Ocllo Huaco, hijos de Inti, de

- Pachacamac, el gran creador del mundo, de Illapa, dios del

rayo, de dioses que protegen a las mujeres parturientas
como Cuychu, el arcoiris, de quien dicen: “cuando aparece
cuychu nos cubrimos la boca para que no se gaste” (123). Con
seguridad este ritual debe tener connotaciones simbdlicas

. mucho mds profundas en el mundo andino; pero sélo a

nivel de lenguaje, sin bajar a profundidades simbélicas,
ya nos estd haciendo una gran revelacién del “ser andino”

.y sus relaciones intimas con el cosmos; para qué buscarle
- mds metdforas, mds nombres al arcoiris, si los colores ya
~ hablan por él.

. A través de la mencién de dioses y deidades incas, nos

estdn presentando un universo diferente al de las antiguas

' culturas de Europa; es posible que en el fondo todas las

deidades representen lo mismo pero de lo que se trata
en este caso es de mostrar cémo estos pueblos vivian en
armonifa con sus dioses, y que estos dioses indigenas no
eran tan castigadores ni poligamos como las deidades
griegas, aunque en su camino también se encontraron con

- algunos dioses sedientos de sangre de virgenes.

Cuenta la Voz poética que las andariegas le contaron casi
absortas de tanto ver oro, en los templos dedicados a sus
dioses que eran el sol, la luna, las estrellas, el arco iris, que

. cruzaron por templos en donde era prohibida la entrada a

mujeres, en donde los sacerdotes discutian temas de estado.
La descripcion de este episodio estd cargada de oro y plata,
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de fuentes de piedra blanca en donde estan esculpidas
figuras de animales y plantas, todas en oro y a través de
esta descripcidn nos enteramos de la cantidad de animales
existentes en el Nuevo Mundo como mariposas, caracoles,
bihos, salamandras, carpinchos, céndores, halcones,
tigrillos, jaguares, osos, zorras, anacondas, palomitas,
torcazas, gallinas. Todo brufido en oro y:

hasta ratones de oro musitd la pequefia con los ojos
cerrados, como permaneciendo todavia en aquel
templo al sol. (125).

4.7.4 Continqa el viaje por tierras incas

Las andariegas cruzan puentes de algarrobo en regiones
de ciénagas, calzadas de piedras entretejidas en césped y
raices, la Parihuana Cocha, atraviesan Coropuna con su
sierra nevada, el valle de Arequepa (Arequipa) sembrado
de frijol, maiz y cacao, un puente de mimbre sobre el rio
Apurimac, la ciudad del Cozco (Cuzco) con sus ocho torres
al poniente y ocho al oriente que marcaban los solsticios.

La autora llega a la médula de lo que le gusta, la tierra,
su universo poético es totalmente teltrico, la naturaleza la
tiene embrujada porque la ama hasta el delirio —como ya
dijimos en algiin momento- cuando se trata de describir
lo que le gusta, no ahorra palabras, vacia su delicado
“cosario” de donde empieza a sacar perlas, pepitas de
cristal, botones, lentejuelas, semillas, piedritas, que las
ensarta en hilos de oro o de plata formando asi, hermosos
collares de versos, collares poéticos, debido a esto lo mds
insignificante y desapercibido, en su pluma se convierte en
joyas musicales. Veamos en la siguiente cita la poetizacion
de la naturaleza y la arquitectura de las tierras incas:
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el puente de mimbre sobre el rio Apurimac como
un febril y hermoso desafro a lo casi imposible. o
alarde caprichoso, dijeron anhelosas, como quien ve

una estalactita. (126).

O cuando describe la laguna frecuentada por aves
indigenas, utiliza el nombre en quechua, Parihuanacocha,
palabra compuesta por dos vocablos, que alude el primero
a las zancudas y el segundo al lago:

la Parihuana Cocha con sus
aguas oscuras y aves de patas largas y plumaje color

de atardecer. (125-126).

Y al describir la ciudad del Cozco, con las ocho torres al
poniente y ocho al occidente para marcar los solsticios, la
autora nos estd mostrando cudn adelantados eran estos
pueblos que tenian hasta observatorios astronémicos, es
decir, altos conocimientos cientificos.

Con el recurso de la técnica cinematogréfica como si tuviera
una cdmara en las manos nos va mostrando la plaza con sus
columnas adornadas con flores de canela y yerbas de olor,
_en donde se espera algiin acontecimiento especial. El relato
trata sobre los acontecimientos poco antes de la muerte de
Atahuallpa, pasaje que tiene cierto aire de tragedia griega,
porque estd contado desde la figura de la emperatriz Inca
(la Coya), quien lleva el peso de la desgracia que se avecina,
‘es decir, la Até, que para los griegos se trata de ese algo
' que no surge del hombre, esa especie de niebla caida del
cielo por medio de la cual los poderosos de lo alto ciegan al
hombre. Para ver con mds claridad los matices trdgicos que
tiene este episodio, veamos las siguientes citas escogidas y
nominadas como instancias:

En primera instancia, vemos a una pacifica y benévola
emperatriz (Coya) frente a su gente:
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La
Coya aparecid sequida de Curacas y acompariada
por las Pallas. ataviada de ajorcas en los brazos de
pepas rojas y azul claro y trenzas de hilos de colores
rodeando la cabeza, la tiinica tejida con la lana de
alpaca, sin joyas ni oropeles, acariciaba a las mujeres
que le salian al paso. las escuchaba atenta, con ojos
de afliccién. (126).

En segunda instancia, una mujer que presiente lo que
se avecina con la presencia de extrafios hombres, su
afliccion:

...la oyeron que gemin, como una nifia sola fren-
te a un mar tormentoso.

ayund y meditd durante treinta dias. cambi6 su
tinica de recamado en oro y pedrerias por una burda
manta de pastor. sélo agua de lluvia y pedazos de
torta de maiz le permitié a su cuerpo, recluido en el
templo.

su foven cuerpo de venado

consultd el parecer de los Amautas.

le imploré a Mamacocha le diera su energia. masti-

cd koka-akilli en su camino a Caxamalca recla-
mando el vigor y el poderio que ella infundiera a los
que construyeron la ciudad de piedra de los divses en
la montafia inexpugnable.

pidié los vasos de oro fino y en prueba de con-

cordia le ofrecio chicha al invasor (127).

Cambiar su lujoso atuendo por una burda manta de pastor,
comer un frugal alimento, recluirse en un templo, consultar
el parecer de los sabios (Amautas) implorar a la Madre Mar
(Mamacocha), todo este rito nos recuerda, de alguna manera,
a los antiguos griegos, quienes antes de emprender alguna
empresa dificil, consultaban a las pitonisas, a los ordculos y
a sus sabios para tener buen resultado en sus cometidos.

En tercera instancia, se cuenta de la muerte cruel de
Atahuallpa, el emperador Inca, y de las desgracias que
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han caido sobre el imperio, de la desmedida codicia de los
invasores por poseer la riqueza del Inca. Asi relata la Voz
poética aquellos hechos:

el trujillano salié de su escondrijo. se lanzd como
un buitre a la real litera y de un zarpazo derribé al
Inca al suelo. (128).

lo aprisionaron en el templo y exigieron llenar la

estancia de oro. (128).

Y en cuarta instancia, el Inca ya ha sido ejecutado, el mal
ya se ha consolidado y el dolor ha caido sobre la Coya y el
pueblo:

...com [a mirada
puesta en Putukusi y el corazén ansioso por volar
conto un dngel guerrero.
asi contaron que la vieron. inddmita y pequerna,
como una flor silvestre. saliendo apenas a la vida. que
sintieron con ella ese silencio fosco de pacari cuando el
Inca fue izado con su guasca gruesa y colgado de un
drbol, en medio de la plaza.

solo se oyo la voz del pregonero.
los gritos de los 0sos contra el Machupigchu. (129).

El tono de la descripcién del dolor de la emperatriz nos

- recuerda al de Antigona cuando es condenada a muerte

por Creonte y antes de morir expresa su dolor en el drama
que lleva su nombre: “Oh tumba, oh tdlamo, oh carcel

. perpetua de mi mansién subterrdnea, a ti voy ya en busca
- de los mios...”.

En la travesia por el mundo Inca, las andariegas, ademads
de haber encontrado gente, también se encontraron
con otros idiomas como el aimara y especialmente el
quechua que nominaban el mundo con otras expresiones
y otros vocablos, algunas de estas quedaron grabadas en
sus memorias, como por ejemplo la palabra Pacari, que
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significa aurora, vocablo que entre las palabras castellanas,
brilla cual si fuera una esmeralda engarzada en plata:

que
sintieron con ella ese silencio fosco de pacari... (129).

O estas otras que trajeron en las bolsas invisibles de su
memoria:

Illapa, el rayo; cuychu, el arcoiris; sayri, el tabaco; mateclluy,
hoja milagrosa; chillca, leche de &rbol; parihuana Cocha,
laguna de flamencos; Pallas, mujeres de sangre real; Coya,
emperatriz; Amautas, sabios o filésofos; Mamacocha,
madre mar; Tahuantinsuyo, las cuatro naciones Incas.

Jests Lara (1976: 322)* dice con respecto al idioma
quechua:

Todo idioma refleja el medio en que fue creado. Asi, el
queshwa es una sabia interpretacién de la naturaleza
andina. Discurre por metéforas y por imagenes. Hay en
sus frases una musica esencial y un exultante colorido.
Posee la plasticidad, la reciedumbre de las montarias, la
fluidez de los rfos, la sonoridad del viento, la amplitud y
luminosidad de la atmdsfera.

El idioma quechua, al igual que el hombre andino, sufrié
muchos flagelos a la llegada de los conquistadores,
especialmente de parte de la iglesia y el clero, pues en ese
afdn por consumar su cometido de penetrar en la esencia
misma del habitante andino a través de la evangelizacién,
atrofiaron su desarrollo, por cuanto ya no podia expresar
su pensamiento en su propia lengua y, mucho menos, sus
sentimientos.

" Jestis Lara, quechuista, periodista e historiador boliviano, al referirse al idio-
ma quechua en su libro La cultura de los Inkas (1976).
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4.7.5 Encuentro con las Amazonas americanas

Después de los hechos de Cajamarca, las andariegas
contindan su viaje, posiblemente por el Amazonas. La
descripcién del paisaje se vuelve exuberante, el viaje se
hace placentero, como si stibitamente hubieran ingresado
a un espacio paradisiaco, de fantasfa, de total armonia, un
punto situado en otra dimensién:

era tan dulce la armonia que los pdjaros dejaron
de trinar y los monos colorados que andaban escul-
cando los drboles frutales permanecieron lelos. pare-
cian embrujados. hasta las cacatiias suspendieron su
chdchara

y hasta un oso hormiguero se desentendié de las

hormigas. (130). «

En este ambiente fantdstico, las andariegas ven a tres
mujeres a las que describen su belleza corporal: ...cuerpo
hermoso y fuerte, cabello lacio, endrino, cayéndole en la espalda
hasta la grupa. una muchacha en flor y una nifia con ojos
almendrados. (130). Estas tres mujeres tocan instrumentos
de viento, la primera una flauta de jade, la segunda una
flauta de cafia y la tercera una caracola, hasta la puesta del
sol, una de ellas, la mujer mayor al ver a las andariegas por
sus parajes, las invita a su bohio.

En esta travesia vemos una vez més y con mucha claridad,
la recurrencia a la leyenda de las Amazonas, quizés
por ser el primer y mds persistente mito de mujeres en
libertad viviendo en comunidades, que eran poderosas
porque manejaban armas y eran guerreras porque querfan
conquistar territorios para instalarse. En cuanto a la
descendencia, como normalmente vivian cerca del mar oen
islas, regularmente eran visitadas por hombres aventureros
o marineros. Ellas se quedaban con las hijas y repudiaban
o mataban a los de sexo masculino. El éxito del interés por
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las Amazonas en la creacién literaria se debe precisamente
a que ellas encarnan una sociedad donde los papeles
sociales estdn invertidos. Mujeres luchadoras, poseedoras
de caballos y armas y sin familia tradicional organizada,
fascinaron y quedaron inmortalizadas en leyendas y
cuentos. La leyenda de las Amazonas o mujeres guerreras
se remonta a la batalla de Termodonte, cuando los griegos
salieron victoriosos de esta lucha contra mujeres, luego
fueron llevadas en los navios, en donde se sublevaron y
diezmaron a los hombres, y como ellas desconocian las
artes del mar, quedaron a la deriva, hasta llegar al mar
de Azov, donde habitaban los Citas, con quienes también
sosturvieron una lucha.

En Las Andariegas, 1a Voz poética nos revela con mucho mas
detalle, la vida de estas mujeres, por ejemplo que habitan
en las inmediaciones del rio (que lleva el nombre de ellas),
que viven en bohios cubiertos de corteza de drbol y con
hojas de palma, que tocan instrumentos de viento como
flautas, caracoles y tarkas, que llevan sélo un taparrabo
de piel de lince, y cascos de plumas de tucdn, aves del
paraiso o 4guilas; que calzan sandalias de piel de serpiente
y sus armas son un carcaj y un arco; que sus actividades
principales son la caceria, la pesca, la recoleccién de frutos
y semillas y que sus diversiones siempre las hacen en
comunidad.

Gracias a la enumeracién de los diferentes productos
que recolectan y de los animales que cazan y pescan, nos
enteramos de sus gustos alimenticios y al mismo tiempo de
la riqueza americana:

cazaron una guagua y tres curies. recogieron los
huevos de tortuga y el polen de neniifares. otras los
hongos. otras pescaron a flechazos. otras buscaron
las raices y calabazas y mandioca. los panales.
otras la sangre de armadillo. (131).

146

Las Andariegas de Albalucia Angel: una lectura sin armas ni armaduras

La Voz poética testimonia también, de cémo las Amazonas
recibfanaotras mujeresque llegaban porel rio, posiblemente
para formar parte de su grupo, en una especie de ritual
acudtico en donde ellas se amaban:

como cervatas briosas tban salierido,
una por una, y una por una las mujeres las iban aco-
giendo, arrullando en sus brazos, recorriendo sus
cuerpos con la lengua como st de él bebieran miel o
fueran sumergiéndolas de nuevo en la matriz, fruto do-
liente y aromado, camino abierto en queja dulce, que
iban ahondando, recibiendo, deshechas en el eco del
tremor, pues eran recipientes antiguas de esa sangre. (131).

Se dice que la leyenda sobre las Amazonas en Ameérica
fue recogida por algunos cronistas, como Fray Gaspar
de Carvajal, quien acompafi6é a Francisco de Orellana en
una expedicién en 1542, cuando hicieron un alto junto al
Rio Napo (Ecuador) en las inmediaciones de los indios

- Irimaraezes, que habrian preguntado a los espafioles si

iban a visitar el territorio de las Amurianos, a quienes ellos
llamaban “grandes sefioras”, pues, si lo hiciesen, tomasen
precauciones, porque ellas eran muy numerosos y que los
matarian’.

La leyenda cldsica sobre las Amazonas y las historias
recogidas y vividas por los cronistas en América acerca
de sociedades de mujeres parecidas a ellas, se entrelazan
en Las Andariegas para entregarnos la evidencia de unas
Amazonas americanas. En este pasaje también nos cuenta
la Voz poética, del ritual que practicaban las Amazonas
de cercenarse el seno derecho en la pubertad para poder
apoyar con facilidad el arco:

les dieron a beber la leche de puma, como cuando
criaturas, y después les pintaron con achiote la linea
de las cejas y los ojos. arriba de los pechos trazaron

15 http:/ / www.monografias.com /trabajos16/las-amazonas/las-amazonas.
shtml
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las tres lineas con affil.
les pusieron los cascos de plumas azules rojas i
amarillas del ave de la eternidad
un collar de cuentas de turquesa y otro de cuentas
de onix.
les cortaron el pecho con pedernal muy afilado y
el cauterio lo hicieron con tizén de quebracho.

(131-133).

El relato de esteritual en Las Andariegas esmuy enriquecedor
ya que nos enteramos que las amazonas americanas utilizan
plantas, también americanas, para iniciara las jévenes como
el achiote, el quebracho, el afiil. Esta travesia se cierra con
los nombres de herofnas americanas formando un circulo.

47.6 Travesia por el futuro nuestro que ya estd en
ruinas para las andariegas

La introduccién de la Voz poética a este episodio aparece ya
con cierto matiz apocalfptico como veremos en la siguiente

cita:

en la otra orilla la ciudad aparecia en sombras. (135).

La otra orilla es la muerte, ya la alevosia del hombre ha
consumado sus objetivos, una guerra atémica ha dejado en
ruinasuna civilizacién. Las palabras, esas nifias incansables,
se levantan de los escombros tiznadas ellas por la ceniza de
la hecatombe para contar:

en el puerto los barcos esperaban

1o habia un alma en las calles, desmanteladas y
hiimedas como después de los ciclones. los drboles
del parque parecian azotados. o comidos por plaga.
como carbonizados

o afligidos (135).
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Como recuperdndose de lo que vio o le contaron, la Voz
poética describe del estado de la ciudad en donde todo
quedé en ruinas, de las vitrinas de las tiendas con los
~ maniquis cubiertos por hilangos, delaaparicion de animales
extrafios de dientes afilados y colas largas y puntiagudas, de
los trenes subterrdneos cubiertos por graffiti y por hongos,
de la enorme estatua y la placa carcomida donde lograron
- descifrar las palabras miss Liberty. Una de las andariegas
record6 que sus antepasados hablaron de ese pais del cual
no recordaba el nombre, pero que era un imperio poderoso,
que habia ocasionado la guerra nuclear por poseer plutonio
y oro negro, para seguir dominando el mundo.

Quelasandariegasencontraronaotras mujeres quelograron
sobrevivir a la catdstrofe nuclear, pero después de ésta el
hombre se hizo poderoso y se envalenton6 nuevamente
queriendo ser un Dios y volvié a ocurrir otra catéstrofe
- atin mds fuerte a la cual también sobrevivieron mujeres.
Este episodio tiene correspondencia con el episodio que
llamamos “las puertas del tiempo”, en donde las nifias
' que manejan el gran observatorio espacial ya mostraron lo
que estaba ocurriendo en la tierra, es decir, lo que estdn
relatando las andariegas a la Voz poética:

llovié fuego y cenizas durante siete dias, expli-
caron.
después vino la lluvia. (137).

El relato del viaje de las andariegas termina con el
“ascendieron prendidas la una de la otra...”. Las andariegas
e van y la Voz poética, esa andariega relatora da la
presién que se queda en la tierra viendo la partida de las
btras andariegas:

la Tierra sabia antigua lujuriosa voraz, las vio
alejarse. (138).
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Al final del texto podemos entender el epigrafe de la
mitologia Kogui, el cual alude al principio de la creacién:

Primero estaba el mar.

Todo estaba oscuro. No habia sol, ni luna, ni gente,
ni animal, ni plantas.

El mar estaba en fodas partes.

El mar era la madre. La madre no era gente, ni nada,
ni cosa alguna.

Ella era espiritu de lo que iba a venir y ella era
pensamiento y memoria.

Podemos deducir que la especie de las andariegas esta
hecha de esa materia primigenia que en el texto se nombra

como el “mar de la memoria”. Es posible que a esta especie

también correspondan las Amazonas, las cinco nifiitas
que manejan la estacién espacial futurista, las mujeres
que sobrevivieron a la guerra nuclear, por dltimo la Voz
poética y, quién sabe, después de leer Las Andariegas, quizés
nosotros mismos.
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Capitulo V

5.1 El poema en prosa de Las Andariegas

Después de haber recorrido con las andariegy. ..11as y
millas por la cintura de la tierra, viviendo pasy 4 1,60 SUS
experiencias, ya embriagados por exuberantg, 23 540es,
ya aterrados por cruentas guerras, ya saboreand o grutos
de otras latitudes, ya asistiendo a heridos, acical@ndo
caddveres o resucitando moribundos, ya atracando o islas
florecidas de ninfas; o caminando por campos Sembfados
de cadéveres, ya escuchando lasoberbia de reyeg o X'0S08
o viendo el desgarramiento de pueblos y Cultyy, y 2 del
aullido de lobos en noches hibernales, ya dg m’o AT de
amor, ya del caminar y caminar... Después de] 45 €MSO
de ellas nosotros quedamos aqui, con nuestrog a7 £O0
nuestras libretas de viaje, con nuestros cuadernyg de rl,ptas;
vaciando las bolsas con las muestras de la Camiyp, PR
dar cuenta del viaje, acorde a nuestra vivenciay . . pdea
nuestros intereses.

Leer Las Andariegas es de hecho estar ante un 8y por €M
en prosa sobre la historia de la humanidad ¥ desB€ 12
perspectiva femenina y, en esto estamos de ANgpdy  ON
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Betty Osorio de Negret, quien bautiza el libro como un
poema en prosa o con Maria Mercedes Jaramillo cuando
afirma que se trata de un poema épico y, por supuesto, con
Zahyra Camargo y Graciela Uribe, cuando reconocen el
texto como una conjuncién de arte narrativo y pictogréfico
y, ni qué decir sobre las apreciaciones de Cecilia Caicedo,
quien encuentra en Las Andariegas una profunda vivencia
musical. Todas coincidimos en que se trata de un poema
novelado. Frente a este gran poema sufrimos una
metamorfosis, nos convertimos en viajantes antes que
en investigadores, porque no hay investigacién sin viaje,
el viaje posibilita el encuentro con lo desconocido y lo
desconocido provoca curiosidad, indagacién.

Las Andariegas es un poema de guerras, de amores, de
ciudades, de paisajes, de piedras, de arena, de soles, de
lunas, de estrellas, de hogueras, de criaturas miticas, de
flores, de drboles, de animales, de principes y princesas,
de frailes y dioses, de columnas, de duendes, demonios,
frutos, especias, de colores, de vendavales, de volcanes,
de leche, de doncellas, de bandidos, de efebos, en fin, es
un camino hacia el laberinto humano llamado historia,
con mintscula, en donde la autora la reescribe con
“H” mayuscula; en otras palabras, es la historia de la
humanidad en donde lo convencionalmente “importante”
queda como trasfondo, lo deslucido se hace fulgurante.
No importa el faraén, importan los enormes bloques para
construir las pirdmides y los esclavos que las transportan,
importan Anubis, Isis, Nefertiti, las olvidadas del mundo
de los muertos; no importan Noé y las decisiones de Dios,
importa el ndufrago del arca:

vigjero de las aguas, ;en qué podemos ayu-
darte...?

petrificado, parecin. habitado tan sélo por una

luz pequeiiita en la mirada, que revivid a las voces.

(29).

Las Andariegas de Albalucia Angel; una lectrra sin armas ni armaduras

Enormes listados de armamento, vestuario y objetos para
matarse sirven para mostrarnos el horror de las guerras.
No hay descripcién de héroes, ni batallas, tampoco nombra
ganadores o perdedores; campos de hombres muertos,
moribundos desangrdndose a cuajarones, amputados,
destazados, mujeres apilando caddveres, hablan de la
guerra. '

La referencia a mujeres heroinas como Juana de Arco no
se hace desde el campo de batalla, en ningtin momento se
ve a la heroina blandiendo su espada contra el enemigo; la
autoranosla va pintando desde su nifiez, cuando acompafia
a su abuelita a los funerales de las que murieron en el parto.
Este episodio es maravilloso, porque da la impresién de
que toda la escena estd en blanco y negro, y especialmente
hubiera pintado alanifia conun color que resalta, quedando
lo demds como trasfondo. La figurita de esta nifia, atin no
identificada por nosotros durante la lectura del episodio,
resalta cuando stibitamente responde a su abuelita quien
le iba repitiendo el principio de un cuento de princesas de
que “habfa una vez...” “yo voy a ser cruzada, no me gustan
los principes, abuela”. Unas pdginas después, esta nifiita,
ya adolescente, yace herida sobre un pajar, confundida en
principio con un juglarcito, y a medida que la Voz poética
va contando la historia y la intervencién de las andariegas
para salvarla, vemos levantarse a la herofna llena de vida:

solté una carcajada mientras buscaba su ar-
madura que parecia de luz de luna y se vistio de
blanco
con los arreos de paladina

la las armas...!, gritd. (94).

O en el pasaje de tres mujeres tratando de sacar una
carreta del pantano, y el reclamo que hace una de ellas a
Dios por hacerlas perder el tiempo precioso en tonterias;
esta mujer corpulenta, de manos célidas y fuertes, la que
amonest6 a Dios, es nada menos que Santa Teresa de Jests
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o la avilesina. La autora es precisa cuando nos habla de sus
heroinas preferidas, a las que les tiene mds simpatia, no
las presenta desde su estatica santidad, pues antes de ser
santas son mujeres comprometidas, humanas, campesinas,
huérfanas, madres o diosas que pueden poseer hasta
sentido del humor, como Isis en el Antiguo Egipto, 0 a una
Electra tan humana y normal quien sufre las consecuencias
por haber cometido matricidio y quien hasta puede tener
sabafiones en los pies. O a una anciana de carne magra,
pélida y oscura con cabello muy corto y ojos zarcos como
ascuas es la Reina Isabel de Espafia, de cuya boca salen
procacidades:

jtruhanes....! jperdularios....!, jbergantes de la
mar y de la tierra firme con anhelos de oro y corazén
de hiena hambrienta! (101).

En algunas ocasiones, cuando se refiere a las debilidades,
errores e ingenuidades cometidas por héroes, muchachos,
dioses, reyes o sacerdotes, lo hace con un humor tierno,
casi maternal, como quien cuenta las travesuras de su hijo
malcriado. Veamos la siguiente cita, referida al pasaje de
Aquiles y Patroclo ante el estupor de ver el caddver de
Antigona:

como reldmpagos, salieron. como picados por el
tdbano. como si fueran a alcanzar el sol que se estaba
ocultando... (36).

O este otro ejemplo, cuando los efebos reciben las lecciones
de iniciacién sexual:

se deshicieron frescas, florecidas, cumpliendo el
rito de las iniciadoras y entraron en la luz con ritmo
denso y dulce mientras los tallos tiernos penetraban
jugosos en busca de sus grutas y ellas los conducian
como a las aves que empiezan a volar... (41),

Las Andariegas de Albalucia Angel: una lectura sin armas ni armaduras

5.2 Caracteristicas de los personajes

Nos atrevemos a afirmar que son cinco andariegas a las
cuales se las nombra de la siguiente manera: a una de ellas,
a la que duda de seguir viajando, a la que tiene temores,
a la que le duele lo que ve, se la nombra como a la “mads
joven”; a la otra como a la “més pequefia”; a la otra como
a la de los “cabellos del color de la flor del carbonero”; a la
que tiene los “cabellos del color de luna de septiembre”;
y la dltima es nombrada como la “viajera mas antigua”.
Podria pensarse que estas cinco mujeres simbolizan los
cinco continentes del globo terrdqueo.

En cuanto a su vestuario, cuando descienden de su nave
tienen armaduras, espadas de cristal, en sus hermosas
piernas llevan grebas; al llegar a la ciudad de los muertos,
es decir, cuando se inicia el viaje terrenal, se despojan de
sus armaduras y visten a partir de ese momento ttinicas

~ tejidas por ellas mismas. En algunas ocasiones se han

“vestido con ttinicas de ritual, como el dia de la iniciacién
de los efebos o en la Isla de Lesbos; o capuchones regalados
por las mujeres que fueron curadas del “mal de la rosa” o
las mantas de algoddn, regaladas por las mujeres chibchas;
en sus momentos de descanso se han fabricado accesorios
como collares, pulseras de caracoles y de flores.

Durante todo el viaje se han alimentado de frutos, semillas,
ddtiles, higos, queso, mariscos, han tomado agua de pozos,
leche de cabra, licor de frutos hecho por ellas mismas o
algunas bebidas ceremoniales; otras veces, mujeres que
han encontrado en su camino las han convidado a comer
carne de monte.

Por supuesto, como buenas caminantes no tienen vivienda
fija; si permanecen en algiin lugar, duermen en grutas,
establos, a campo abierto, en el bosque, en algunos recintos
~donde son invitadas, como en la casa de las mujeres de
Lesbos o en la comunidad de las hermanas avilesinas.
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En sus momentos de descanso en las montafias, a la orilla
del mar o en los bosques, tejen coronas, pulseras, collares,
se echan resinas en el cuerpo, bailan, cantan, se cuentan
historias, animan a la méds joven a seguir viajando, la
cuidan como a una nifia pequefia, le hacen regalos, le
cantan canciones de cuna. Cuando estdn hospedadas en
alguna casa, ayudan en los quehaceres, como tejer, cosechar
frutos, recoger especias y hierbas medicinales. Poseen una
sabiduria medicinal y tienen el don sobrehumano de curar
con su aliento, como cuando salvan a los moribundos. Asi
se narra, por ejemplo, la curacién de Noé:

le
dieron el licor hecho con las manzanas, lo frotaron
con agua de botdn de naranjo y jazminero, le pusie-
ron la miel entre los labios, por los que una por una

iban pasdndole el aliento. (29).

O cuando reviven a Juana de Arco:

una por una se fueron acer-
cando como si se estuvieran desprendiendo de la vida
o naciendo otra vez. o penetrando en tierras olvi-
dadas.
como si la parieran
porque era una mujer y no un juglar. (94).

Casi todas las conversaciones son con mujeres, los
hombres con quienes sostienen algunos didlogos son
humildes pastores, campesinos, algin soldado, un mtisico
o esclavos. Nunca lo hacen con poderosos y si alguna vez
llegan a hacerlo es para ayudarlos, como el caso de Noé.
No son indiferentes ante la belleza masculina, la admiran
de tal forma que hacen los siguientes comentarios cuando
encuentran en su camino a un Aquiles o a un Patroclo:

como galvanizado, contaron ellas que permare-
cid, recordando su porte de principe espartano y sus
manos hermosas que temblaban. (36).
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llamé a su compariero de armadura broncinea que
parecia también un dios de tez morena y ojos almen-
drados y cabellera oscura ensortijada y la sonrisa

fresca como el coco de agua... (36).

O esta otra:

el capitdn de voz tronante y cabellera de oro
hasta los hombros y cruzador de mares levantinos y
de mares del sur y mares tropicales iba aferrado del
timén con su torso desnudo... (56).

Se estremecen ante la grandeza del amor de Julieta y el de
Maria, ambas amantes hasta el delirio, y ante el extremo
amor de Juana la Loca hacen el siguiente comentario:

que en su peregrinar, jamds de los jamases supie-
ron de algiin hombre que amara en igual modo i que
hubiera cumplido igual destino. (106).

Asi como se estremecen ante el amor, se consternan ante
la muerte y, son capaces de dar ternura a un cadaver y
embellecerlo para darle sepultura, como lo hacen con el de
Antigona:

con aceite de higuera fueron quitdndole la sangre
y lavaron el cuerpo que parecia de alabastro de tan
albo y tan liso. machacaron los pétalos de mirto y las
hojas de eneldo y la aromaron, frotdndola muy

dulce. (34).

En cuanto a su vida intima, durante todo el viaje hacen
el amor tres veces: una con los efebos, més bien para
ensefiarles las artes de amar, como si el propésito fuera
ensefiar a tratar el cuerpo del otro, aprender las lecciones
de sexo en la adolescencia para no confundir “el hacer el
amor” con hacer el amor “como si se tratara de una doma”.
La experiencia més placentera, acorde a su pensamiento

157



Martha Gantier Balderrama

y sus suefios la viven con las Amazonas y la tercera con
las ninfas de la Isla de Lesbos, experiencia profundamente
poetizada:

caminantes de tiempos del amor

como poma en pomar

acristaladas, liquidas

reverdecidas en los bosques de paso hacia la vida
fueron viviendo también aquel asombro de encon-
trarse en el pulso el helor y la candela. como un batir
de mar entre las ingles. un eco de tus ecos que se
repite en otros ojos que te miran de vuelta del espejo.

(50).

Otra caracteristica de ellas es que son muy cautelosas,
antes de entrar en cualquier situacién o llegar a algin
lugar, observan por entre los matorrales, detrds de algtin
arbol o montafia. Sin embargo, la viajera mads joven es la
que indaga mds sobre alguna situacién, la que queda mds
perpleja ante la muerte, la que pregunta hasta cudndo se
seguird caminando. Es también la que afiade detalles sobre
el viaje cuando hablan con la Voz poética, la que rememora
las situaciones vividas, comparando ciertas vivencias con
el sabor de frutas americanas, es la que afiora el mar. Por
estas razones, puede inferirse que esta viajera estd bastante
comprometida con la autora.

5.3 Elementos que caracterizan el viaje

El aire es un medio de viaje y quizds es la esencia
misma de las andariegas, porque su paso por la tierra es
transitorio; sin embargo, en ese paso temporal, el elemento
tierra estd muy marcado, precisamente porque es una
caminata por la geografia de la tierra. Desde el mindsculo
promontorio de arena, pasando por desiertos, montafias
inconmensurables, ardientes volcanes, hasta gigantescas
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piedras convertidas en pirdmides, ciudades y catedrales,
elementos que enmarcan la historia de la caminata. La
iniciacién de un nuevo episodio siempre estd antecedida
por una descripcién morfolégica del espacio: planicies,
montanas, declives, desiertos, selvas, volcanes, cuevas; de
la misma manera, cuando se hace referencia a la piedra y
la tierra transformadas en torres, murallas, grutas, fuentes,
catedrales, casas, templos, almenas. En algunas ocasiones

* la autora tiene una poética fascinacién por la arquitectura,

refiriéndose a las construcciones incaicas en el sur del
continente:

el puente de mimbre sobre el rio Apurimac como
un febril y hermoso desafio a lo casi imposible. o
alarde caprichoso, dijeron anhelosas, como quien ve
una estalactita. (126).

La meteorologia va ligada a la descripcion de la tierra,
porque para las andariegas es muy importante darnos la
informacion del tiempo y las estaciones. Esto nos lo hace
saber directamente o describiendo algunas veces el estado
del pueblo, campo o aposento, la manera como va vestida
la gente, el color de las hojas de los drboles, en la siembra,
en la cosecha o en los estragos ocasionados por tormentas
y catdstrofes. Veamos algunos ejemplos:

el sol pegaba fuerte como queriendo calcinarlas. (15).

al borde de un camino y mientras disfrutaban del
sol de los venados sumergido a mitad por entre el
horizonte de tierras pedregosas... (21).

neptuno embravecido zangoloteaba la balandra
como si fuera de juguete. (55).

en parajes brumosos donde crecia el frailejon y el
puma y el tigrillo merodeaban remolones cercados
por los gritos de los pdjaros blancos, oyeron cantos
que parecian de albricias. (121).
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El agua en Las Andariegas es un medio de transporte, gran
parte de su travesia la realizan en balsas, balandras, bajeles,
cruzan los mares y se desplazan por los rios. En algunas
ocasiones el agua en forma de sangre tiene connotaciones
de muerte, como en la descripcién de las heridas de los
soldados, en que ni siquiera se presenta como una sangre
fluida, sino en forma de cuajarones; el otro ejemplo de
agua destructiva nos lo ilustra el rfo que conduce las balsas
funerales de los egipcios en la ciudad de los muertos; y aun
mads, en las aguas que derriban el Arca de Noé.

Otro elemento importante y bastante mencionado son las
plantas. Muy pocas veces encontraremos paginas en donde
no crezca por lo menos una humilde hierba. El libro cuando
no es un bosque habitado de drboles occidentales, es una
selva americana de exéticas especies, o una pradera de
romero, tomillo u orégano, una parcela de maiz. Aparecen
nopales, magueyes y, ni qué decir de la cantidad de florcitas
que crecen en la primavera europea y les sirven para hacer
sus coronas. Las plantas son el hilo conductor entre tiempo
y espacio, la autora se da la libertad de ciertas licencias
poéticas al utilizar este elemento, pues no es raro encontrar
mencién a frutos americanos o ciertas hierbas medicinales
en Europa mucho antes del descubrimiento de América.
De la misma manera, no es extrafio encontrarse en la Edad
Media mujeres en una carreta forrada con pieles de tigrillo
o un guatin asado en la fogata.

5.4 Entre dos mundos

El contraste de la experiencia del viaje entre los dos
mundos, Europa-América, es enorme en distintos niveles
como el paisaje, la fauna, la flora, el vestido, los habitantes,
el lenguaje, los dioses, las creencias, la arquitectura y el
color, que ocupa un lugar muy especial.
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piedras convertidas en pirdmides, ciudades y catedrales,
elementos que enmarcan la historia de la caminata. La
iniciacién de un nuevo episodio siempre estd antecedida
por una descripciéon morfolégica del espacio: planicies,
montafias, declives, desiertos, selvas, volcanes, cuevas; de
la misma manera, cuando se hace referencia a la piedra y
la tierra transformadas en torres, murallas, grutas, fuentes,
catedrales, casas, templos, almenas. En algunas ocasiones

' la autora tiene una poética fascinacién por la arquitectura,

refiriéndose a las construcciones incaicas en el sur del
continente:

el puente de mimbre sobre el rio Apurimac cormo
un febril y hermoso desafio a lo casi imposible. o
alarde caprichoso, dijeron anhelosas, como quien ve
una estalactita. (126).

La meteorologia va ligada a la descripcién de la tierra,
porque para las andariegas es muy importante darnos la
informacién del tiempo y las estaciones. Esto nos lo hace
saber directamente o describiendo algunas veces el estado
del pueblo, campo o aposento, la manera como va vestida
la gente, el color de las hojas de los drboles, en la siembra,
en la cosecha o en los estragos ocasionados por tormentas
y catdstrofes. Veamos algunos ejemplos:

el sol pegaba fuerte como queriendo calcinarlas. (15).

al borde de un camino y mientras disfrutaban del
sol de los venados sumergido a mitad por entre el
horizonte de tierras pedregosas... (21).

neptuno embravecido zangoloteaba la balandra
como si fuera de juguete. (55).

en parajes brumosos donde crecia el frailején y el
puma y el tigrillo merodeaban remolones cercados
por los gritos de los pdjaros blancos, oyeron cantos
que parecian de albricias. (121).
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El agua en Las Andariegas es un medio de transporte, gran
parte de su travesia la realizan en balsas, balandras, bajeles,
cruzan los mares y se desplazan por los rios. En algunas
ocasiones el agua en forma de sangre tiene connotaciones
de muerte, como en la descripcién de las heridas de los
soldados, en que ni siquiera se presenta como una sangre
fluida, sino en forma de cuajarones; el otro ejemplo de
agua destructiva nos lo ilustra el rio que conduce las balsas
funerales de los egipcios en la ciudad de los muertos; y aun
mads, en las aguas que derriban el Arca de Noé.

Otro elemento importante y bastante mencionado son las
plantas. Muy pocas veces encontraremos paginas en donde
no crezca por lo menos una humilde hierba. El libro cuando
no es un bosque habitado de drboles occidentales, es una
selva americana de exdticas especies, o una pradera de
romero, tomillo u orégano, una parcela de maiz. Aparecen
nopales, magueyes y, ni qué decir de la cantidad de florcitas
que crecen en la primavera europea y les sirven para hacer
sus coronas. Las plantas son el hilo conductor entre tiempo
y espacio, la autora se da la libertad de ciertas licencias
poéticas al utilizar este elemento, pues no es raro encontrar
mencién a frutos americanos o ciertas hierbas medicinales
en Europa mucho antes del descubrimiento de América.
De la misma manera, no es extrafio encontrarse en la Edad
Media mujeres en una carreta forrada con pieles de tigrillo
o un guatin asado en la fogata.

5.4 Entre dos mundos

El contraste de la experiencia del viaje entre los dos
mundos, Europa-América, es enorme en distintos niveles
como el paisaje, la fauna, la flora, el vestido, los habitantes,
el lenguaje, los dioses, las creencias, la arquitectura y el
color, que ocupa un lugar muy especial.
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Anteriormente, se han resaltado las intenciones de los
invasores espafioles en América. Las andariegas llegan
a espacios ya devastados por la avaricia, lugares donde
yacen en el suelo monarcas despojados de sus tronos,
sus riquezas y sus pueblos descoyuntados; a lugares
de heroicas princesas, como Tecuichpo en el Andhuac,
defendiendo con dignidad a su pueblo, de una emperatriz
inca ofreciendo chicha al invasor en vasos de oro como
muestra de amistad.

En la caminata por tierras americanas ya no hay bosques
de pinos, eucaliptus, encinas o mirtos poblados de liebres
o cervatillos. Hay selva poblada de yarumos, gualandayes,
guayacanes, ceibas, nogales, donde habitan serpientes,
tigrillos, pumas, guatines, guacamayas, tucanes, quetzales,
loros, monos. Aqui se ven altas montafias donde habitan
condores de cuello blanco. En estas tierras el romero, la
lavanda o el toronjil, dejaron de ilustrar el paisaje, son
tierras donde reinan el frailejon, los nopales, el maiz, la
mandioca, la pifia, los zapotes; el tierno licor de peras, o
vino de Orvieto, es reemplazado por la chicha de maiz y se
baila al son de quenas y flautas de cafia; tierras en donde
las mujeres se tapan la boca cuando sale el arcoiris para
no desgastarlo; son otros los dioses que se adoran, el sol
en esas tierras se llama Inti y la luna Quilla, Cuychu el
arcoiris, Illapa el rayo y Chasca es Venus, el lucero de la
mafiana. En estas tierras los reyes estdn casi forrados de
oro y plata, sus narigueras, corazas, pectorales, collares,
coronas, brazaletes, hasta las literas reales son de oro, los
templos dedicados a sus deidades como el sol, la luna, las
estrellas, el rayo, son enormes mansiones recamados en oro
y esmeraldas. No en vano la autora, con una intencién casi
subrayada, nos detall6 las miseras “joyitas” que llevaba la
reina Isabel en el momento de dar la partida a “sus tres
naves llenas de andrajosos”.
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Las aguas en el viaje por tierras americanas son llamativas,
puesto que estdn nombradas en forma de lagos, rios
y lagunas, lugares de donde emergieron los hijos de
deidades como Manco Cédpac y Ocllo Huaco, que salieron
del lago Titicaca; o la laguna donde el Zipa se lanzaba
majestuosamente, frente a su pueblo que lo contemplaba,
para purificarse; o el rio en cuyas inmediaciones viven las
Amazonas americanas y que ademds es una especie de
hdbitat. De estos antecedentes podemos concluir que hasta
las aguas americanas son para la autora otras aguas, aguas
virgenes, jovenes, son aguas mojadas de vida. Los muertos
en el Nuevo Mundo moran en el vientre de vasijas de
arcilla, no viajan por las aguas como vimos que lo hacfan
en el Antiguo Egipto.

El otro tesoro que se encuentra en esta travesia es el de
los idiomas indigenas, a través de los objetos, plantas,
personas, deidades que se van nombrando. Aqui tenemos
unos cuantos ejemplos: Quetzacéatl, Cihuacéatl, Tenochtitlin,
Tecuichpo, Andhuac, Uitcilopuchtli, Tlazotléutl de Mesoamérica. Manco
Cdpac, Ocllo Huaco, Inti, Tahuantinsuyu, Mama Quilla, Pachacdmac,
llapa, Cuychu, sayri, matecllu, chillca, Chasca, Mama Ocllo, Huayna
Cdpac, Chiripia, Parihuana Cocha, Coropuna, Arequepa, Apurimac,
Coya, Curacas, Pallas, Inca, Mama Cocha, koka-akilli, Caxamalca,
Collasuyo, Cuntisuyu, Chinchansuyu, Antisuyu, Putukusi, pacari,
Machupigchu, del imperio Inca.

En cuanto a la flora: magueyes, nopales, maiz, achiote,
ceibas, yarumos, payandés, carbonero, guayacanes,
dlamo, sauce blanco, durumoco, acacias, nogales, cedros
serpentinos, orquideas, camias, drbol del pan, taguatoht,
papaya, pifia, zapote, tabaco, coca, frijol, bergamota
higuerilla y otros.

Y en cuanto a la fauna: quetzal, guacamayas, loros, céndor,
tigrillo, guatin, carpincho, jaguares, anacondas, osos
americanos, guaguas, armadillos.
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5.5 Sobre la estructura literaria del texto

Las Andariegas nos recuerda a Las mil y una noches, en que
Scherezade tiene que contar todas las noches una historia
al Sultdn Schahriar para no morir. Las andariegas vienen
“del mar de la memoria”, descaminan la historia de la
humanidad (desde la perspectiva femenina), escuchan y
viven historias de otras mujeres y también de hombres,
cuentan de su viaje a una persona a la cual nombramos
como la Voz poética, quien a su vez nos va contando las
vivencias de ellas. Es decir, es algo muy semejante a lo que
ocurre con la tradicién oral: contar para no olvidar, contar
para “cambiar el orden de las cosas”. Asilo hizo Scherezade,
sedujo al sultdn con sus relatos, hasta que éste le perdond
la vida. Las andariegas andan y en su caminar escuchan -
otras historias, éstas a su vez son contadas a la Voz poética,
quien nos va contando del periplo y, de esta manera, el
efecto se multiplica, para que no muera la memoria, para
que no mueran las olvidadas.

En Las Andariegas encontramos historias diferentes que
incluyen cuentos, historias de amor, tragedias, comedias,
poemas, canciones, parodias, leyendas religiosas y mitos;
Las Andariegas es una caja de sonoridades, un mariposario,
un “cosario” bachelardiano, gramos y gramos de oro de
24 kilates de poética contenida en la caja sonora. Basta con
abrir una pdgina para sentir el destello de aves, mariposas,
bestias miticas, amazocas, ninfas, selvas, bosques,
montafias, praderas de tomillo, cielos estrellados, tolvaneras
y huracanes, volcanes fogosos, campos sembrados de
soldados muertos, campanarios, curas, brujas, heroinas, en
fin, toda ese colorido de criaturas fantdsticas sale de esa
cajita llamada: Las Andariegas.
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5.6 Cambio en el orden de las cosas

En el texto no encontramos maytsculas, sélo los nombres
propios; esto quizads se deba a la intencién que tiene la
autora de “mantener un didlogo”, como si se estuviera
frente a frente conversando con alguien, el texto conversa
con ese alguien, pero para ello la autora rompe las normas
de escritura, desmecaniza el lenguaje escrito, para estar
cerca, muy cerca de su lector. Porque cuando sostenemos un
didlogo no hablamos con “maytsculas” sino enfatizamos
con el timbre de nuestra voz lo que queremos resaltar, o
hacemos largos silencios mientras el subconsciente medita
ensus ttineles, para luego retomar el hilo de la conversacién,
porque una conversaciéon es como un rio que fluye y se
hace espacio acorde a lo que la morfologia del paisaje se lo
permita. La otra curiosidad en el texto son los espacios en
blanco existentes entre relato y relato, es como si con estos
espacios nos estuviera graficando las distancias geograficas
que separan un acontecimiento histérico de otro. Estos
espacios son homodlogos a las escalas de los mapas en
donde un milimetro en el papel significa un kilémetro en
espacio real; mas en Las Andariegas no sélo significa espacio
fisico, ese mismo espacio en blanco también es un brinco
en el tiempo historico.

Estos espacios en blanco ya fueron observados por Maria
Mercedes Jaramillo, quien afirma que son necesarios
para la participacién activa del lector, que debe utilizar
su imaginacion para subsanar las aparentes disrupciones
en el nivel sintagmdtico y crear conjunciones a nivel
paradigmatico.

Sin embargo, alejdndonos un poco del canon, insistiremos
en nuestros ejemplos visuales, esos espacios en blanco,
esos saltos, esas frases a veces aisladas, otras cortadas,
exigen la construccién de puentes, de senderos, o de fiords
para darle mds expresividad al lenguaje escrito, por lo que
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debe inventarse la pieza que falta al rompecabezas. Porque
en realidad, el libro a veces se nos presenta como un
rompecabezas, cada historia estd hecha de piezas, piezas
que en algunos casos aparecen difusas, apenas sugieren el
dpice de algtn hecho.

5.7 Esa juguetona Voz narradora

La voz narradora es juguetona, omnipresente, como la
atmosfera, un ser etéreo que contiene a las andariegas,
porque nos va contando con muchisimo detalle la caminata
y las experiencias de las viajeras, como si ella hubiese
estado en el periplo. Y qué mds evidencia que el inicio del
relato: “descendieron prendidas la una de la otra. Parecia
una cadena de acero rutilante, brilloso como el sol que era
de medio dia y de verano. 5i la Voz narradora fuera ajena
al periplo, nos relatarfa de esta manera: “se cuenta que
descendieron prendidas la una de la otra...” o, contaron
que “descendieron prendidas la una de la otra”. Pero para
nuestra apreciaciéon ninguno de estos ejemplos es valido,
tampoco musical; por esta razén se puede afirmar que “esa
voz juguetona” estuvo detrds de las andariegas sin que
ellas lo supieran.

Sin embargo, aunque parezca contradictorio, en gran
parte del texto nos cuenta los hechos de la travesfa como
hechos relatados por las andariegas, como en los siguientes
ejemplos: “contaron luego que el corazoén se les volvié una
herida silenciosa”, o este otro, “contaron que las sombras
les velaron el suefio”, “nos dimos cuenta entonces que era
el negro, contaron luego con voz desdibujada”.

Otra caracteristica de esta juguetona Voz poética y
narradora es que, durante el relato de la travesia cambia
los tonos de sus voz, voz que de hecho ya es poética, para
poetizar atin més la vivencia vivida con las andariegas o
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contada por estas, como si por instantes se olvidara que
nos estd contando lo que le contaron y stbitamente se
deslizara al lugar de los hechos y seguir viviéndolos junto
a las andariegas:

que la miraron ir. su desnudez cubierta con los
pétalos.

como en alianza de sangre
o sepultando
lanzas
sembraron con sus
nombres
las aguas

y los vientos (66).

Estos cambios repentinos en el tono del relato hacen las
veces de puentes entre un relato y otro, puentes como el
ejemplo anterior, construidos con materia puramente

poética.

5.8 En cuanto a los topos

Mieke Bal (1987) al hablar sobre los topos, indica que los
espacios pueden funcionar en una historia de dos formas:
una como marco, es decir, el lugar de accién, en donde
una presentacién mds o menos detallada conducird a un
cuadro mds o menos concreto del espacio, el espacio puede
también permanecer por completo en un segundo plano,
en muchos casos se tematiza, se convierte en objeto de
presentacién por si mismo. El espacio pasa entonces a ser
un lugar de actuacién y no el lugar de la accién. Influencia
ala fdbula y ésta se subordina a la presentacién del espacio.
El hecho de que “esto estd sucediendo aqui” implica el
“cémo es aqui”. En ambos, en los que estdn implicados
tanto el espacio marco como el tematizado, el espacio
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puede operar de forma estdtica o dindmica. Un espacio
de funcionamiento dindmico es un factor que permite el
movimiento de personajes. Los personajes caminan y
por ello precisan un sendero. Viajan y, por consiguiente,
necesitan un gran espacio, paises, mares, aire.

En Las Andariegas tenemos obviamente el caso del espacio
de funcionamiento dindmico, porque ellas, desde su arribo
a la tierra, viajan por caminos, navegan por mares, rios,
lagos y lagunas y desde ese otro planeta o galaxia viajan y
se van por el aire. Toda la historia es el caminar, llegan a los
pueblos, ciudades, paises y continentes por un azar de su
caminata, en ningtin momento de la historia se menciona
una meta o un fin, pues ni ellas ni la Voz poética jamdas
dicen: “ahora vamos a Grecia” o “ahora visitaremos a las
Amazonas o tenemos una entrevista con el faraén o la
reina de Espafa”. Ellas llegan a un lugar, se acomodan a
las circunstancias, conviven con los habitantes, viven los
momentos histéricos y contindan su viaje hasta encontrar
la préxima estacién, no tienen metas fijas, su meta es el
caminar, por eso cada pagina del libro alude al caminar y
caminar:

¢no nos podemos detener..?, preguntd la mds
Joven que comenzé a sentir el corazon como si lo
tuviera amurallado pero le respondieron que era pre-
cisoandar yandar. cormoun destino, leexplicaron. (22).

caminaron caminos, caminantes (31).

viajeras de la lluvia y de los huracanes
peregrinas de bosques
de la noche

buscadoras

ndufragas del viento (37).

camineras de un viaje
sin trequas
ni respuestas (107).
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5.9 Cuando las palabras se convierten en dibujos

El texto va acompafiado de doce hermosos dibujos de la
pintora pereirana Lucy Tejada, la mayoria representa a
mujeres conocidas en la historia, a excepcién del segundo
dibujo, que representa a Noé y el tltimo que representa
unas criaturas marinas, los cuales estdn concebidos con
tanta sensibilidad y delicadeza vy, sutilmente distribuidos
en el texto, que la stibita aparicién de uno de ellos en el texto
da la sensacion de haber estado viajando secretamente en
el periplo o por el cansancio del viaje las palabras hubieran
decidido hacerse dibujo para solazarse en el lecho blanco y
limpio de una pagina.

Conclusiones

Las Andariegas de Albalucfa Angel es un gran poema escrito
en prosa, sobre la historia de la humanidad, caminada y
vista desde la perspectiva femenina, con personajes también
femeninos, quienes dan otra version de los acontecimientos
histéricos, tradicionalmente contados.

Por tratarse de un poema en donde confluyen dramas de
todas las épocas de la humanidad: guerras, conquistas,
amores, celos, ambicién, poder, muerte, destruccién,
miseria; por ser un textomultitematico, es decir, enel sentido
que abarca todo, la botédnica, la geografia, la mineralogia,
la zoologfa, la arquitectura, la astronomia; por ser un libro
concebido con pedazos de historias, cuentos de hadas,
mitos, anécdotas, canciones, poemas; en fin, porque todos
estos dramas humanos y los elementos de la naturaleza van
hilvanados entre si y al viaje de las andariegas, por estas
razones y porque el texto tiene un cardcter enigmatico,
simbélico, multidisciplinario, poético ante todo, nuestro
estudio fue acompariado por teéricos como Jung, Bachelard
y Durand. El “Método de la interpretacién abierta de
la hermenéutica” fue un método satisfactorio para la
culminacién del viaje, ya que su caracter, precisamente
abierto, posibilité nuestra interpretacion.
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El libro no tiene ningtn argumento (no se trata de ningtn
drama burgués), tampoco hay una “meta” ni un desenlace;
la meta de las andariegas es el camino, el caminar, ver y
grabar en “el mar de la memoria”.

Esuntextoendondelas palabrasenmuchas ocasiones hacen
las veces de narradoras, pues en ciertas circunstancias se
solidarizan con la Voz poética al sentirla fatigada de tanto
narrar las situaciones horrorosas y es entonces cuando ellas,
muy contentas, asumen el rol de “contadoras”, mientras la
Voz poética se recupera. jAy!, ellas, las palabras, son como
nifias que se sienten dichosas asumiendo una empresa
“delicada”, de adultos; les encanta contar y enumerar los
desastres de las guerras.

El texto es un objeto estético elaborado, con la magia y
sabiduria de un viejo alquimista y el soplo encantador de
la compafiera de laboratorio; es encantador en el sentido
estricto de la palabra, porque tiene el poder de convertir
al lector en un caminante de bibliotecas, en peregrino de la
semilla y del universo.

El texto no es transgresor, tampoco feminista, ni a nivel
temadtico ni a nivel formal, es un texto en donde se cambia
el orden de las cosas o se hacen las cosas de diferente
manera. Se cuenta la historia, desde el testimonio de las
andariegas, desde su experiencia en los caminos; en ningtin
momento del viaje las andariegas han protestado contra
algiin poderoso u organizado algtin mitin feminista. En el
texto s6lo hay mayusculas para los nombres propios, hay
espacios en blanco entre relato y relato, pues la intencién
es acercarse mds al lector, desmecanizar el lenguaje escrito.
Asi mismo, como el texto trata sobre el viaje, los espacios
en blanco estan hacienco las veces de escalas geograficas,
es decir, estdn indicando distancia geogréfica y temporal.

El texto no es un tejido, por el contrario es un destejido; las
andariegas durante su travesfa van destejiendo la historia,
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mientras caminan y caminan; no sienten el deseo de
quedarse en algun lugar o época de la historia, se conduelen
por las cosas que ven, se estremecen ante al amor, ayudan
a los que necesitan de ellas, curan a los enfermos, son
testigos de guerras, de conquistas, de descubrimientos,
de nacimientos, de matrimonios, de tragedias, de cambios
geolégicos; permanecen algin tiempo instaladas en
algtin lugar y luego contintian su caminar, destejiendo la
historia.

Como el texto fue hecho por una alquimista, es poseedor de
la “eterna juventud”, siempre estard vigente en cualquier
tiempo, espacio y época. Por su teméatica multidisciplinaria,
la forma como estdn armados los hechos histéricos
(acertijos, rompecabezas) y la poco comin manera de
contarlos, es recomendable como texto escolar, es decir,
para el dltimo grado de bachillerato, por supuesto con la
debida gufa de un maestro que asuma este viaje con placer
y con la paciencia de destejer la historia.

Uno de los placeres de mi vida fue haberme encontrado
con Las Andariegas y haberme unido al periplo. Libros
bellos nacen todos los dias, pero libros como éste “muy
rara vez”.
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72

Entrevista de Martha Gantier Balderrama
a la escritora Albalucia Angel

Albalucia, ;qué significa para ti caminar?

Los grandes iluminados dicen que el camino, en realidad
no existe. De ahi la frase de Machado: caminante, no hay
caminos... Para mi, desde muy temprana edad, implicé
eso. Es dar un paso detrds de otro, con los ojos abiertos:
asi camine por la séptima de Bogotd, o en las alturas del
Himalaya. Esté en el Tibet o en Paris, el camino ha sido
siempre hecho en cada paso: no sélo porque lo considere
un acto espiritual, digamos, un acto de conciencia interna,
sino porque mirando a las estrellas, o mirando al pavimento
o conversando con los nifnos, el camino se convirtié en
un acto de inspiracion. De respiracion prdnica. Esa que los
yogas emplean en su ejercicio cotidiano de vida: respirar
con el sol, digamos. Una dindmica tan antigua casi como
ei mundo, que hemos olvidado, por cierto. Respirar a la
medida en que estds despierto, sabiendo paso a paso, que
estds consciente de ese respiro. Bien: pues eso... y no es
facil, realmer.te. Se tiene que hacer un poco el ejercicio de
fakir: o sea, darse cuenta de que cada piedra o cada tizén
que uno pisa, encendido o no... es parte del camino y que
si uno se pierde en las nebulositas, pierde la concentracién
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de su motivacién, de su centro, pues corre el riesgo de
quemarse.

Para mi, el camino —hecho de esa manera- ha sido un paso
de conciencia feroz: lleno de fuego, por decirlo de alguna
manera. También se me han atravesado no pocas arenas
movedizas. En realidad, la meta que me puse desde muy
pequefia fue no dejarme atravesar en el camino a las
famosas sirenitas. Las de Ulises, digamos. Y nadie me lo
ensefid, realmente. O a lo mejor en el colegio, donde te
ensefian esos valores de la superacién, entre otros. Fueron
muy buenas educadoras las monjas franciscanas: venian
de Suiza, entonces. Y se me quedaron grabadas esas
aspiraciones, con dignidad: sin orgullo. La humildad
franciscana, que de todas maneras siempre nos va a faltar.
Siempre, digo yo... Hay que tener otro ingrediente, creo:
el tesén, para cumplir esa aspiracién de andar buscando
siempre las estrellas. Pienso ahora mismo que mi madre
también contribuyé un poco con eso, cuando me decia:
mira para abajo. Ella se referia a los nifios pobres, al entorno
con menos posibilidades que nos rodeaba, y pues a mi no
me parecia, que no por ello, por mirar la injusticia social
que cainpea desde los tiempos de la misma fundacién de
este pais, yo tuviera que abdicar de mi aspiracion de seguir
subiendo a las estrellas. Yo miraba hacia arriba, y qué se le
va a hacer... Pero ambas cosas ayudaron. Le doy gracias
por toda esa conciencia que me ayudé a sembrar, ella, mi
madre, con los desprotegidos de la vida. El camino, asi
andando... lo he manejado primero por intuicién: en mis
primeros afios, obvio, todo era un tantear aqui y all4, luego
por conviceién. Y por dltimo, como un propdésito absoluto.

Camino pues, es un acto de vida. Un acto de conciencia,
donde se incluye una conversacién, como ésta. Hacia dénde
la encaminas, o te encaminas en ella a medida que hablas,
que discurres. Camino, igualmente, es adquirir un alimento:
fisico o espiritual: cémo lo dispones, cémo lo preparas.
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Qué conciencia tienes de ese tipo de alimentacién. Camino
son tus amigos, o los encuentros al azar. Camino al fin de
cuentas, es todo lo que existe en este globo terraqueo, y
si en el caminar te encuentras con un arbol que te llama,
pues te paras un ratico a su dulce sombra, y conversas.
St. Conversas con ese drbol. O con la montafia. Y asi voy
yendo... hasta ahora. Te repito que creo que ese tipo de
caminar comenz6 desde muy joven, y fui muy consciente
de que yo estaba realmente caminando: no solo moviendo
los pies.

La experiencia de las andariegas con la civilizacion
humana se inicia con la visita al mundo de los muertos,
t.iellqs untt.gtuc.)s egipcios. ; Tiene algiin significado especial,
iniciar el viaje a través de la muerte, simboliza acaso una
especie de renacimiento?

Es perfecta tu lectura. Ese mundo de los muertos, venia
de una de las épocas de la llamada Atlantida, que ademads,
ya comenzaba a declinar. Comienzo por una época de
conciencia mayor, que en ese entonces no reconocia a
La Muerte, como tal: el alma se va de viaje, y el cuerpo
permanece esperdndolo. Y un dia se juntan, nuevamente. El
Ka y el Ba. Por eso los embalsaman, para prepararse para la
espera: larga o corta, poco importa. Esa transmigracién de
la esencia del espiritu —aqui, en nuestra cultura cristiana,
la llamamos el mundo de los muertos- es la que me interesa
“retratar”, cuando las andariegas pisan este Planeta, por
la primera vez y comienzan su ejercicio de observadoras.
De testigas. Como bien puedes observar, son los sacerdotes
los que ejercen el poder. Las mujeres no aparecen. Con la
excepciéon de Hachepsut, cuya tumba se encuentra en el
Valle de las Reinas, fue una gran inspiradora en ese cruce
de conciencias que por entonces recorria el periodo atlante,
donde ella fue una reina excepcional.

Luego viene Grecia. Alli vemos a los hombres dominando
el panorama: y las olimpfadas son masculinas, obvio. Las
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mujeres son las iniciadoras, sin embargo. Inician a los
adolescentes en ese paso sagrado, que para entonces es la
sexualidad. Eso, y lamuerte, como entrada a ese viaje de las
mujeres galdcticas, me parecié un buen punto de partida.

Esas mujeres llegan de otros mundos, otros planetas, y
no conocen qué es en realidad ese fenémeno de la muerte
en este planeta: y se me ocurrié que habia que empezar
precisamente por ese misterio, profundo e insondable para
los terricolas. Y s6lo objeto de observacién de parte de

ellas.

En la caminata se hace algunas veces mencion de lo
“innombrable”. ;Te estds refiriendo a la muerte como
la “innombrable”, es una especie de consigna de las

andariegas, no hablar de ella y por qué?

Si, la “innombrable” como la llaman algunos sabios. El
Zen te aconseja: no hay que nombrar al tigre cuando estds
atravesando el bosque. Las andariegas, aparentemente, son
imperecederas. O al menos asi me las imagino yo, sin el
concepto y sin el karma de la muerte. La mds joven de
ellas, angustiada por ese concepto que produce terror,
se atemoriza, 16gico: y las demds le dicen, no nombres la
innombrable. Es mas bien, alli, una figura poética. Todo
lo que se nombra, se convierte en una realidad, asi dicen
también los que conocen de estas cosas. Asi que mejor no
la nombremos, no vaya a ser que se nos aparezca en el
camino. Y si. En el camino se les aparece, tantas veces, pues
forma parte de la “realidad” fisica en este planeta. En este
pais, por ejemplo, se nombra demasiado a “la guerra”. O
con mds eufemismo, “el conflicto.” Y ojald que los nifios no
estuvieran tan permeados de ese lenguaje, es dafioso para
ellos, les taladrard para siempre en la mente, en el corazoén,
no va ayudarles en ese camino tan espinoso que les toca
ahora mismo recorrer: la desarmonizacion de este pais.
Les estamos apoyando ese lenguaje, que utiliza la prensa
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hablada, escrita, y la T.V. Qué tal comenzar a contarles,
en lenguaje familiar: no te pelees con tu hermano, mejor
armonizate. jQué risa...! me dirdn. Pero no. Les explicas
de paso, qué quiere decir realmente armonia. Y les sacas de
su vocabulario esa palabra tan agorera y al fin y al cabo
grotesca para sus pequefias esencias, que apenas estdn
brotando. Digo yo... Y asi la convocamos, a la Armonia
con maytiscula. Y todo esto es personal: s6lo una manera
de pensar. Un punto de vista. Pero es que estoy cansada
del pobre lenguaje que en esta patria se utiliza ahora, que
todos utilizan jlastima...! Con lo fécil que serfa regresar a
esta nueva generacion a un buen castellano. Comenzando
por ese rimbombante lenguaje guerrerista, que estamos
ahora acufiando. Y si. No digo que no. Es la época. Pero
en todo momento podemos intentar corregir los tremendos
baches que nos siembra la historia. Y es sobre todo en los
dificiles, que hay que intentar con m4s cuidado. Con més
conciencia.

En el primer tramo del viaje, es decir, entre la ciudad de los
muertos y la ciudad del Faradn, se nombra a la viajera mds
joven, quien manifiesta cierta angustia y duda de continuar
el viaje; ante esto las otras andariegas le dicen: “Que es
preciso andary andar, como un destino”. ;Estds sugiriendo
que el caminar, en el hecho de caminar... en el camino
vamos a visualizar, a aclarar ciertos malos entendidos
de la historia que nos contaron, vamos a desanudar esos
nudos que por mucho tiempo obstaculizaron la armonia?

Si. Pienso que la historia no estd escrita todavia, ni la va a
escribir nunca nadie: asi, completa. Tal y cual. La historia
la hacen los vencedores, asi dicen. O la escriben, serfa mejor
decir: o la cuentan. Otra la hacen los cientificos: los que
encuentran “esa realidad cientifica” del momento. Hay
una parte, que hoy en dia se llama parasicologia, donde la
historia es muy diferente, digamos. Donde entran en juego
otras dimensiones, otro tipo de percepcién: donde se ven
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igualmente otras “realidades”. Negadas o no, ellos: los
parasicologos, cuentan la historia de una manera diferente.
O con otro punto de referencia, digamos. La historia, pues,
tiene mil facetas. Y en mi libro de Las Andariegas, se trata
precisamente de colocar a unas mujeres que llegan de las
galaxias en un contexto para ellas desconocido. Investigan.
Viven de cuerpo presente, gozan o sufren todo lo que el
camino les va ofreciendo. Y si en los manuscritos del mar
Muerto, por ejemplo, se nos han vuelto a contar historias que
la Santa Madre Iglesia ha querido esconder, o en el famoso
Cddigo Da Vincise develanahora “verdades” establecidas por
muchos, hace mucho tiempo: pero escondidas, o a medias
dichas, o no necesariamente establecidas sino mds bien
“percibidas”, o paraddjicamente: hoy féciles de comprobar,
por los medios cientificos modernos... si en esos retazos
de historia, que ahora nos andan como persiguiendo,
en realidad, o hay afdn de explotarlas para que la masa
abra los ojos... que si Judas, que si Maria Magdalena, por
ejemplo, la historia se vuelve a “reproducir”. O a inventar.
O a develar. S5i pudiéramos realmente, leer el “verdadero”
significado delaRevelacién, de San Juan, o sea El Apocalipsis,
nos quedarfamos a lo mejor de piedra. Digo yo... Lo que
han dicho gente como los cdtaros, o los esenitas —o esenios-
si es que podemos igualmente descifrar lo poco que nos
queda de ellos, no tiene nada que ver con lo que ha dicho
la Iglesia Catdlica, y sin embargo la creencia en ese Maestro
que se llamé Jestis de Galilea, no ha tenido para ninguno de
ellos la menor discusién. S6lo de forma. No de principio. Y
entonces las versiones son casi opuestas: y si no opuestas,
se contraponen en la interioridad de ese principio que
mantiene a todas esas sectas, o iglesias, divididas. Y asi a
mis andariegas, un poco de esto, las salpica en el camino,
obvio.

En la tradicién oral de los koguis, por ejemplo, que les
escuché en una hermosa pelicula que presenté la BBC de
Londres en los afios 80, se escucha a un nativo de esa tribu
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contando la llegada de Cristbal Colén. Asf, tal cual... Y él
jamds la ha escuchado de nadie mas que de sus ancestros.
Tradicién oral, absoluta. Hablan del Cosmos. De cé6mo se
formo la Tierra. Y jamds han leido, ni escuchado, esa teorfa
de boca o por escrito de cientificos, o de conocedores. No.
Tienen una cosmogonia hermosisima. De cémo se formé
este planeta: son nueve mundos, nueve esferas, dicen.
También los mayas nos dejaron ese concepto cosmog6nico,
que hasta hace poco estamos interesados en estudiar.
En revisar, digamos. Gracias a José Argtielles, en su
libro EI Factor Maya podemos acceder a una experiencia
de conocimiento tnica: de avance extraordinario, casi
inimaginado entonces. Y bien: eso lo tienen mis viajeras
en frente de sus ojos: sin decodificar, por supuesto. A ellas
ese lenguaje, esa historia, ese paisaje: y asi van siendo las
testigas. Las que proponen esa historia con otra visién.

Cuando estas mujeres se me “presentaron” en mi imagi-
nario, digamos. .. de lanoche a la mafiana, y decidi seguirlas
en su itinerario de la historia del mundo, cref que iba a ser
mas simple de lo que fue. Pero finalmente fue una odisea,
para hablarlo en términos griegos. Un recorrer el panorama,
casi a ciegas. Inventar no ha sido nunca la debilidad del que
usa la palabra escrita, o casi nunca... o sea: en la invencién
ha de estar sustentada gran parte de esa “otra historia”,
la de la que quisiéramos que fuera. El imaginario de un
creador es bastante poderoso, y complicado, a veces. Y
por qué no, me atrevi entonces a “recontar” esa historia,
de otra forma. Como lo dije en el prélogo: vista por esas
mujeres, de otra manera. Con la mirada pura de los nifios,
O casi... esa era mi intencién: no sé si lo logré. Hay la mujer
anciana, que se destaca. Y también la m4s joven. A ellas
siempre les doy la dltima palabra, la duda... y las demés
concuerdan casi todas, o no concuerdan. Los puntos de
vista, de mirada, diferentes. La percepcién de cada una. En
una frase trato de resolverlo. Y fue la sintesis. Del lenguaje,
de la parte narrativa, del nuevo ritmo que se me fue
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imponiendo, de la forma. Y fue una especie de alucinacion,
hermosa, si: por cierto. Viajé en la rueda del Samsara. O
mejor dicho, hice vueltacanelas literarias, armé lo que ya
estaba casi desarmado, jugué a la adivinanza cuando no
habia trazas de objetividad en lo que estaba percibiendo.
En fin. La historia, como la vida, como ese camino de que
hablamos, es un azar. O como diria Borges: todo encuentro

al azar, es una cita.

Y ese encuentro con mis andariegas, era una cita: ineludible.
Y me dejé tentar.

¢ Qué significa despojarse de las armaduras y cambiarlas
por unas burdas tinicas de algodon?

Es para mi, llegar de otras regiones del Cosmos con un
cuerpo centrado en la armonia, en la belleza: fragil por
ende, podrian ser invisibles con esas armaduras... por
cierto. Con esos escudos y esas espadas de cristal, nada las
podria vulnerar. Me proponia, al comienzo, que pasaran
asf: invisibles, invulnerables. Y de repente me di cuenta de
que no podria ser asi. Como testigas, las tenfa que tocar lo
de afuera. Y alli, esos vestidos burdos hacen parte de su
entrega. Abandonar la invisibilidad, la invulnerabilidad,
todos esos poderes que las acompafian, eso es cierto... pero
ahora se mezclan con la gente. Y no abandonan su fuerza
interna, por supuesto. No me interesaba un testimonio
alejado del dolor “personal” que ello les va a implicar. Era
de suma importancia que asf fuera la vivencia, de cada
una. Y vienen a sanar, no hay que olvidarlo. Y asi lo hacen:

paso a paso.

En algunos pasajes del poema hay cierta admiracion por
las amazonas y su modo de vivir. ;Crees tii que podria ser
un ejemplo de vivencia de esta vida para las andariegas

del futuro?
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No, para nada. Las Andariegas del “futuro”, que son las
de mi otra novela, Tierra de Nadie, vienen precisamente a
buscar al Hombre. Al “complemento”. La “amazona” es
como un puente de guerra, en esta lucha de la Mujer por
recuperar su verdadera identidad. Y cumple una misién.
Y es importante conocerla, reconocerla, recordarla: y por
qué no, asimilarla de nuevo. Para poder cauterizar tantas
heridas, asi como ella se cauteriza los senos, sacrificio
tremendo, para estar preparada para esa lucha casi eterna.
Y no es simbdlico, te digo. En honor y honra que esa parte
humana en su polaridad femenina ha cumplido, ese acto
terrible de la mutilacién de lo que significa para ella como
“dadora de alimento” contemplar en carne propia, no ha
sido fdcil. No lo fue, ni lo es ahora mismo. Estamos apenas
recomenzando el ciclo de conciencia, donde aquella mujer,
esa amazona, dejé las armas fisicas y recupera la mayor:
la inteligencia. Y te decfa: en Tierra de Nadie la “polaridad
femenina” estd centrada en otra frecuencia. Es una
androégina, en realidad, la que llega esta vez. Pero tiene que
“integrarse” con la otra polaridad: para sanarla. El Hombre.
Y esa mujer trae su propia fuerza, ya integrada a las dos
polaridades. Y es por ello que puede vivir el Amor humano
sin que ello la prostituya, la denigre: o la destruya, al fin de
cuentas. Viene a Dar. Asf, con mayuscula. Y es de nuevo,
una testiga. Una observadora. Cumple con la misién
de reintegrar de nuevo la Armonia en el planeta Tierra.
Pasa, por ende, mil vicisitudes pero no se amilana. Ni tan
siquiera se pregunta. Viene a conocer eso que aqui se llama
amor, y no viene con la intencién de nada en especial. Ni
a opacar la inteligencia masculina, ni a eliminar su vicio
de machismo, ni tan siquiera a recordarle que el espejo
miente: no. Llega con su presencia femenina dispuesta al
sacrificio, si asf es la propuesta de aquel varén de turno.
Pero se lleva siempre su trofeo: su dignidad, su amor del
absoluto que vino a regalar, en fin: es la propuesta nueva,
de una raza que estd casi a punto de llegar. Y que podria
bien ser el nuevo Paradigma. Eso, creo yo. La raza de la
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Esperanza. De la Conciencia Nueva. Y Ella, de nuevo La
Mujer, como arquetipo, forma una parte de esa propuesta,
que a lo mejor la llamen peregrina: pero propuesta es. Y asi
yo he visto a ese nuevo grupo del “futuro”. No es amazona
ya. Es simplemente alguien que viene a hacer el Puente,
que en la esperanza nueva de que habldbamos: no es ya la
guerra. Sino el Amor. Tan s6lo eso. Amor del Absoluto, que
es otra vuelta de espiral en esta evolucién constante de la
raza terricola. Espero en ello. Y creo. Creo muchisimo, en
esa nueva vuelta del camino planetario.

La nifia que nace en Belén, en lugar del nirio Dios, ;crees
que es una alternativa para cambiar el orden de las cosas
caminando, porque es una nueva viajera, es decir sin sufrir,
sin ser sufridora ni hacerse flagelar?

No. Esta es una lectura acomodada. Yo no tuve la intencién
de hacer de esta nifia la contraparte del Nifio Dios. En
absoluto. Por azares del imaginario, la hice nacer en un
establo, con el buey y el asno. jAzar...? No sé. Deciamos
que dijo Borges que todo encuentro al azar... pero sigamos:
mas bien me interesaba el hecho de la humildad, que si
bien es simbolégico en el nifio de Belén, en esta nifia crea
s6lo el ambiente de belleza, de amor y de dulzura que
recibe, de manos de estas andariegas que la encuentran:
maravilladas, por supuesto. No va a ser una nueva
redentora, lejos de eso. ;Y cudntas nifiitas de esa época,
y de ahora... no han nacido también en un establo...?,
me pregunto. Y por supuesto, no ha habido reyes magos
en la escena, o estrellita de oriente que las sefiale, nada:
es un poco lo que querfa subrayar en esa pardbola. Lo
rimbombante de ciertos nacimientos masculinos, que no
por ser de envergadura, ciertamente, tienden a sofocar ese
principio del nacimiento: de ese milagro en si. Y esa nifiita,
pues viene asi: sin la estrellita que sefiale su descenso a esta
tierra de Dios, pero el acontecimiento es tinico, para esas
andariegas. ;Si o no...?
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Si ya estd escrito en el mar de la memotria lo que iba a
ocurrir en la tierra y sus habitantes, ;para qué hacer ese
largo viaje galdctico y pasar nuevamente por la tierra?
ccrees que todavia hay una esperanza de cambio?

Sila historia ya estaba escrita en la memoria de los tiempos
-y esta es mi reflexién ahora mismo, ante tu pregunta- ellas,
como mujeres galdcticas (lo que implica para mi, que tienen
otra esencia: magnificadora, digamos. Mds poderosa que la
nuestra), tenfan el poder de re-evocar. O de evocar, en otra
frecuencia, simplemente. Y asi la historia de la tierra, podria
re-hacerse. Y asi, podrian modificarse estratos, visiones,
episodios. Porque ya estd probado por cientificos que todo
es relativo. Asi lo probé Einstein. Y si por acaso no llegan a
“modificar el futuro” -que para mi, en realidad, no existe:
s6lo existe un presente- si han venido a sanar este presente,
que ellas recorren, dia a dia. Desde Egipto, Grecia, pasando
por el descubrimiento de Ameérica, en fin... He tratado con
ello, de renovar también la visién. Ademaés del vocabulario
masculino. Y hay en ello una dindmica, que por ahora seria
inconcebible en los espiritus pragmaticos, pero en el fondo
es una posibilidad. Si no de facto, de cambio de conciencia.
Y que sirva la pardbola -estas pardbolas- para dignificar,
repito, el rol de la Conciencia Femenina. Y si eso “cubre”
una experiencia de quasi ciencia ficcién, pues en ello ando.
Y no por mero divertimento.

Es muy evidente que las andariegas son ya una especie
de seres avanzados. Sin embargo, a través de su viaje,
icrees que ellas se van perfeccionando mds, a la manera
que cuenta la mitologia kogui, que dice “al principio
cuando no habia hombres y mujeres, habia una madre,
una generadora”? ; Ti crees que a eso se tiene que llegar?

No. Y fijate que tengo una especie de anécdota que ahora
mismo me llega, y tengo que contdrtela. El Papa Luciani
—ese que se muere luego de Giovanni XXIII con sélo 33
dias de papado- llamaba a Dios, Madre. Asi quedé en la
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crénica de su vida. Interesante jvaaaya...! Asi la llaman
otras religiones, por demds. La Hindd, cuando nombra al
poder supremo para ellos: la Shakti, esencia femenina por
excelencia. Es parte de lo que todavia tenemos olvidado:
o queremos olvidar. De lo que fuera un dia La Gran
Diosa, para el género humano en las épocas de la Grecia
antigua. Y sus hijas, las Korés, siempre poderosas. O en la
civilizacién romana. En Micenas. O incluso, mucho antes:
estd registrada esta figura, este arquetipo, en territorios y
tiempos tan antiguos, que llegan casi a la Edad de Hierro. Y
ese Arquetipo Césmico era la Madre Primigenia: respetado
y reconocido simplemente como principio universal. Y ti
lo ves muy claro entonces: la Madre Tierra, Gaia. O sea,
Démeter, Isis, Gea, Cuatlicue, Bachué, Inana... Asi las fueron
denominando las diferentes culturas de la antigiiedad:
el principio femenino era el gran principio “creador”. Y
siguelas nombrando, o evocando... Todas ellas, como
imagen femenina simbolizaban ese Principio, del que habla
la mitologia kogui. Ellos dicen: al principio era el mar. Y el
mar era la madre... O sea, si en la tierra ese principio era
“femenino”, mis andariegas llegan como antes te decfa con
el principio andrdgino: no vienen a perfeccionar su estado
de conciencia. Vienen a “sanar”, insisto, el malogrado
encuentro entre las polaridades masculina y femenina de la
tierra. Ese Ying-Yang del que habla el Tao. Definitivamente
no estd armonizado, desde que las culturas abolieron el
Arquetipo Femenino: y hay que leer a Carl G. Jung, para
entender tantisimas cosas sobre el tema.

En el afio 2000 una espléndida investigadora colombiana,
con doctorado en la Universidad Complutense de Madrid,
Marta Cecilia Vélez Saldarriaga, publicé su libro de psicologia
analitica, mito y violencia (Universidad de Antioquia, 2000),
al que titula Los hijos de Ia Gran Diosa. Es muy valioso, ese
aporte de Marta Cecilia Vélez: dirfa que invaluable. Habla
de nuestro fenémeno colombiano, el sicariato, basdndose
en la teoria de Jung, y la raiz de ese fenémeno, de las
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caracteristicas con que ese fenémeno se ha afincado en este
pais, es nada més y nada menos el concepto de Madre, que
tienen esos nifios. La magnificacién, la explicacién, toda
la investigacién de arriba abajo sobre el tema es digna de
atencion, repito. Y afiadirfa que es fuera de serie. Pero no
he oido grandes discusiones sobre el libro, al menos no
en el tapete de los informativos del pais. Y se necesitaria
revisarlo, ahora mismo. Ese principio: o sea, ese tema tan
urgente. Aqui, y en Constantinopla...

Tus andariegas han caminado por toda la historia humana
Yy han sido testigas hasta de los cambios geoldgicos de la
tierra, pero ellas en ningiin momento han hablado de la
vejez. ¢ Qué simboliza su juventud?

Ellas mencionan mucho a la vejez, claro que si.
Te refieres a la mds antigua.

Si. Pongo ese referente para explicar que ella, en su
condicién de mayor, conoce més las reglas del destino: de
aquellos que tienen que atravesar la juventud.

Pero entre ellas...

Como te dije al comienzo, segtin mi percepcién ellas no
van a envejecer. Al menos no a la manera de nuestra raza
humana. Habrd un camino diferente. Podrian vivir mil
afos, si quisieran. Es algo que se ha venido discutiendo
dentro del imaginario de la Ciencia Ficcién, y yo me acojo
a ello. Lo veo muy posible. El desgaste de los Chakras de
la raza humana, por falta del suficiente conocimiento,
olvidado, por cierto: y ahora vivificado gracias al esfuerzo
que llega del oriente y sus filosofias, la degradacion o la
cristalizacion de ese movimiento energético, se acusa en la
gran decadencia de la raza, en general. Nos hablaron de
Matusalem, que vivié mil afios. ;A quién le creemos...? A
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la fantasia, o a la ciencia. A la Biblia, o a la posibilidad de
crecer en conciencia y dilucidar por nosotros mismos ese
fenémeno de la eterna juventud? El puer-azternum, como lo
llamaban los antiguos. Y tienes que darte cuenta que yo
nombro a esa mujer como la mds antigua. No digo la mds

vieja...
No.

Y hablo de la mds angustiada, porque con ello implico que
su espiritu —léase conciencia- ha recorrido menos camino,
a lo mejor. Por eso indico rasgos fisicos: una tiene el pelo
blanco, otra color de flor del carbonero, o de rayos de sol...
y en realidad en esa galaxia bien podrian tener el pelo
blanco desde el nacimiento. O azul. O color vino tinto,
quién te dice que no... Los noruegos son asi: con el pelo
blanco, eternamente blanco. Desde que salen las primeras
pelusitas, y nunca les cambia. jQué tal...! Y entonces, a lo
mejor esas mujeres llegan de sitios del espacio césmico,
donde la alquimia famosa de convertir el barro en oro, ya
estd integrada de una vez. No tienen por qué desintegrarse,
por qué degradarse sus cuerpos, y por ende su esencia. Es
otra posicién ;lo ves...? Quiero llamar la atencién sobre esa
posibilidad de “inmortalidad”, o de no muerte a la manera
nuestra: hablo de materia de luz. Luz bionizada, como
dirfan los cientificos de hoy en dia. Y es como si su cuerpo
sutil, llamada aura en el lenguaje comun de los hindtes, o
sea: cuerpo de luz... fuese su envoltura permanente. O sea,

algo asi...

Es fascinante y maravilloso el acopio tan heterogéneo
de la naturaleza y de las armas. ;Quisieras contarnos
como fue el proceso de recopilacion lexical acerca de estos
elementos?

iAh...! Es muy hermoso. Vivo enamorada de las palabras:
habria que comenzar por Misid Sefiora entonces, en esa
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bisqueda del lenguaje donde la naturaleza tiene un
enorme poder en la descripcion de la liberacién anfmica de
las Marianas. Lo utilizo de manera simbélica, en realidad,
para indicar el “médulo” de su liberacion: o sea, cada fruta,
cada drbol, cada ave... la hardn vibrar en esa esencia, y por
ende Mariana, o Marianita... serdn Ello. Complejo en su
lectura, a lo mejor: pero muy vivo en mi, en mi lenguaje
cotidiano si ti quieres.

Cuando estoy buscando los referentes, a la mitad de mi
relato en Las Andariegas, sobre la conquista de América, por
ejemplo... voy viajando mentalmente por esos territorios
de Latinoamérica que conozco bastante, o simplemente
voy a Paris —estoy viviendo en Londres, en ese momento-
y Visito La tapiceria del Unicornio, en el Museo de Cluny.
Esto me da una imagen més precisa de aquel momento de
la historia. El Medioevo, entonces: en el que voy situando
mi pardbola. Vivo pendiente en Italia, en todos mis afios
de aventura y pate’perro por esos territorios, de cada cosa
del camino. Como historiadora del Arte -que anhelé ser un
dia- tengo esa deformacién quasi-profesional, digamos:
todo lo mido como Historia. Incluso los colores... pues
Italia todavia es un cuadro vivo: sus paisajes, sus pueblos
medioevales, la Toscana... jahhh...!Y el olor de la guayaba,
no se olvida: jjamds...! Eso también lo sabemos. Y por ende,
tampoco se me borraron de la memoria aquellos 4rboles
de mis territorios infantiles, de las fincas y los caminos
colombianos, y casi todos, créemelo, los conozco: por las
hojas, por el tronco, asi me ensefié mi tia Julia, porque
siempre fui muy curiosa y la naturaleza ha sido siempre
una especie de fascinacién. De ahi, esa resonancia que
tiene en mis pardbolas. O en casi todos mis libros, no se te
olviden los paisajes en La Pdjara pinta, cuando la saga de los
Araque, por ejemplo.

Las armas: jah, si...! Pues vienen también de mis lecturas.
De los libros de caballeria: Amadis de Gaula, mi libro de
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cabecera a los ocho afios. Y los dibujos que tenfa... jahhh...!
Esas panoplias, esas alabardas... Y si. Se me grabaron esos
nombres, todos sabemos que el disco duro de esos afios, no
se borra muy fAcil. Y si uno lo va usando, como yo, que
acudo siempre a ese archivo de mi infancia con frecuencia,
entonces va saliendo con gran facilidad. La palabra ballesta,
por ejemplo. ;Habra cosa mds retintineante en el lenguaje
castellano?, y aquella que dije antes alabarda, o jacerina, y de
las lecturas de los griegos me llegaron las hermosas grebas,
de aquellos héroes de Homero. Me ayudaron también
mis visitas al Museo de Cluny. Alli estaban expuestas, la
mayoria de esas armas. Con sus nombres, en francés. Y en
castellano, repito, eran resonantes, y me acordaba de casi

todas ellas.

También hay que insistir, en que el lenguaje de ahora en
dia estd tan agostado, tan inmerso en la imagineria de este
momento cibernético y pobre en habla y escritura, que el
poder de esas imédgenes escritas, es impactante, segtin veo
por tus comentarios. Y por la insistencia en ello, de otras
criticas, que también se han ocupado del tema. Y me alegra.
Lo hice de manera espontdnea. Porque si: porque mi tarea
como escritora, ha sido la de preservar el habla castellana,
en lo més intimo. En lo més pequefio, o lo mas dificil: como
se me ha dicho, a veces. Y si, de nuevo. No escribo plano,
sencillo de leer, porque para mi la riqueza verbal nuestra es
muy barroca. Llena de adornitos, de imdgenes alucinantes:
antes habldbamos por metédforas. Como lo hacen todavia
en las culturas guaranfes. Simplemente tres palabras,
jzzuuuaadz...! como un Koan. Y uno quedaba alucinando....
Aturullado de belleza.

O al menos, yo...
Avistdteles decia que la creacion poética es una especie

de catarsis, en donde el poeta expulsa o saca de su fuero
interno asuntos que tiene poderosamente guardados.
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¢Consideras que Las Andariegas es un acto de catarsis
personal?

Absolutamente. Toda mi obra ha sido una catarsis.

Desde Los girasoles en invierno, hasta No hay mariposas
en el bosque, mi tltima novela. No puedo a menos, debo
confesar. Todo terreno que piso, me indica que tarde que
temprano va a haber un sufrimiento interno, no sin sus
goces légico: sus pasaditas por el divertimento —véase Dos
veces Alicia- que en realidad, siempre termina en serio, muy
a fondo... y es que mi arma favorita es el humor. En Tierra
de Nadie, por ejemplo, esa catarsis se vuelve metafisica.
Y ya era hora, entonces. Yo andaba en btisqueda de las
estrellas de la infancia, de que habldbamos. De esas que mi
madre me prohibia visitar, para mejor decir. Sin saber ella
que yo iba a terminar incursionando en esas zonas, como
una alucinada, segtin dicen. Y bueno... Ahf yo andaba, te
repito: y la catarsis metafisica, digamos que no es un devenir
de la experiencia. Es la experiencia, a secas. Y obvio que
parece que es un simple jugueteo con la Ciencia Ficcion.
Y no. Y si... Las dos, juegan el juego del espejo. No hay
ya los bordes peligrosos que tienen las sefiales de escritos
y escritores muy pragmadticos, porque simplemente, yo
ya no creo en ello en el momento en que me fugo a las
galaxias. O sea, abandono tanto tiquismiquis y las sefiales
de las casas de edicion, o sea: esto no se vende, no seas
loca ¢sf 0 no...? Nunca he visto esas sefiales, o las paso por
alto, en realidad. Y entonces, lanzo mis cohetes al espacio,
navego por los mares del futuro, creo paisajes prometidos
por quienes vienen con otra imagineria en el bolsillo, en
fin... Y es desde la conciencia, esa catarsis, te decia, que
marca el goce a veces: y cruza por la alquimia, la esencia
de la vida: y una de cal y otra de arena... hasta el desgarre
pavoroso: o mejor dicho, los avatares de esta infamia, que
es esta historia de Colombia: desde mi nacimiento. Y que
nunca toca fin...
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Y te quiero decir, que en La Pdjara pinta esa catarsis casi me
fulmina.

No aguantaba el dolor. Dolor de patria, mejor dicho. Y como
huérfana de patria, yo la escribia, y lloraba... si. Ha sido lo
mds desgarrador de mi oficio de escritora. Llevar la patria a
cuestas, por todos los caminos, no es fécil. Y sobre todo, esta
patria desgarrada, que se corrompe en su gangrena que ya
no tiene nombre. Y entre otras, para nombrar aquello que ha
sido lo innombrable, en mi pais: jOh Gloria Inmarcesible...! mi
libro de cuentos, que se perdié en la noche de los tiempos...
Y que se dijo que era pornogréfico. Y vaya usted a saber...!
Lo tinico que sé, es que de un tirén... después de la catarsis
pavorosa de La Pdjara pinta, yo tuve que bregar con lo que
me falté... pues siempre falta, siempre... en casos como
éste: y entonces de un tirén, decia... sali6 aquella denuncia
fulminante. En seco. En vivo y en directo.

Y ;Oh Gloria Inmarcesible...! hoy enterrada, también en vivo
y en directo igual que aquel librito que me hizo Gloria Zea
en Colcultura, es un testimonio sin respiro. Estampas de
Colombia. Un tiro de gracia, me parece: donde no pereci
contando tanta infamia, porque el sentido del humor
también abunda. Pues hay imdgenes afables de la cultura
colombiana, con todo su picante. Los flagelantes, por
ejemplo. O una fotico en Mongui. O un teatrico en chiquitico:
La crucifixion de Jairo Orlando Garcia. Mi corazon es tuyo, en
el Parque Santander de Bogotd. En fin... Eso, también es
parte de la catarsis. Porque de pronto te estds muriendo de
la risa, mientras tecleas y tecleas... y es una gozadera. Pero
no siempre, no. Mi conciencia literaria, va a la par de mi
conciencia de mujer: y mi conciencia de escritora es parte
de un acto de respiro, como deciamos al comienzo.

Y eso, se lleva, o no... en la sangre. En el espiritu. En toda
tu existencia, y hasta que llegue entonces la innombrable.
Asf serd mi obra literaria. Consciente. Y sobre todo, testiga
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consecuente, de mi momento en esta Historia: del mundo,
y de la Patria.

Me gustaria saber si en Las Andariegas, la viajera mds
joven, la que siempre estd preguntando y cuestionando
eres tii.

No, no... No me proyecté sélo en la andariega joven. Yo
andaba en la piel de todas las mujeres que recorren la tierra,
y la descubren a su modo. La miran a su modo. Yo era la
mayor. Y también la de cabellos color del carbonero. La que
sanaba, o que callaba... Me volvi multiple ;sf ves?

Hay a quienleintrigaenquégrado el libro fueinspirado por
tus viajes a diferentes partes del mundo, ;Esas andariegas
existieron fisicamente, son ellas representantes de un
gran grupo de seres?

Si creo. Y cuando digo esto, es porque poco a poco, en
mis viajes por el mundo y sobre todo en los dltimos 25
afios, he encontrado mujeres fuera de lo comun. Yo las
he comenzado a llamar Las Guerreras del Arco Iris —tengo
muchos cuadernos escritos a mano, ampliando sobre
el tema: y siguen en “secreto” esos escritejos-. Hay otro
que se llama Las peregrinas de la barca del Sol. Y estoy
convencida de que esos arquetipos femeninos, que también
mencionamos anteriormente, también estin de vuelta.
Poco a poco, repito. Son las pioneras. Las sembradoras. Las
dadoras de Esperanza. Y vuelve a sonar tan fuera de tiesto,
para muchos, esta propuesta nueva que ellas traen. Y que
pocos ven, y sin embargo la tienen enfrente a sus narices.
Y asf vamos: la sociedad pragmadtica del siglo de las luces
cibernéticas. Y bueno, digo yo. Un dia se leerd en el a gua,
como antafig. O se verd lo que antes permanecia en lo
invisible. Yo formo parte de ello, no lo dudo. De alucine en
alucine, he vivido desde que tengo uso de razén. Y gracias
a mi abuela, no te olvides. Y a mi tfa Julia Marulanda. Y
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que Dios las guarde por tanta gozadera con las historias de
invisibles hilitos conductores hacia esta realidad que ahora
yo veo: y toco, por demds. La realidad “futura”, que ahora
tengo en frente. Y la trato de describir, aunque en ello se
me vaya la cordura. Y no te creas: disfruto mucho. Y me
ilusiona, enormemente. Porque lo que hoy en dia yo veo,
no es nada més ni nada menos que la esperanza abierta, de
un cambio de conciencia: y esas mujeres que te cuento, la
traen en su mochila cual tesoro.

En silencio, eso es claro. Y con mucha, mucha mada... lo
van depositando en los caminos de la tierra. En las cuevas.
Las montaiias. El fondo de los rios. jQué risal, dicen unos!
Qué risa, si: sefioras y sefiores.

Y vamos a ver, quién es quien rie de dltimo.

Para mi, Albalucia, era y es complicado conseguir un
ejemplar de Las Andariegas. ;/No crees que ese gran libro
de viaje lo necesiten otros viajeros?

Y pues, no lo sé. La pregunta es vélida, en la medida en que
veo que ahora llegan estos nifios y nifias de la nueva raza, y
estdn necesitando mucho apoyo. Son una gente que trae ya
desarrollada la conciencia, a niveles que ni nos podemos
imaginar: y el mundo anda perdido en sus lecturas sobre
estos seres que llegaron, sin aviso. O sea, para los sabios de
la ciencia y los sabios del saber, estos nifiitos y nifiitas nos
ponen bocarriba los principios. En fin. Es otro tema, pero
es que yo también ando ahi: precisamente, en esa historia
de esos seres pequeiiitos, que estdn llegando a rodos... y
nadie, o casi nadie... parece que le importa, ni el cudndo
ni el por qué. Y por si acaso si, pues entonces se afanan, se
mesan los cabellos, y les reparten Retalina, y asi se quedan
quietos. A mi me espanta el tema, si quieres que te diga. Y
escribo mucho para ellos. Para esas guetreritas que estdn
aterrizando, sin sus corazas y con ganas de ganar esa
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batalla para la que vinieron. Y ellos como en las jaulas de las
brujas. Me aterroriza el resultado de la ignorancia, con que
se topan estos seres, hoy en dia. Un tema grande, grande
como el mundo. Y otro dia, a lo mejor lo discutimos.

Y vuelvo a tu pregunta: viajeros hay, es cierto. Y tantos, que
ya casi son legién.

Mis libros Tierra de Nadie y No hay mariposas en el bosque,
exploran ese tema hasta la saciedad. Y por supuesto,
tampoco vas a conseguir los ejemplares: pues no existen.
Cien ejemplares se sacaron del primero, gracias a la accién
comunitaria de profesoras de literatura, y de amigas:
que pensaron que era indispensable que al menos ellas y
alguna otra gente lo pudieran leer. Y asi se hizo. Y pues ni
en el mercado estd, y espero que algtin dia pueda aparecer.
Andamos en ello, en la publicacién en pequefiito. Porque el
rechazo de las editoriales sigue: y estoy consciente de que
esos temas son atractivos para esos nifios y esas nifias. Y sé
que ellos, sf van a entender. Si van a encontrar ese reflejo
de sus ansias escondidas: ;quién me va a hablar de mi? ;Y
a qué horas yo me encuentro con mi espejo? Porque es muy
diferente, eso que traen como esencia, te repito. Es tinico en
la especie. Y los estamos masacrando, para decir lo menos.
Y no exagero, no. No creas.

Nos falta mucho trecho para llegar a donde estdn esas
criaturas: con la conciencia abierta, vienen hoy en dia.
¢Y acaso no se ve...? ;Y acaso hacemos algo, aqui en
Colombia, para aliviar en algo la tremenda presién que ello
conlleva...?

Y habria que mirar lo que estd haciendo el Ecuador, en ese
caso. Para no hablar de ciertos paises europeos. Yo lo respiro
a diario, y vivo cerca de ellos la angustia que ello trae a sus
esencias libertarias. O sea, que ya he escrito dos libros y
ando por un tercero, a ese proposito. Y no se comprardn,
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porque no estdn en librerfas, porque los editores no los
quieren. No los entiende el ptiblico, ni ellos por supuesto.
Eso, me dicen. ;T qué opinas...?

Gracias, Albalucia.

Gracias a ti, Marthica.

Ha sido un placer inmenso haber tenido esas experiencias
con Las Andariegas, muchas gracias.

Tu lectura, es una lectura muy poderosa. Estoy esperando
verla escrita, para reflexionar sobre esa tesis tan generosa,
que td has hecho. Fue muy conmovedor. El ptiblico en
Bogotd, cuando la leiste, se conmovi6 igualmente: y mds que
todo porque era tan visual lo que explicabas, que parecia
casi que tocdbamos las cosas que ti ibas describiendo,
oliendo aquellas flores, mirando los paisajes. Fue muy
fuerte tu percepcién: la mecdnica interna con que lograste
semejante decodificacién. Llena de espiritu y de poesia. De
savia vivificante, y luz entre las lineas. O sea, que soy yo la
que queda muy agradecida.

En Bogotd, Diciembre 05 de 2006.
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... Tu lectura, es una lectura muy poderosa. Estoy esperando
verla escrita, para reflexionar sobre esa tesis tan generosa, que
ti has hecho. Fue muy conmovedor. El ptiblico en Bogota,
cuando la leiste, se conmovio igualmente: y mas que todo
porque era tan visual lo que explicabas, que parecia casi que
tocabamos las cosas que ti 1bas describiendo, oliendo aquellas
flores, mirando los paisajes. Fue muy fuerte tu percepcion: la
mecanica interna con que lograste semejante decodificacion.
Llena de espiritu y de poesia. De savia vivificante, y luz entre
las lineas. O sea, que soy yo la que queda muy agradecida.
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Bogota, 5 de diciembre 2006
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