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Envio
El azar mueve las cosas. Desde mi atico veo a lo lejos la inabarcable mancha urbana, su
crepitar de luces. La aparente tranquilidad de ese cuerpo hecho de memoria suele alterarse,
dia a dia, en el trafago incesante de los recorridos humanos. Abro el periddico, me entero
de la conferencia que dictard José Emilio Pacheco en el Colegio Nacional, Centro
Historico. El tema, la traduccion poética como un arte imposible. Hablara de su experiencia
en traducir a nuestra lengua los cuartetos de T.S. Eliot y me dirijo hacia all, no sin antes
cruzar las puertas de varias librerias de viejo, en busca de una biografia literaria sobre la
ciudad que presumo de Vicente Quirarte.
A punto de abandonar la pesquisa, un libro pequefio y ajado ocupa mi atencion. Las
literaturas de kiosko, del espafiol Francisco Aleman, me hace olvidar por minutos la
busqueda infructuosa. Abro el libro y qué descubro: una mirada romdantica sobre las
tiendas de acera donde miles de lectores andnimos se hacian a las colecciones periddicas de
Simon Templar, el Santo, las historias del oeste, los crimenes aristocraticos de Agatha
Christie y las fotonovelas de amor. El folletin como parte de nuestra educacion sentimental,
colijo y me lanzo enseguida a recorrer la calle Donceles y pienso en Aura, pero sobre todo
en el destino que la casa Donceles 815 le tiene reservado a Felipe Montero y algo en mi se
estremece.
En presencia de Pacheco siento que todos, de alguna manera, seguimos siendo
adolescentes, que volvemos alli para afirmarnos, tras las huellas de un bolero o de un te
amo dicho entre los arboles del parque. De inmediato pienso en mi padre y en su pasion
por coleccionar revistas de aventuras. El fue un visitante asiduo de los kioskos. Me dejo
atrapar por una imagen: el arribo de mi padre a casa con un paquete bajo el brazo. Habia
estado de viaje y traia noticias nuevas. Esa semana mi hermano y yo viviriamos de cerca las
aventuras de nuestros ilustres héroes de papel.
Vine hasta aqui, a la ciudad de Paz y ese viento entero que reseca los labios; a la ciudad de
Poniatowska y su relato polifonico de los estudiantes sacrificados en Tlatelolco; a la ciudad
de Ixca Cienfuegos y los duendes de Andhuac, inmutables frente a la imagen de un lago
seco y arido, como una tumba sin nombre. Vine hasta acd, a una ciudad donde todo resulta
desbordado, incluso la cantidad de kioskos multiformes a las entradas de las estaciones de
metro, para comprobar que mi padre fue el primero en acercarme a las palabras impresas
que la ciudad, la mia, deja circular en medio del silencio que nos hace tan fragiles y
proclives al olvido.
RGM
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Lo que vieron mis ojos fue simultdneo:
lo que transcribiré, sucesivo, porque
el lenguaje lo es.

Jorge Luis Borges
El Aleph

nunca se aprovechara debidamente el
caudal literario que la ciudad
contiene; nunca se desgastaran

las obsesiones que la ciudad autoriza.

Carlos Monsivais
Aires de familia
Cultura y sociedad en América Latina

Pereira sucede una vez en la memoria, y para siempre(...)
No quiero decir que Pereira sea la ciudad feliz.

Esto no tendria sentido, pues toda felicidad

termina en el aburrimiento. Pero en Pereira

hasta el aburrimiento tiene un encanto,

un <<spleen baudeleriano>>

Gonzalo Arango
Un collar de perlas para Pereira



Vision inicial



Creo que las motivaciones por el hecho de la escritura, mas alla de un ejercicio intelectual y
de un estar en el mundo de las discusiones y los didlogos, convidan la nostalgia y la
evocacion. Solo se extraia lo que hace parte de uno mismo. Soélo se recuerda y se rescata
para el presente, imagenes caras a un devenir en el que se ha actuado e intervenido, cuando
se acepta un destino y con ¢él, la forma de una vida hecha de palabras y de suefios, de
obsesiones que animan un tropo o adoban el cuerpo de un signo. ;Coémo no asumir hoy,
desde el ejercicio de una palabra que nombra e infiere, la lectura de una ciudad que me
acoge desde los ocho o nueve afios, cuando empiezo a recorrer un mapa urbano de la mano
de mi padre?.

Miembro de una familia condicionada por el furor politico enquistado en los pueblos
risaraldenses, conoci el radicalismo de los grupos que enarbolaban una bandera y defendian
un dogma sobre la base de la fuerza y la represion. Recuerdo a mi padre encerrado durante
mas de un mes en su sastreria, dando vueltas en redondo y pensando una salida decorosa
para abandonar La Celia, sin poner en peligro a su familia. Un mes atrés, en pleno dia de
mercado, fuimos testigos de la muerte violenta de un lider conservador. Algunos miembros
de la caterva familiar fueron puestos en la palestra publica como posibles autores
intelectuales del hecho, pero en realidad la acusacion implicaba, de manera tacita, a todos
los integrantes de un grupo politico, entonces diezmado y desplazado por la presencia de
unas ideologias excluyentes y autoritarias, al interior de aldeas empecinadas en teatralizar
los excesos padecidos en el 48, bajo esa figura de un Roa Sierra linchado por la multitud

enardecida.



Era la década de los afios setentas, cuando al ritmo de los Teen Agers y de Jimmy Salcedo
y su Onda Tres, el pais veia nacer un nuevo grupo guerrillero y recogia las ganancias de la
bonanza cafetera y se regocijaba con los triunfos de Kid Pambelé, mientras el televisor
Motorola, de tubos, mostraba en la pantalla la transformacién de Ultraman, luego de
apoderarse de su maravillosa capsula, para mantener el orden y la justicia en su territorio.
Las rencillas politicas no se hicieron esperar. La epidemia bipartidista era el sintoma de un
atraso cultural y politico que por décadas nos habian hecho tan provincianos y proclives a
la barbarie, como sefial de incomunicacién y aislamiento, mientras los dos bobos del
pueblo, Juandi y Guayara, enrostraban con su abandono y sus monélogos difusos, el estado
de sitio de la incomprension y la estolidez.

Abandonar el pueblo era la unica garantia para seguir siendo. En nuestras correrias,
soportamos el sol abrasador del puerto de La Virginia, a tenor de los pescadores que
lanzaban sus atarrayas en las aguas profundas del rio Cauca, temerosos de encontrar un
cadaver sin nombre y sin memoria, de advertir, en medio de la turbulencia, la imagen, en
blanco y negro, de un pais que en 1964 fuera contado por Julio Luzardo en su pelicula E/
rio de las tumbas. También evidenciamos la soledad en el ambito brumoso de Quinchia,
frente a la imponencia de los cerros Batero y Govia, acaso representaciones iconoclastas de
una prehistoria que siempre regala, para el presente, una topografia que pareciera esculpirse
a si misma y de este modo, abonar a la belleza en la naturaleza secreta y recondita de sus
formas.

(Como no asumir hoy, desde el ejercicio de una palabra que nombra ¢ infiere, la lectura de
una ciudad que me acoge desde los ocho o nueve afios, cuando empiezo a recorrer un mapa

urbano de la mano de mi padre? Cuando tocamos el suelo de Pereira para buscar una



permanencia en su entramado, algunas imagenes frescas de ciertos viajes esporadicos a la
trasnochadora y morena, ya animaban el transito, ya auguraban los visos de una infancia
inolvidable. De la mano de mi padre, mi hermano y yo, y en ocasiones al lado de mi madre,
habiamos sentido el almidon de las sdbanas en las residencias ubicadas en la peatonal de la
dieciocho. No sabia entonces que esa misma calle habia sido famosa en la década de los
veinte, cuando los lugarefios la habian bautizado La calle del miadero, segin lo refiere
Ricardo Sanchez en sus exquisitas cronicas de finales del treinta.

El almidon de las sabanas, la musica de un viejo transistor que dejaba escapar el tono blues
de Mirla Castellanos y el aire de una familia aldeana e ingenua que arribaba a la capital, en
busca de un lugar adecuado para abrir una sastreria y quizd mas tarde una venta de
cacharro, aun fortalecen mi memoria, ahora que intento comprender el valor de la palabra
escrita, que indago por la tradicién de un corpus literario muy reciente, que veo en los ojos
de mi hijo el brillo del porvenir como sefias de identidad.

Pero lo mejor de aquellas residencias eran, sin duda, las ventanas que comunicaban con el
mundo. Mi padre se las ingeniaba siempre para que nos instalaran en la habitacion que daba
a la calle, con su rumor de feria y su aleteo romantico. La ciudad se metia por la ventana y
nosotros nos escapabamos por ella.jEl nedén fue el gran descubrimiento! Las luces
intermitentes, las luces de colores invadian el rostro de mi hermano y éramos felices, como
al parecer lo fue el poeta nadaista Gonzalo Arango en los albores de la década del sesenta,
cuando, embriagado por la ciudad y atento a los signos de una breve historia de colonos y
marchantes, observo las calles invadidas por un rumoroso comercio; recorrid sus avenidas
iluminadas de semdforos y gas de neon, como una pequeiia Broadway con serenatas,

montes y luna llena. El nedn era propio de las ciudades y de su embrujo; podiamos contar, a



nuestro regreso, en los recreos de la escuela y en medio de corrillos, cémo las noches de la
ciudad eran distintas, tras el escenario artificial hecho de caballitos pegasso, de palmas
tropicales, de mujeres que exhibian sus encantos a lo Monroe, de mensajes sugestivos que
invitaban al consumo en almacenes y casinos. Mas tarde leeriamos en las paginas de
Benjamin como el neén operd profundos cambios en la constitucion cultural de las
ciudades europeas y nos sentiriamos vinculados a un mundo que comparte sus simbolos,
sus metaforas.

La otra maravilla fue el cine. Los teatros Napoles, Caldas, Karkd y Pereira animaron
nuestros primeros suefios en movimiento, ampliaron nuestra vision de otras latitudes. Las
historias de amor, las comedias mexicanas protagonizadas por Viruta y Capulina, las
sencillas y viriles aventuras de Tofio Aguilar en un ambiente que luego descubriria en las
memorables paginas de Rulfo; los despechos siempre honestos de Vicente Fernandez en
algun barrio marginal de Ciudad de México; los espectaculares combates de Bluedemon y
El Santo, El enmascarado de plata, contra una jauria de maleantes encapuchados y
desadaptados sociales, nos refirieron, por primera vez, los peligros y misterios que asechan
los ambientes urbanos en su condicion de mapas trazados por lineas humanas disimiles y
contradictorias.

Pero alli no concluia la aventura del cine. La puesta en escena de la proyeccion
cinematografica formaba parte, en efecto, de la maravilla de permanecer en un sitio, bafiado
en chorros de luz que un proyeccionista, desde la parte de atras de un escenario y refugiado
en una cabina, regalaba a una multitud avida e inquieta, con sus esperanzas iluminadas en
el cinemascope, a lo Tom Baxter, a lo Cinema Paradiso. Era la época en que el publico

podia fumar en la sala, consumir licor y comentar, de manera espontanea, los momentos



memorables de la cinta. El cine en rotativa permitia repetir la pelicula cuantas veces el
publico lo quisiera. Al fin y al cabo, el mundo en el exterior era peligroso e inseguro,
porque estdbamos a merced del misterio de lo cotidiano, de lo intempestivo; lo supo afios
antes el bardo popular Luis Felipe Florez, cuando a manera de trovas, conto el asesinato de
una distinguida dama ocurrido en La Popa, Dosquebradas, a manos de unos delincuentes.
El espantoso crimen en Pereira. Si, recuerdo haber leido esas trovas en las hojas
amarillentas que mi madre guardaba en una vieja estanteria de su cuarto. Mas tarde las
encontraria, comentadas, por Euclides Jaramillo Arango en su libro Dos centavitos de
poesia, del afio 72:

Es el caso mas horrible
que experimenta Pereira

y que ha dejado su historia
en todo el haz de la tierra.

Esto es lo mas espantoso
que hoy acaba de pasar
en la historia de Pereira
el cual les voy a narrar.

Fijense bien mis lectores
y pongan mucha atencioén
para que vean mis lectores
coémo esta la corrupcion.

Matilda Jaramillo

fue la victima escogida

y por robarle las riquezas
acabaron con su vida (...)

El cadaver fue traido

en inmensa conmocion
y al instante requisaron
su casa de habitacion...
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iEl sino de la violencia y el misterio de lo cotidiano, mas alla del enigma cinético! Lo supo
y lo sufrié ademds mi tio Arnobio, lider cafetero, cuando fuera asesinado en la ciudad a
mediados de mayo del ano 77, entre las calles dieciocho y diecinueve, con carrera tercera,
en medio del estremecimiento de sus dos pequenas hijas, ligado él a una historia personal
que lo regresaba -en virtud de unos hilos invisibles que tal vez interpretd Borges cuando
sentencio que en el proceso de la corrupcion el cadaver recupera sus antiguas caras-, a las
pugnas politicas que cobraron sus muchas victimas en el suelo risaraldense de La Celia.
Pero nuestra aventura personal con el cine se trasladaba también a las esquinas del barrio
San Judas. Alli, los grupos de muchachos haciamos fiesta para contar la version personal de
la pelicula vista en matiné o los sabados en la noche, al ritmo de Brillantina y Boney M. La
esquina, hoy nicho de imagenes borrosas, permitia la posibilidad de recrear argumentos,
eliminar de la pelicula lo banal y poco impactante, agregar a la trama aquellos didlogos que
alguna vez imaginamos decir a la nifia de la otra cuadra, un poco para emular el sentido
romantico de las canciones de Heleno y Elio Roca.

Era el cine alimentando la rutina barrial, desdibujando las miserias cotidianas de aquellos
dias. Era el cine que luego comprenderiamos sustancia viva en el caracter popular de los
paises latinoamericanos y que luego encontrariamos como pretexto y materia en las obras
de Manuel Puig (El beso de la mujer arania, Boquitas pintadas, La traicion de Rita
Hayworth) y Osvaldo Soriano (Triste, solitario y final y Una sombra ya pronto seras). Y
para nuestros asuntos ligados a la nostalgia y quizd a nuestro sentimiento aldeano,
entenderiamos que la ciudad habia permitido, en cada época, la expresion de grupos

sociales frente al impacto del cine como industria cultural.
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Todo este rato para venir desde el Karka? No, sefiora. ;Ah, no? Entonces, ;/qué
es lo que hace...? Ella nada. Conversar en la esquina. Comentar lo estupendo
que estaba Humprey Bogart con su paraguas y su sombrero coco, o lo divina
que sale Audrey Hepburn cuando ¢l la ve con su perro lanetas, la maravilla de
vestido que ella se pone el dia del coctel, todo escotado, con una cola atras,
lleno de tules, y cuando William Holden se vuelve flecos el trasero con las
copas de champafia, y la cancha de tenis, sensacional, toda cubierta. Lo mas
chistoso es cuando le tienen que sacar los trozos de baccarat, uno por uno, con
todo el culo al aire.

(Albalucia Angel. Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon)

Mas tarde leeriamos en las paginas de Arandu, El principe de la selva y de Kaliman, El
hombre increible, la dimension del mal representada en fuerzas oscuras que, valiéndose de
toda suerte de artificios y de mecanismos tecnologicos, ponian en vilo al mundo entero.
Mas adelante conoceriamos, cada martes y por entregas, el mundo travieso de Memin,
Pingiiin, al lado de Ernestillo, Ricardito y Carlangas. Un mundo de la infancia, mediado por
las diferencias de clase, por la poética de la marginalidad, anticipo quiza de la misma que
tuve el placer de disfrutar en mi preadolescencia, en las esquinas del barrio San Judas, a
orillas del rio Otun, cuando maleantes de la categoria de Cantinflas, Coringa y Mahiche,
ponian en aprietos a las autoridades locales.

Comprendimos, por aquella época, que no era sencillo crecer, en medio de tantos intereses
individuales y de pactos firmados entre grupos reaccionarios y ortodoxos, mientras las
sociedades, en apariencia, continuaban su rumbo. La complejidad del mundo que
empezabamos a descubrir tomaba la forma de la palabra impresa, acompafiada de dibujos
artisticos que representaban la historia. Mi padre, entusiasta del cine de accion y de los
dramas encarnados en las figuras de Libertad Lamarque y Yolanda del Rio, habia
descubierto en sus correrias por la ciudad que supo de su infancia -cuando descalzo se

colaba en el tranvia sin pagar, cuando regresaba a pie y fatigado a su casa materna, ubicada
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en la vereda San Marino, por los lados de Combia-, la existencia del comic y las revistas de
aventuras.

Entretenido y habil coleccionista, mi padre patrocind para sus hijos las series de las revistas
publicadas y distribuidas por las Editoras Andes y Cinco, “Cultura y entretenimiento”,
mediante las cuales empezariamos a imaginar la dimension del mundo mas alla de la aldea:
“Donde el dolor desgarra...Donde el peligro amenace...Donde la miseria oprima, alli estara
Tamakun, El vengador errante”, y éramos felices, porque alguien podia defendernos. No
sabiamos entonces que estas publicaciones provenian de México y que incluso habian
despertado el interés de muchos lectores latinoamericanos, cuando se rumoreaba que detras
de la construccion de las historias protagonizadas por Tamaktn, Valentin Valiente o
Arandu y atribuidas a Armando Couto, Rafael C. Navarro y Modesto Vasquez, estaba el
concierto de los autores del Boom: Vargas Llosa, Fuentes, Roa Bastos, Garcia Marquez.
Cierto o no este rumor, el mundo de la escritura cobr6 para nosotros la forma de otra
realidad y con ella, la fascinacion por una ciudad que ofrecia al publico este tipo de
literatura en las esquinas y en los puestos ambulantes, ubicados en torno a la Plaza de
Bolivar, en la carrera octava y en los alrededores de la galeria central, mientras al interior
de la Libreria Quimbaya, su propietario, Carlos Drews, promovia ciclos de conferencias
sobre temas de historia y literatura o hacia circular la produccion poética y musical de Luis
Carlos Gonzalez, bajo el sello editorial de su libreria.

Habiamos progresado. Era la ciudad que dejaba escapar dialogos, circular saberes y
motivaba el acercamiento con otros dmbitos de un continente imaginado y presentido por
sus creadores, acaso mediante la poetizacion de los centros urbanos masificados, Lima,

Bogoté, Caracas, Buenos Aires; acaso a través de pequefios mundos amparados en la
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ficcion, en las coordenadas establecidas por los realismos, Santa Maria, Comala, Macondo.
Era la ciudad hecha de jirones de historia, de fragmentos adheridos a la piel de lo
individual, de tabernas y cafetines dispuestos para la tertulia, para el amor. Luego vendrian
las inevitables comparaciones, los fieles prejuicios: ;promueve mi ciudad el mismo encanto
y brillo de la nocturnidad habanera recreada por Cabrera Infante, cuando multiples voces
sostienen la tradicion de que mi ciudad es querendona, trasnochadora y morena? ;Convoca
mi ciudad una memoria en las fachadas de sus casas, en su arquitectura colonial, de modo
que esa presencia material sea motivo para el poema, cuerpo y asombro en la voz de un
José Emilio Pacheco o de un Vicente Quirarte? ;Despierta mi ciudad al rumor y al
desespero de la multitud, a la manera de esos cuadros de costumbre enriquecidos por la
imaginacion de Salvador Garmendia, el de Los pequerios seres, Los habitantes o Adriano
Gonzalez Ledn, el de Viejo? ;Tiene mi ciudad, una ciudad sin puertas, estancias y patios y
veredas, como para albergar los pasos en la sombra de Jorge Luis Borges, con su bdculo
indeciso, rumbo a la Biblioteca Nacional?

Pero este capricho por comparar y hacer visible una imagen en el espejo, me lanzé a crear
mi propia geografia de apologias y rechazos. Mi ciudad también se debe a una palabra que
la ha nombrado, me dije, unas voces que la hacen posible y que la inscriben en la
cartografia de los mapas culturales, ofreciéndole unas identidades, unas improntas. Mi
ciudad existe en el tiempo y ella me contiene. Mi ciudad respira en las voces de sus
narradores, se transforma en los versos de sus poetas, se hace real en las glosas de sus
periodistas, se torna contradictoria en el discurso de sus documentos oficiales e interesante

en el silencio y dubitaciones de sus historias de vida. Es, si se quiere, una ciudad que
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circula por el cuerpo y es inevitable no ofrecerse a ella, como lo comprendiera en su
momento el santo del Nadaismo: Pereira sucede una vez en la memoria, y para siempre.
Coser estos retazos de mi infancia, volver a recuperar los rostros de mi familia
deambulando por una ciudad que desde entonces supe bella y complaciente, luminosa y
tradicional, como aun lo corroboran las imagenes atrapadas en algunas fotografias
familiares y en la pesquisa que me sefiala su memoria escrita, dispersa en bibliotecas
particulares, expuesta a la intemperie en los agdchese o atacada por roedores en los nichos
de los establecimientos oficiales. Sefialar en este recorrido las improntas de un entramado
urbano que hoy me obligo a mirar con ojos de inmigrante —fendmeno consustancial a la
historia misma del tejido humano de la ciudad-, es el propdsito que hoy persiguen estas
paginas. ;Como lograrlo? ;Cémo hacer visible estos motivos a los ojos de un lector que
acaso prefigura sus propias huellas, sus propios recorridos urbanos, con la carga subjetiva
que comporta la toma de posicion frente a los hechos? ;De qué manera convocar la palabra
que anuncie la lectura de una ciudad en la suma de sus tiempos? A estos interrogantes
procuraré¢ darles una salida decorosa, desde dos perspectivas, vinculadas entre si, que
insistiré en estimar de la siguiente forma:

La primera de ellas, surge de una relectura al famoso texto de Borges, El Aleph. Quiero
pensar y asumirme en la forma de lectura que sugieren Carlos Argentino Daneri y el propio
Borges en tanto personaje de su ficcion. El hallazgo del Aleph, es el hallazgo del punto
maximo del universo donde convergen todos los puntos, lugar que contiene todos los
lugares, cuya diafana visién soporta cualquier angulo de mirada. Metafora de un espacio
que invita a la contemplacién de un mundo, en la simultaneidad de sus imagenes; metafora

de aquello que es imposible atender como fendémeno aislado, en virtud del caracter
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intertextual propio de la cultura, el Aleph o “microcosmo”, al decir de Borges personaje, se
torna instrumento de observacion, revelador de una secuencia que enfrenta al hombre al
“inconcebible universo”, esto es, a un juego de espejos donde la paradoja resulta ser la
ausencia de la imagen reflejada de quien observa, al mismo tiempo, el devenir de un mundo
apoyado en la suma de acontecimientos y en la representacion simbodlica de la misma.
Escribir lo que la simultaneidad prodiga, hacer memoria desde la contemplacion del Aleph,
es perseguir la trascendencia, es pretender seguir siendo, puesto que, sentencia Borges al
final de su relato, “Nuestra mente es porosa para el olvido™.

Ahora bien, y aqui conecto la otra perspectiva; si este instrumento magico es lo mas
cercano a un juego de espejos, el objeto aleph al que tuve acceso, cuando adolescente y a
tenor de las clases de artes en la escuela normal, tom6 la forma del caleidoscopio.
Instrumento manual construido con la unién de tres espejos rectangulares de una sola cara,
y una vez dispuestos varios objetos de colores y de figura irregular en su interior, encerrado
en sus extremos por dos laminas de vidrio, el caleidoscopio ofrecia a la vista un juego de
simetrias que animaban la imaginacion, en una suerte de holograma del deseo. Propongo
esta misma dindmica para observar, simultaneamente, el pasado, presente y futuro de la
ciudad de Pereira, a través de una mirada personal de su literatura en el sentido mas amplio

que esta palabra comporta.
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iEl hombre increible!

El viajero oriental, con el turbante amarillo, tras el encanto de su belleza viril, no sabe qué
peligros le esperan. Algo en la noche acecha, algo que contiene una fuerza no terrena se
mueve entre las sombras. El hombre Increible, “hombre de honor y de justicia”, seglin las
palabras que profiere la malvada y vieja bruja Amadea, cuando la salva de morir en la
hoguera, sabe que debe andar con cuidado, para evitar ser presa del enemigo invisible.
Hace poco fueron atacados a mansalva por los Caballeros de la Noche, seres enmascarados,
cuyos verdaderos rostros, ocultos entre armaduras medievales, en realidad son espantosas
formas esqueléticas, que actuan como soldados del no menos sanguinario Conde Bartock,
hombre codicioso y sanguinario, duefio y sefior del condado de Rindley, en cuyos lares
reina la violencia y el desespero entre sus habitantes, inermes frente a la presencia infernal.
Los enigmaticos Caballeros han atacado a dos seres que arriesgan sus vidas por la justicia,
el honor y la armonia entre los hombres. Por fortuna, ante la salida de la luz diurna, el
Hombre Increible y su pequeio amigo otra vez logran salvarse de la muerte. Salen ilesos de
tan inesperado ataque:

Con todo el cariiio de que era capaz, el amigo Solin se puso a frotar las sienes

de Kaliman para reanimarlo...

-jPor favor, Kaliman, vuelve en ti antes de que regresen los monstruos.

-;Oh, mi cabeza!

jAl fin! Crei que no despertarias nunca.
Y una vez mas Kaliman demostré que el mal jamés podra derrotar al bien y menos a este

hombre educado en la sabiduria oriental, capaz de hipnotizar al mas poderoso de los

hombres y habil para sedar al mas turbulento de los seres con sus dardos somniferos.
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"Serenidad y paciencia mi pequerio Solin, mucha paciencia. Recuerda que el poder de la
mente es superior a la fuerza descomunal de los hombres'".

Entretanto, el valiente Solin invoca a Amon Ra para que los proteja y ayude en la travesia
por rincones desconocidos. Saben que de las tinieblas surgen los seres mas siniestros en
busca de venganza para instaurar en el mundo de los mortales un nuevo orden. Deben ir
con cautela, jamas dar la espalda y desconfiar, incluso, hasta de las mujeres bonitas, porque
detras de su belleza y osadia puede esconderse el mal. Por otro lado, el ambiente en Rindley
no es el mejor. Segiin averiguaciones hechas en la posada El Zorro, los animos entre los
pueblerinos estan enardecidos. Quieren echarle la culpa de los crimenes al primero de carne
y hueso que vean merodeando un condado atrapado en su propio miedo, en cuyas noches
las sombras del mal se apoderan del suefo atractivo de las doncellas.

Dos forasteros, un nifio y un corpulento y elegante hombre han llegado en el momento
preciso; son los mas indicados. De modo que se han metido en la boca del lobo y no tienen
en quién confiar, salvo en la serenidad y paciencia, como alguna vez aprendi6 Kaliman de
los sabios orientales, durante su vida errante por los misterios de otras culturas, cuando los
puertos eran su lugar de partida o de llegada, no lo sabemos bien.

Los campesinos ven en la figura del conde el prototipo del mal que jamas podra ser
derrotado, pues, ;como vencer a un vampiro humano, que se vale de la sangre pura y se
oculta en las tinieblas para enterrar sus filudos colmillos en los cuellos de sus victimas? No
encuentran como hacer frente a la ola de crimenes nocturnos, cuando los aullidos de lobos
alevosos se pierden en lontananza bajo la forma maligna de la luna, en asecho, apenas
permitiendo el reflejo de un cuerpo que aguarda en la oscuridad para el ataque. Esa misma

luz, cercana a la figura inocente de la joven y bella Roxana, de quien el insaciable vampiro
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humano se enamora, le hace expresar a este engendro llamado conde Bartock, como buen
poeta de tinieblas, diabolico: “Noche de luna llena...Noche que invita al amor...;Noche de
vida! jAnsias infinitas de tomar nuevos alientos!”.

Ya son muchas las victimas, en particular sensuales doncellas que caen en manos del
conde, quien les bebe su tierna sangre, su vivo aliento, para asi perpetuar su juventud y
llenar de maldad el imponente y temido Castillo Boyer, oculto su enigma bajo grilletes,
cuartos de tortura, callejones sin salida, arenas movedizas, carceles subterraneas, telarafias
carnivoras y pasadizos secretos mas alld de la muerte, mientras aun los gritos de jovenes
inocentes extienden pesimistas una voz de auxilio, temiendo morir a manos de una figura
endemoniada que ha jurado, cien o doscientos afios atras, frente a la tumba de sus padres,
recuperar la famosa esmeralda Romanoff, piedra preciosa que carga tras de si el poder de la
leyenda: quien ose tenerla, morird irremediablemente. La lista de personas que han muerto
por la esmeralda es demasiado larga; entre ellas se cuenta al comerciante sir Frederic,
asesinado por el fugitivo mister Smith.

Si el Hombre Extraordinario se encuentra en Rindley, conduciendo su hermoso convertible
sport, extralargo, es porque viene tras las huellas del sefior Smith, astuto ladrén londinense
que ha logrado escaparsele a la organizada policia de Scotland Yard. Lo que no sabe el
sereno y fuerte Kaliman es que el sefior Smith ha pasado a mejor vida: el conde Bartock, en
asocio con el horrendo jorobado Yorvich, le ha dado muerte. La piedra ahora esta en manos
del hombre a quien la bella pero no por eso maligna ama de llaves, Yésica, le obedece
hasta el fin de los siglos. Una mujer cuyo cuerpo y sensualidad atraparia al mas impotente e

insensible de los mortales. Detrds de su velado vestido, la vampiresa oculta un cuerpo
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llamativo, luminoso, lleno de pasion, que espera encontrar al hombre perfecto en medio de
relampagos y aullidos de lobos hambrientos.

Y claro, tenia que cruzarse en algun pasadizo maloliente con Kaliman, quien después de
indagar por el paradero del conde, por fin logra entrar al extrafio e indescifrable Castillo
Boyer. Cuando queriamos saber si Kaliman conseguiria evadir el fuerte golpe que iba a
propinarle el traicionero jorobado Yorvich, mientras la imprevisible Yésica aguarda serena
en medio de telarafias y ruidos de aguas turbulentas, la revista llega a su fin: “;Logrard
Kaliman escapar a la trampa del jorobado Yorvich?;Podra Yésica acceder a la mirada
tierna del bello hombre de turbante amarillo? ;Roxana, la inocente mujer, cuyo padre ha
muerto en circunstancias extranas, piromaniacas, escapard al destino que pretende
conducirla el insaciable conde, quien desea inmortalizarla con su sangre luciferina? ;Qué
hara el pequerio y aspavientoso Solin para salvar a su inseparable amigo?...”

Entonces volviamos a la realidad de nuestros ocho afios, a la espera de que mama ordenara
entrar en casa porque ya era tarde, mientras la plaza escondia figuras enruanadas, tan
peligrosas como la silueta del jorobado Yorvich. En el pueblo era necesaria la presencia de
Kaliman. Algunos lideres populares, animados por el color de sus banderas, habian
decidido que era mejor tomarse la justicia por cuenta propia, a la manera del conde
Bartock. El ambiente no era el mas adecuado. Se temian represalias contra las pocas
familias liberales. Si por lo menos Kalimén viniera hasta aqui en su convertible sport,
extralargo, las cosas serian distintas. Luego fue la noche propicia para guardar todos los
bartulos. Luego fue una carretera oscura que nos condujo a Pereira, una ciudad ruidosa,

envuelta en magicas luces de neon.
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Durante el dia recorrimos el barrio San Judas y nos dijeron que un antiguo bombero, el
gordo Julio, el de la esquina, alquilaba revistas de aventuras. Fuimos clientes sin tregua, asi
no hubiéramos conseguido algunas de las revistas de nuestro gran héroe, pues un paro
cardiaco se llevé de subito al gordo Julio y meses después, un Caterpillar se llevo su casa.
Las revistas fueron subastadas por un hermano suyo.

Logramos hacernos a una buena coleccion, porque creiamos en nuestro amigo oriental y
porque sus aventuras nos ayudaban a enfrentar los problemas cotidianos de la esquina, con
la gallada de Eliomar del Rio, el de la Cacharreria La Estrella. Al llegar la noche, cuando
nuestro cuarto se llenaba de historietas, de mujeres espléndidas bajo sus sedas transparentes
-iOh, Yésica te deseamos!- dormiamos tranquilos, a pesar de ciertos ruidos callejeros,

como de tropa, y de algunos disparos al aire que sonaban por el lado de las carnicerias.

!

Dormiamos tranquilos, porque sabiamos que "...el siniestro mundo de la maldad se

estremece ante el poder infinito de...Kaliman, jel Hombre Increible!".

Kaliman, gracias por hacer que sea tan dificil
que alguien, a la buena de ahora, nos asalte
con la impunidad de un milagro, porque has sido ti quien nos ha permitido
ganar el cielo para la tierra
con mirada de lama nifio, mas alla
del sueldo de golosinas que nos dona Occidente;
por ti todos los lugares pertenecen al hombre;
has hollado, sin macula,
cada palmo de l6bregas mansiones
otrora inexpugnables
La albura de un turbante y un fulgor de esmeralda
saludan en lo oscuro a la rotunda mole
que crascita, en reversa,
y recibe un ahinco de otras Eras...
(fragmento)
(Juan Guillermo Alvarez Rios. Las espirales de septiembre.
Pereira, 1992)

* % % %

21



Reconfigurar la ciudad
0
la dimension de la luz en el tejado
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Bombillos
Llamamos la atencion del Sr. Personero,
para que haga colocar los siguientes bombillos:
Varios en la calle 17. 3 en la Plaza de Bolivar,
uno en la Carrera 8 entre calles 17y 18
y algunos més que olvidamos por el momento.

Periodico El Dia —Interdiario- No. 103
Pereira, 15 de julio de 1922

El viajero que llegése a tus puertas

las halla siempre a su merced abiertas,

y oye en la noche, por tus calles solas,
junto al ritmo del viento entre las parras,
el doliente plafiir de las guitarras

y la risa cordial de las bandolas.

Mi oracion a Pereira. Alfonso Mejia Robledo
Revista Lengua y Raza, 11 de septiembre de 1926
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La simultaneidad es apenas la consecuencia ldgica de la manifestacion de la cultura en su
legado intertextual, en las huellas que revela cada signo, cada accidn, toda representacion
simbodlica. Lo simultaneo obliga a encontrar las sefiales del pasado en una imagen citadina
del presente y desde alli, advertir sobre las lineas de un futuro que quizd los mismos
planificadores de la ciudad ya han previsto y sugerido en sus trazados sobre el papel de
archivo. ;No es esto mismo lo que experimenté Albalucia Angel en su novela Estaba la
pdjara pinta sentada en el verde limon, cuando, al recrear el mundo de una infancia vivida
en Pereira, se propone dialogar con los materiales diversos de la historia local y, a su vez,
abrir una puerta de entrada a la comprension de los conflictos politicos e ideologicos,
derivados de compulsivas pugnas bipartidistas que incluso cegaron la vida de algunos de
mis familiares?;Qué ocurre en la novelistica del paraguayo Hugo Lopez Martinez, cuando
al nombrar la ciudad que lo acogié adolescente, la misma que aplaudi6 los triunfos de su
padre, cuando fuera técnico del Deportivo Pereira, la bautiza, de manera deliberada Nueva
Mercedes, en sefial -lo presumo-, de un homenaje que lo liga a los asuntos de un Juan
Carlos Onetti o de un Roberto Arlt, en su propia cartografia de lector exiliado y nostalgico,
movido por el interés de plasmar sus obsesiones? He aqui los signos vitales de la ciudad
que nos convoca y recibe.

Propongo la reconfiguraciéon de una ciudad laberinto y en particular de un “laberinto
rizomatico”la idea es de Lauro Zavala-, en tanto metdfora de un mapa espacial que
promueve las “digresiones, multiplica las incertidumbres”, se hace dialdgica, en virtud de
sus posibilidades diversas en cuanto a su examen y los recorridos que avala, de sus

imagenes simultaneas, de lo que contiene, en si misma, en el espectro de lo imaginario y lo
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conjetural'. Presumo la lectura de una ciudad ligada a la memoria de los seres que la
componen y la han hecho visible en un sentido histérico y social, tejida por la esperanza y
las aprehensiones de sus creadores, por los intereses de sus lideres y los transitos y obras
de los grupos sociales en un pais en permanente crisis, cuando estos ghettos comprueban
que la ciudad es cruce de caminos, que ella misma resuelve sus imaginarios en una forma
de la permanencia no excluyente, que incita y promueve lo foraneo, que se obstina en
afirmar la imagen de una ciudad siempre abierta, dispuesta y liberal, asi miradas del afuera
o del adentro la condenen, la enaltezcan o la estigmaticen con epitetos y denominaciones
que, de hecho, pasan a enriquecer el legado del folclor localista y a menudo a subrayar el
atavismo nacional, con sus extremos y sus patologias, sus falsedades y ligerezas, como
fueran sefialadas, no sin ironia, por Garcia Marquez al instalar la Comision de los sabios®.
Ciudad mondtona, aburrida, ciudad grave, melancolica y solemne (Luis Tejada). Ciudad de
la vida facil, ajena a todo fanatismo, interesada en las transacciones comerciales mas que en
las discusiones politicas o religiosas (Carlos Echeverri Uribe). Ciudad atavica, imbécil, pero
de hermosos paisajes (Porfirio Barba Jacob). Ciudad del rumor de feria, de la convergencia,
del progreso acelerado (Ricardo Sanchez). Ciudad individualista, motor de su progreso,
animada por su espiritu publico; ciudad tolerante, ciudad inestable, juvenil, sin cultura
intelectual (Silvio Villegas). Ciudad como una inmensa casa habitada por una sola familia,
dispuesta a recibir a quienes quieran venir a hacernos compariia (Néstor Cardona Arcila —
CAN). Ciudad nifia en el orden del progreso colombiano, simpatica y civica (Lino Gil
Jaramillo).
-Yo le cuento otra historia: Yo fui a Pereira a llevar la propaganda del

movimiento. Pereira en ese momento era un fuerte turbayista. Como a eso e
las tres de la tarde llego el Jefe y nosotros no podiamos contener, a pesar de
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todos los esfuerzos, los gritos furibundos de todos los turbayistas. Es que nos

inundaban como ratas, los gritos de jViva Gabriel Turbay! En ese momento

salio el Jefe al balcon, se tom6 un trago y cuando iba a comenzar su discurso,

sonaron las campanas de la iglesia. El siempre se agarraba de cualquier

suceso, cualquier cosa que pasara para apoyar su discurso. Entonces lo

comenzo con este arranque: “No importa el repique de las campanas, si eso

significa el clarin de la victoria...”. Yo estaba cerca del Jefe por si acaso le

sucedia algo. Un hombre entonces me dijo al oido: No seamos pendejos, este

negro domina todo”...

(Arturo Alape. El Bogotazo. Memorias del olvido)
Ciudad de los mayores, del recuerdo, aferrada a una tradicion, a los limites con la infancia,
donde cada cosa era nueva para nosotros, una sorpresa que impresionaba nuestra
imaginacion, ciudad de la perla del Otin, prospera y pujante, en su loca carrera de
superacion (Fernando Uribe Uribe). Ciudad tradicional y progresista, inocente, virgen a
toda metafisica, aunque hecha para la creacion y la embriaguez, para el silencio y el didlogo
(Gonzalo Arango). Ciudad como sentimiento colectivo, atractiva, de un paisaje alucinante,
dispuesta para el amor, que imprime la huella de su gozosa plenitud (Miguel Alvarez de los
Rios). Ciudad de malhechores, vulgar y ordinaria, ciudad de la impunidad, de los
politiqueros, de las multitudes vagarosas, de las avalanchas de inmigrantes de toda
condicion, mds malos que buenos (Rafael Cuartas Gaviria). Ciudad cuyo unica inclinacion
por las letras se observa en su interés por las letras de cambio (Euclides Jaramillo Arango).
Ciudad fenicia y pagana, de grandes gestas civicas, ciudad esfuerzo (Hugo Angel
Jaramillo). Ciudad del recuerdo, ciudad tranquila, costumbrista, pintoresca, en peligro
frente a esta confusion moderna (Luis Carlos Gonzélez).

Escribir sobre una ciudad como Pereira es una delicia espiritual. Por alli corre la

vida en nobilisimos acentos: la solidaridad, la alegria, la belleza de torbellino

envolvente de sus mujeres, el paisaje y ese acento de cordial manera de

entender la vida. )
(Otto Morales Benitez. En carta a Hugo Angel Jaramillo)
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Pereira es la ciudad mas hermosa del mundo, dice Benjamin. Vamos en

direccion al Club Campestre.

Luego agrega:

-Su situacion topografica tiene un ligero desnivel, que le resuelve el problema

higiénico. Es una larga meseta, mojada a lado y lado por dos rios, Otin y

Consota. Sera grande, porque el cielo la hizo para eso. Centro comercial

indiscutible. Sus tierras empiezan en la cordillera nevada y terminan en las

riberas del Cauca y de La Vieja. Estirando las manos, con una se coge hielo y

con la otra una mazorca de cacao; mas de quinientas colinas y monticulos hacen

el juego de su paisaje inmediato, con una ventana grande hacia el Valle del

Cauca: “Nacederos”.

(Luis Yagari. “Un corto con Benjamin Angel Maya. Dos damas con una

boleta”. Jornadas)
Ciudad aldeana, estatica, de rostros anénimos y demoliciones, donde juega un maduro sol
con el cemento (Eduardo Lopez Jaramillo). Ciudad de los conjuntos residenciales
conectados al mundo a través de las antenas parabdlicas, ciudad de la cultura massmediada,
cuyo vinculo con el afuera de la virtualidad, no logra eliminar la piel cercana de los
mendigos entre los desperdicios, la danza de los gallinazos que otean la tragedia, que la
huelen: jen qué sitio de la ciudad la muerte ha cumplido su presencia?(Alberto Veron
Ospina). Ciudad del cuerpo, ciudad dérmica, ajena a toda profundidad, sin memoria, ciudad
del impudor inconciente (Liliana Herrera). Ciudad andnima, escondida tras las fachadas,
ciudad de los inquilinatos, de la pobreza y la miseria; bastd un terremoto para que se
descubriera una ciudad subterranea y fragil, pero amable y solidaria en su tejido social
(Luis Carlos Villegas). Ciudad turbulenta, vaginal, de mujer entregada, cuyas urgentes
piernas cobran su representacion mayor en las columnas del Viaducto (Armando Silva
Téllez y un colectivo académico). Ciudad del egoismo, ciudad sitiada, mixtura de hierbas,

presentida en el halito alucinégeno de sus artistas, ciudad de los exiliados de la guerra, con

sus espacios habitados por fantasmagoricas criaturas del Bosco y de Bruguel (Omar
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Garcia Ramirez). Ciudad para el amor adolescente; ciudad de la alteridad, de las referencias
espaciales: las calles de sus barrios, los semaforos, los paraderos de buses, las esquinas del
centro y una vision: El entusiasmo de la calle/hace viajar la ciudad/desde todas las
esquinas (Luis Jairo Henao Betancur)’. Ciudad de todos, ella se entiende generosa, se sabe
atenta a las voces que la hacen pliegue y figura. Ciudad, en todo caso, que insta a ser
nombrada y, por ende, vinculada a una memoria dispersa en los materiales que dialogan al
interior de su historia joven (139 afios) y de un registro que la liga a la época prehispanica y
a la de otra ciudad, Cartago Viejo, susceptible de ser reinterpretado, visto de otro modo.

Cuando la ciudad me sobreviva
A Pereira

Cuando la ciudad me sobreviva

para olvidarse de mi nombre;

la llamar¢ desde el fondo de la tierra

con mi voz de raices.

Serén de tierra mis palabras.

Recogeré mi cuota de sangre entre los arboles
Me improvisaré de viento

de silencio horizontal a la seis de la tarde.
Renegaré mi muerte.

Me negaré a olvidarme.

Gritaré mi silencio

entre los ruidos de las fabricas.

Me levantaré a recoger la angustia

de los domingos de lluvia

y los afos que pasaban buscdndome

entre los niflos del parque.

Exigiré que me devuelvan

los dias perdidos,

y las noches perdidas

y los besos perdidos,

y el Dios que asesinaron entre las bibliotecas y las aulas.
Cuando la ciudad me sobreviva.

Cuando me niegue sus calles.

(Luis Fernando Mejia. Resurreccion de los juguetes)
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Cada época ha permitido el surgir de una escritura, la amalgama de un sentimiento. La
escritura en tanto visibilidad de la conciencia, ejercicio de la razén. La escritura como
busqueda de verdades, para ampliar el corpus de las versiones oficiales, para “cambiar la
memoria de los hombres”, para hacer de la ambigliedad y el “duelo de versiones
narrativas ™, la construccion de mundos posibles.

Queremos resaltar estos presupuestos basicos. El desarrollo de la escritura, mas alla del
gjercicio intelectual que implica individualidades y proyectos de vida, promueve la
configuracion de un estado de cosas en el que es imposible dejar de lado la evolucion
cultural, los didlogos con procesos de avance o estancamiento, la salud mental de los
grupos inmersos en tales dinamicas, el hecho mismo de la capacidad critica y autorreflexiva
de sus actores y, por extension, del ente social que recibe y ordena tales memorias. El
escritor como vocero de la comunidad, conciencia que hace efectivo el relato de los dramas
y los logros de una sociedad movida por el apremio de formar y tildar sus representaciones.
La comunidad no le pide al escritor que se torne vocero o lector de sus imaginarios, pero
esa comunidad -y esta idea la subrayé en unas lineas del novelista argentino Rodolfo
Rabanal-, no puede soportar la ausencia de esos textos que devienen espejo y signos
emblematicos de sus transitos y recorridos, esto es, el compromiso de hacerse a un lugar en
el mundo.

La escritura, en este caso, como asunto de apropiacion, como edad que comprueba un
recorrido y con ¢él, la permanencia en una dindmica de relaciones. Ahora comprendo el
sentido de “mayoria de edad” con el que Hernando Valencia Goelkel define el avance de la

literatura latinoamericana al desembocar en las obras de los escritores del Boom®. Goelkel

29



asume de entrada que los procesos escriturales son un efectivo termdémetro para evidenciar
los adelantos de las sociedades en todas sus manifestaciones. El realismo magico seria, para
¢l, la cota mas alta de un continente que condesciende a representarse, que da forma a la
imagen en un espejo donde la cultura hibrida, lo sincrético, deformaban o distorsionaban la
imagen real, cuyos destellos algunos estudiosos los presumen ya en los relatos maravillosos
de los cronistas de Indias, cuando los llamados a dar cuenta de unos recorridos ante la
Corona, se quejaban en sus informes de no hallar palabras apropiadas para nombrar una
realidad singular y exotica, mediada por unos contextos definidos y detallados, entre otros,
por el cubano Alejo Carpentier, al reflexionar en torno al concepto de lo Real-maravilloso,
en el prurito de lo dialogico®.

La escritura, entonces, como representacion de mundo y juego de discursos. La
representacion se hace imaginario y conducta que opera un devenir, un recorrido inevitable.
Creo intuir en los procesos escriturales nuestros, la conformacion de una ciudad y en ella,
los esfuerzos y preocupaciones de un colectivo al optar por lo propio, al instaurar sus
huellas simbolicas y al suponer en el ejercicio de las practicas periodisticas, la necesidad de
nombrar la realidad, de darle sentido al hecho de lo cotidiano. De otro modo no se
comprenderia por qué la ciudad insiste en conectar sus realizaciones historicas con los
procesos de colonizacidén caucanos y antioquefios y en separarse luego, politicamente, del
departamento de Caldas y al lograrlo, porqué su inclinacidén y conveniencia por crear y
plasmar sus emblemas - “Ciudad prodigio”, “Ciudad sin puertas”, “Ciudad amable”,
“Ciudad esfuerzo”, “Ciudad civica de Colombia”-, de darle identidad a un espacio que
algunos historiadores y documentalistas han preferido observar, un tanto de manera simple,

como estancia a la orilla del camino, como aldea espontanea generada por las practicas
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comerciales en torno a la fonda, como ciudad libérrima y tolerante, en contraposicion al
caracter culto, espiritual y aristocratico que otras ciudades vecinas pretenden endilgarse. En
estos propositos se cuenta la toma de posicion como lugar y territorio, la reconfiguracion de
un espacio hecho de versiones y de anhelos, de intereses comunes y necesidades
individuales, como las del escritor de ficcion, las del poeta, las del transetnte, testigos del

tiempo y su memoria.
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0
los destellos del documento historico
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Es desmirriada e incompleta esta cronica debido a que el suscrito

por tremendo accidente sufrido hace siete afios entre Palmira y Cali,
-3 meses estuvimos recluidos en el Hospital de San Juan de Dios de la
Capital Vallecaucana, sufrimos rotura de la Pelvis, dilatacion del nervio
ciatico y debilitamiento de la columna vertebral, lo que ocasionara entre
otras novedades, debilitamiento del cerebro con la consiguiente pérdida

de la memoria, ¢ incompleta porque hemos estado ausentes de esta cara
tierra maternal durante 20 afios -1.930-1941- 1.948-1.958; sin embargo,
aun asi y en(tales) tan desfavorables condiciones trataremos, humildemente
de entregar para la historia de nuestra ciudad, un grano de arena, seguramente
el mas pequefio, pero plasmado con el alma y con el corazon, en el recuerdo
de casos y cosas bien caras para quienes llegamos a este mundo, arrullada la
blanca y noble cuna por las brisas del legendario y hermoso OTUN.

Pedro Benitez
Cronica sobre la vida de Pereira

No obstante y después de severo examen de conciencia, tengo que
manifestarte que en Pereira no existieron jamds ni prosistas, ni poetas,
ni periodistas y menos figuras que hayan influenciado el aspecto
intelectual de Pereira(...)

Periodistas? Los de siempre, comunes y corrientes

en nuestra parroquia. De eso si no hay nada que hablar(...)

Yo creo que nada, absolutamente nada de esto, servira para

tu estudio, ya que nadie, absolutamente nadie, ha influenciado
intelectualmente en Pereira nada, absolutamente nada.

Carta de Luis Carlos Gonzadlez Mejia dirigida a
Jaime Jaramillo Uribe, en mayo 29 de 1963,

a proposito de un libro que el historiador
prepara para el centenario de la ciudad.
Facsimil de la carta, en: Literatura Risaraldense,
de Cecilia Caicedo de Cajigas.
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Parto de un hecho que resuelvo metafora en los procesos historiograficos que la ciudad
propicia: en la celebracion del Centenario, los miembros de la Sociedad de Amigos del Arte
y la Asociacion Procultura de Pereira, respaldaron un importante concurso de historia. Se
buscaba favorecer espacios de reflexion y escritura en torno a los primeros cien afos de
vida oficial de la famosa “ciudad prodigio”, como fuera catalogada desde la década del
veinte por un visitante en comision oficial. Se trataba de seguir, por otra parte, las lineas de
una tradicidon que ya contaba décadas, a proposito de las celebraciones de agosto, en las que
se convocaba a escritores y cronistas para alimentar los vinculos con una memoria reciente,
sobre los principios —y ello se colige en perspectiva-, de unos hechos enaltecidos como
valores civicos y comunitarios generados por la ciudad de paso, la ciudad sin puertas, cruce
de caminos, ciudad liberal y tolerante, como epitetos caros a una historia compartida y
expresa en los documentos y en los simbolos establecidos por la ciudad.

Para rendir un homenaje a la ciudad, miembros del Club Rotario le pedirian al historiador
antioquefio Jaime Jaramillo Uribe (tio del escritor Hugo Angel Jaramillo) que escribiera la
historia de Pereira. En menos de cuatro meses Jaramillo Uribe entregd a los miebros del
Club una interesante y sugestiva obra que algunos circulos académicos siguen considerando
la mas acertada de una labor seria y metddica en el panorama de las ciencias sociales, con
relacion al poblado. Ese mismo afio, Fernando Uribe Uribe publicaria Historia de una
ciudad, con un subtitulo, cronicas-reminiscencias. Duefio de una escritura lirica e
impecable, Uribe Uribe daria su propia version de los procesos histdricos de la ciudad, a la
luz de los cronistas que lo antecedieron: “jTiempos idos...! Sombras de los mayores que se

esfuman hacia la eternidad —escribe al final de su obra-, dejando un surco de fé sobre la
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tierra buena. Leyendas y tradiciones dulces como la miel de los trapiches. Recuerdos de la
infancia, juegos pueriles, serios semblantes de los viejos varones que amojonaron la ciudad
para sus descendientes, dejando en cada esquina un hito de pujanza, para marcar la ruta
hacia un seguro devenir”.

A la convocatoria del Centenario respondieron los escritores y periodistas de aquel
entonces. Si nos acogemos a la coleccion de materiales que habrian sido puestos a
consideracion del jurado calificador del certamen, podemos relacionar las siguientes obras
y autores, conforme a las sefiales posteriores que el donante y compilador de los materiales
hace sobre el papel:

Libro uno: Cronica de Pereira. Francisco Monsalve. (Seudonimo Asnoraldo Avellaneda)
Primer puesto.

Libro dos: Anotaciones para la historia de Pereira. Lisimaco y Oliverio Salazar. Segundo
puesto.

Libro tres: Humana fundacién. Miguel Alvarez de los Rios.

Libro cuatro: Historia del rio Otun y del rio Egoyd y Memorias de Pereira. Yolombo de La
Vega (Seudonimo).

Libro cinco: Cronica sobre la vida de Pereira. Pedro Benitez.

Anexo a este material aparece copia de un discurso en torno a la constitucion del concejo
municipal, escrito al parecer —se dice- por un descendiente de colonizadores; una copia
mecanografiada del texto La geografia e historia del Quindio, de Heliodoro Pefia; un
epitome sobre la creacion del Colegio “Sagrado Corazon de Jesus”, regentado por la
comunidad Bethlemita y una copia del acta de conformacion de la Corporacion Deportivo
Pereira, del ano 61.

Quise volver sobre la lectura de estos materiales. Antes lo habia hecho por un interés
académico y de alli habia tomado datos con profusion para fortalecer el proposito que me

habia impuesto en la construccion de algunos textos personales. Lo confieso: habia tomado

37



aquellos informes, aquellos relatos historicos como parte de una memoria viva irrefutable,
manifiesto de una realidad histérica que, de otra forma —lo crei entonces-, no podia
conocer. Ahora, cuando sé que mi ciudad revela las complejidades de los espacios urbanos
conectados -como en el trhiller Matrix-, a los cables Opticos de la globalizacion, cuando sé
que es otra la ciudad de los desplazados y los didlogos del rebusque, la misma que
condenara Luis Carlos Gonzalez como astilla sucia de infierno, escuela de mala fe, de
mafiosos y rateros'; cuando sé que su paranoia urbana, unida al sindrome de una guerra que
no respeta lo mas minimo de lo establecido en el derecho internacional humanitario, ha
permitido el transito de asesinos en serie y el fortalecimiento de grupos urbanos
cohesionados por intereses ecolodgicos, culturales y de participacion y expresion
comunitaria, vuelvo a estos materiales y los examino con otra mirada y otro sentimiento.

La confesion enternecedora de Pedro Benitez es bastante diciente. Su texto lo resuelve
testimonio para un presente. Se sabe cronista, es decir, testigo, relator de unos
acontecimientos. El mismo es garante de su relato y pide excusas por aquello que escapa a
su memoria y por lo que pudo dejar de ver ante su prolongada ausencia. El historiador
como receptaculo, juez y parte de su tiempo. El historiador como notario y su texto, por
extension, registro de un acontecer que se recupera en el ejercicio del recuerdo, en una
sumatoria de casos no conectados con discursos ajenos al deseo unico del cronista por
contar, referir hechos, hacer de la anécdota el impulso mismo de la escritura. No hay
pretensiones por validar un discurso académico o cientifico y en ello nuestros escritores son
honestos, lo recalcan con frecuencia. Esta inclinacién por hacer del historiador sélo un
cronista, de espaldas a las discusiones contemporaneas en torno a las ciencias sociales,

desvinculado por completo de un didlogo de saberes que impliquen disciplinas,
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despreocupado por arriesgar hipotesis y defender unas miradas, es la dindmica que ha
acompanado, hasta hace muy poco, las urgencias de la ciudad por hacerse palabra, memoria
que pervive.
Como todos los muchachos de mi época, hice mis travesuras aqui y alla y
fueron pocos los sucesos que escaparon a mi curiosidad infantil y que hoy
vuelven a mi memoria para aportar siquiera algo que clarifique y que dé fe de
nuestra historia (...) Mi ausencia absoluta de literatura y brillo en mis relatos,
tendrad que pasar desapercibida porque s6lo quiero contar, conversar, decir todo
lo que atn retengo en mi memoria y que conmueve mi espiritu en esta fecha
brillante de la ciudad que nos es tan grata a todos.
(Cronica de Pereira . Francisco Monsalve)
Pero volvamos a los textos del Centenario. Cada escritor, a su modo, habla desde la excusa
e intenta minimizar su trabajo reduciéndolo al mero hecho de la crénica o de la evocacion y
reconociendo, como en el caso de Lisimaco y Oliverio Salazar, que sus trabajos alrededor
de la historia se fundamentan so6lo en la tradicion, palabra con la cual intentan decir la
acumulacion de hechos, la lista de recuerdos sobre un pasado reciente. De modo que resulta
imposible, dicen, arriesgar cualquier tipo de tesis en torno a la historia local. Y lo subrayan:
“Los libros y ensayos que se han publicado, siempre han sido apuntes de tradicion, sin
ningin fundamento histdrico definido™.
Esta forma de hacer historia los acompafiard en distintas épocas de su vida: a finales de la
década del setenta Lisimaco Salazar escribe de manera constante una pagina de recuerdos
que titula “Trocitos de historia” y en ella enaltece nombres de personajes, pinta cuadros de
costumbre -a la manera de Eugenio Diaz Castro y Adel Lopez Gémez- y recrea momentos

de los que fuera testigo como ciudadano y habitante de un pueblo que no consentia en ver

transformado. En los afios ochenta Euclides Jaramillo Arango y Luis Carlos Gonzailez
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harian lo propio al publicar sus libros de cronicas, que recogen, en buena medida, sus
textos publicados en varias épocas en periddicos locales. La historia como un libro de
“datos curiosos”, recopilacion y catdlogo de eventos cuya suma seria la historia en si,
donde sus autores son proclives al uso de un lenguaje que encomia y tipifica ciertos
destinos individuales. Es lo que German Colmenares, al evaluar el tipo de historia
producido en el siglo XIX en Hispanoamérica, atina en llamar la invencion del héroe,
cuando se amplifica la entidad personal,en tanto representacion simbolica de una entidad
colectiva, acaso sobre presupuestos que acercan a los historiadores a su nocion del caracter
épico impuesto como valor de representacion y convencion narrativa’,

Esta tipificacion del héroe criollo ha hecho carrera en la mayoria de las visiones de los
historiadores locales y en algunos casos nacionales. Su maxima encarnacién se encuentra
en la prolija obra de Hugo Angel Jaramillo. Sus libros, producto del trabajo en archivos
pertenecientes a entidades oficiales, favorecen el uso de un lenguaje que escenifica las
dindmicas de un colectivo. Expresiones y afirmaciones como “desvelado impulsor del
progreso patrio”, “La épica antioqueiia, tan s6lo comparable a la Colonizacion del Oeste de
los Estados Unidos”, “gesta”, “prohombres”, “Valor humano de inconmensurables
condiciones y méritos”, “cual si fuera un dinamo gener6 toda la fuerza integradora de una
ciudad. La misma que hasta esos momentos de conocerle toda su grandeza apenas era un
pueblo grande, hecho en su arquitectura por alarifes antioquefios”, descubren una vision de
mundo —en el sentido goldmaniano del concepto- y a su vez una manera de asumir la
historia como la acumulacion de acciones de los hombres, en beneficio de una colectividad
que anima la existencia de lideres y portavoces de una verdad y necesidad compartidas.

Esta misma inclinacion por resaltar el caracter épico de un recorrido historico ha hecho
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carrera en el occidente colombiano, en doble via: por un lado, la expresion grandilocuente
de los impetuosos grecoquimbayas o grecocaldenses, con la exaltacion como vehiculo para
eternizar y, si se prefiere, marmorizar un devenir histérico, cuyo mas alto nivel se
evidencia en algunas obras de Silvio Villegas y Otto Morales Benitez. Y por otra parte, la
caracterizacion de unos textos sujetos al rigor de las ciencias sociales, pero desde una
perspectiva como la que ya hemos sefialado, en cuanto a la escenificacién de lo que se
prefiere producto de un colectivo armado de hachas, peinillas y rulas, capaz de enfrentarse
a la espesura de la montafia. Parsons lo hace en su libro sobre la colonizacion antioqueia.
Lo repite Eduardo Santa al referir la vida cotidiana de los arrieros. Lo subraya Jaime
Jaramillo Uribe al resaltar la influencia de los antioquefios en los procesos locales de la
conformacion de ciudad. Y estos autores seran las fuentes primarias del trabajo de
inventario de Angel Jaramillo.

La heroizacion de algunos destinos acerca al humanista Angel Jaramillo, un tanto
peligrosamente, a la oficialidad en aquello que narra y quiza por ello se entienda que la
clase dirigente lo haya elegido como su voz parlante, al condecorarlo y promoverlo al
estatus de hombre insigne. También por ello se interpreta su inclinacion por narrar la
historia de la ciudad desde la intervencion de las entidades oficiales y privadas: Ornato y
Embellecimiento, la alcaldia municipal, la Sociedad de Mejoras Publicas, el Club Rotario,
la Andi, el Club Rialto.

La validez de los textos de nuestros historiadores empiricos — una buena parte como
cuadernos de “datos curiosos”-, reside en compendiar la memoria oral, en permitir que los
viejos conviertan sus recuerdos en tejido histérico y en abonar, de este modo, material que

luego debera ser leido por historiadores con formacion académica y cientifica en el campo
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de las ciencias humanas y sociales. Estos autores se quejan de que no hay documentos
historicos, un tanto para subrayar las posibles debilidades de su labor y su pesquisa. Esto
me recuerda la actitud y la vida ejemplar del abogado Jorge Roa Martinez, exalcalde,
miembro del Club Rotario y de la Sociedad de Mejoras Publicas durante décadas y
fundador de la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Viene a mi memoria la imagen de su
biblioteca personal. Con mas de cinco mil libros catalogados por ¢l mismo, Jorge Roa
Martinez coleccion6 en sus archivos personales los documentos que consider6é importantes
para reconstruir muchos aspectos de la vida cotidiana de Pereira, entre las décadas del
veinte y cincuenta. En multiples cajas, supo conservar cartas, mapas de viaje, albumes
fotograficos, catalogos de exposicion, colecciones de revistas publicadas en la region,
programaciones en los teatros de la ciudad, recortes de prensa, souvenires y copias de
discursos politicos. Roa Martinez lo supo: estos documentos por si solos no representan el
discurso de la historia, pero estan alli, guardados, clasificados por un interés personal, para
que soporten las miradas que la historia misma propala.

DATOS CURIOSOS—La primera res sacrificada para el consumo la vendid

don Luis Botero a don Francisco Arboleda, en la suma de 16-00 pesos sencillos

(12-.80). —La primera casa de teja fue construida por don Toribio Robledo en la

acera sur de la Plaza de la Victoria (hoy Plaza de Bolivar). —La primera casa de

dos plantas fue la de don Jesusito Ormaza. —La primera muerta por un rayo fue

la sefiorita Rosario Marin, muerta a las cuatro de la tarde en un dia de 1.887

(7). —El primer concurso que hubo en Pereira, fue el de la Modestia, realizado

en la casa que hoy ocupa el teatro Caldas y fue la ganadora la sefiorita Ana

Juaquina Echeverri. Esto fue en el afio de 1.888.

(Anotaciones para la historia de Pereira Lisimaco y Oliverio Salazar)
Vuelvo a los documentos del concurso del Centenario. Quiero detenerme en un texto en

especifico, firmado bajo el seudénimo Nikita Castro Frondizi. El trabajo resultd ser del

periodista Miguel Alvarez de los Rios, hombre de letras, viajero, traductor. Es él quien
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mejor revela la necesidad de un cambio en la forma de ordenar los didlogos con la historia
de la localidad y de establecer una mirada critica a los hechos que tejen la historia de la
region: “Una cronica simple sobre Pereira no arrojaria luz suficiente sobre la portentosa
realidad social y humana de la ciudad. Seria el relato escueto de hechos intrascendentes,
con profusion de nombres y hechos, muy distante de interpretar el verdadero sentido
historico de la fundacion”. He aqui el valor de su cronica, a pesar de que, llevado un tanto
por el lirismo que ¢l mismo reconoce al final de su exposicion, caiga en aquello que critica.
Pero ya por lo menos su texto lo acompafia de una minima documentacion bibliografica:
Otto Morales (Testimonio de un pueblo), Jorge Montoya (Monografia de Pereira), Antonio
Garcia (Bases de la economia contemporanea/Geografia economica de Caldas), Rogelio
Escobar Angel (Ensayo sobre las revoluciones politicas y la conduccion social de la
Republica colombiana), entre otros. Y ademds toma partido y, con base en una lectura de
materiales, desmiente la version de cronistas como Carlos Echeverri Uribe y Ricardo
Sanchez, segun la cual, los terrenos en los que se levanta Pereira fueron donados, sin mas,
por Guillermo Pereira Gamba, hijo de Francisco Pereira Martinez.

Alvarez de los Rios interpreta un litigio de tierras que finalmente se dirime en instancias del
Congreso, a través de la Ley del 21 de abril de 1870, mediante la cual se entregan los
predios a los vecinos de Pereira. Hay aqui un avance significativo que el autor se encarga
de resaltar, cuando menciona las implicaciones del feudalismo y el gamonalismo, cuando
insta a realizar un estudio serio y metodico de los hechos que abarcaron el proceso de
fundacion del poblado. Sobre estos fendémenos tendra que ocuparse la historiografia de la
region, indagar sobre materiales, volver sobre las escrituras e interpretar su materia juridica

y discursiva. En mis pesquisas en bibliotecas particulares, me encontré con el texto de

43



Onofre Marin, la voz de la justicia’, en la que el habitante pereirano plantea un litigio sobre
unas tierras -muy bien ubicadas en la aldea-, que habia heredado de su padre. Entre sus
lineas vislumbro tematicas muy interesantes para ser abordadas desde perspectivas
distintas, mas alla de las que descansan en los hombros de la familia Pereira Gamba.
Hay un avance en la mirada hacia la historia como dispositivo y tela de interpretacion, para
una toma de partido que nutra la critica, al revaluar e inferir un estado de cosas. No
obstante, los textos premiados en el concurso recapitulan lo que nuestros cronistas llaman la
tradicion. Los autores vuelven sus ojos hacia la aldea que los albergd y les permitié un
destino. En la busqueda de la causa primera se resuelve la simpleza de sus relatos, la
ausencia de toda pretension frente al rigor de los didlogos contemporaneos con las ciencias
sociales y humanas. Sin embargo, en la transparencia de sus voces, en el deseo a
permanecer fieles a la nostalgia que su aldea de infancia les prodiga, radica el valor de sus
memorias.
En 1.913 atn estaba inconclusa la escuela de varones llamada del sentenario,
habian tres salones xxxxxxx y uno sin terminar pero asi lo habian puesto en
servicio eran cuatro los maestros, don Policarpo, era el director, los alumnos
eramos aproximadamente docientos, no habia diferencia de clases sociales, ni
en el vestido ni en el modo de con portamiento personal, mucho menos con las
obligaciones de la escuela. Los maestros eran severos, pero muy correctos,
dicnos del de senpefio de sus puestos. Los nombres de los maestros eran Don
POLICARPO BENITEZ, DON JUVENAL CANO DON JOSE MARTINES y
DON ELIO FABIO ECHEVERRI. Yo ya habia estado el ano anterior con Don
Policarpo, pero estaba repitiendo el ANO con don Elio Fabio...
(Historia del rio Otun y del rio Egoya y Memorias de Pereira
Yolombo de La Vega —seud6nimo-)
Creo que una gran ventaja en la construccion del registro historico, para nosotros, radica en

que el gran texto, esa memoria unida a los diversos relatos de una ciudad atn adolescente,

se ha hecho, por lo menos en sus consideraciones iniciales, lejos de los propdsitos del
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establecimiento. El discurso no responde al imperio de una oficialidad ni se ha hecho con
un caracter de permanencia de ciertos idearios o dogmas. Algunos de sus protagonistas, es
verdad, han ejercido cargos de poder, tipo Lisimaco Salazar, Euclides Jaramillo Arango, el
propio Luis Carlos Gonzalez. Pero basta leer los registros de sus acciones politicas y todas
ellas se traducen en el servicio a la comunidad, en la constitucion, como lo hiciera Jorge
Roa Martinez en la década del treinta, de una ciudad mas moderna y eficiente, para
responder a las exigencias de la politica centralista del Estado.

La bonhomia de estos lideres civicos se hace latente en la transparencia y elementalidad de
sus discursos. Y ello ha permitido, parafraseando a Ricardo Piglia, la circulacion de
relatos, de cartas secretas, de informes confidenciales. Nuestro registro historico esta
hecho de esos jirones, de lo que el autor de Respiracion artificial no duda en llamar el
murmullo de la historia®, caldo de cultivo para el escritor de ficcion y para quien se interese
en los silencios y en los discursos subterraneos que el mismo acontecer deparan. Por otra
parte, esa misma oficialidad ha hecho gala de ese otro discurso y se ha inclinado por él y lo
ha premiado y lo ha hecho parte de una historia en la que ciertos grupos de poder quieren
hacer su nicho. “El poder también se sostiene en la ficcion. El Estado es también una

. El texto no oficial aspira a la honestidad, a la transparencia de

mdquina de hacer creer
un acontecer, asi luego esa labor sea utilizada por la oficialidad para determinar unos
rumbos. El simbolo de esta labor, en el plano de la historia local, es el trabajo escritural del
humanista Hugo Angel Jaramillo.

Recuerdo haber contemplado la imagen de una fotografia de Hugo Angel Jaramillo en las

hojas amarillentas de un diario local de la década del sesenta. Flaco, desgarbado y como

ansioso, de ¢l se decia que era promesa en el campeonato nacional de levantamiento de
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pesas. De repente, y como si la ciudad lo estuviese esperando, Angel Jaramillo pasa de su
pasion por el deporte, a su deseo de historiar, de contar, con detalle, la génesis de un
poblado al que, segin sus palabras en noches de bohemia, siempre seria poco lo que
podriamos ofrecerle, frente a lo que la ciudad siempre nos ofrecia. Y le ofrecio la
posibilidad de abarcar el tema del deporte indigena y su febril toma de partido frente a lo
que €l llamo el encubrimiento de América, cuando reclamaba para el continente las marcas
de una identidad que no pudieron ser borradas por el choque con otras culturas.

Para Angel Jaramillo la historia es la consecuencia del trabajo minucioso de archivo. Su
version debe estar supeditada a una cronologia, a un catalogo de hechos que se traducen en
obras y acciones materiales. Escudrind fechas, intent6 evaluar el proceso de la fundacion,
hizo interesantes inventarios de realizaciones materiales para posteriores estudios. Sin duda
quien mejor lo define es el historiador Carlos Ramiro Bravo, al observar que su obra no
precisa de una “estructuracion histérico-metodolédgica”, aunque reconoce que el humanista
no es pretencioso en sus alcances, tan solo le interesa “recopilar los acontecimientos
centrales de la cotidianidad micro-historica de Pereira”, sobre la base de un lenguaje que
persigue la forma de la estética literaria®.

El autor del Deporte indigena en América resaltd el devenir y las empresas de ciertos
personajes de la vida publica pereirana; observé el desarrollo urbano a través de las obras y
realizaciones de entidades como la Sociedad de Mejoras Publicas; y convino, finalmente,
en idealizar el caracter libertario y tolerante de la ciudad. También, y de repente, los grupos
politicos y sociales de su querendona provincia aprobaron unanimes el discurso de Angel
Jaramillo, pues en ¢l se afirmaban como actores importantes de un proceso, se erigian

héroes en el concierto de un desarrollo urbano. El estilo laudatorio, el ejercicio de
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inventario, el tono de épica y de gesta —aprendido sin duda en una juventud mediada por los
estertores de los “grecocaldenses”- con que Angel Jaramillo examinaba la historia de la
ciudad, les permitia a ciertos grupos y actores sociales ocupar un importante lugar en la
memoria escrita que la misma ciudad se encargaba de oficializar.

(Como interpretar los actos ceremoniales en los que fuera condecorado? ;Qué significan la
imposicion de la “Cruz de los Fundadores”, por parte del gobierno municipal(1974); la
“Cruz de los Fundadores”, otorgada de nuevo por el gobierno municipal, pero en esta
ocasion en el “grado de Gran Cruz” (1982); el premio “Bernardo Arias Trujillo” que la
gobernacion de Risaralda le concede (1983); la distincion de “Ciudadano Emérito” que la
Sociedad de Mejoras Publicas de Dosquebradas le otorga (1986); la “Medalla al Mérito
Civico” que la Sociedad de Mejoras Publicas de Pereira le impone (1993); la “Gran Cruz de
Risaralda” que en 1994 la gobernacion de Risaralda le concede? ;Qué significa tanta
crucifixion simbolica? Estos actos, mas alla del sentido de reconocimiento y aceptacion que
puedan tener al interior de unas convenciones culturales acordadas por los grupos, buscan
afirmar una vision ideologica, mantener un estado de cosas, valorar las miradas que se
prefieren para nombrar un proceso histdrico, al parecer, ajeno a las discusiones con el
mundo de la contemporaneidad, incluso, con el concierto nacional, centralista, hegemodnico
y clientelista.

En los afios noventa entramos a una etapa distinta en la construccion del discurso historico.
Al privilegiar el didlogo y la discusion, la ciudad condesciende a leer los discursos que
empiezan a circular con profusion en el pais, cuando, desde las universidades y centros de
investigacion, se examina la cultura y la sociedad en torno a temas tan complejos como la

modernidad, la comunicacion, la filosofia y las estéticas de sociedades latinoamericanas

47



dependientes e hibridas. Nuestros actores locales desvian las miradas hacia otros lados. Y
sin traicionar su acendramiento, sin desconocer los discursos que han hecho posible la
imagen de ciudad, los nuevos protagonistas de aquellos avatares académicos, observan los
vinculos con un mundo que busca resaltar lo propio, lo ajeno, pero también lo que vincula,
lo que amalgama, lo que obliga a pensar lo universal como instancia profunda de
sociedades que se piensan y se preguntan.

Tras este itinerario de recuperacion y reapropiacion de la memoria, del didlogo con
aquello que aparece ajeno al marco de las consideraciones vigentes de los procesos
simbolicos locales, de la necesidad de arriesgar sentidos de interpretacion con los diversos
materiales de la cultura: historia, cine, literatura, periodismo y otros saberes, se fortalece en
Pereira el sentido de una mirada cultural que alienta los debates y las discusiones, en los
diversos escenarios que privilegian las bondades del saber escrito, justo cuando la ciudad ha
venido comprendiendo el valor de dinamizar espacios que convocan la reflexién en varios
frentes.

En el Foro Permanente para el Desarrollo de Risaralda, celebrado en 1993, como parte del
Plan de Desarrollo del Departamento, el escenario se revelaba, de cierta manera,
fortalecido. Alli se convocaron actores de la sociedad civil en torno a las problematicas de
la cultura. Se definia la cultura en términos de “fuerza determinante de la sociedad
universal” y “fuerza liberadora’ vy se aspiraba, de forma casi perentoria, a superar los
signos de una crisis cultural de cara a siglo XXI. Algunos miembros de las mesas de trabajo
observaban con preocupacioén, pero sin muchos argumentos, los fenémenos de la
globalizacién y el grave influjo de los mass media para el desarrollo regional (mirada

satanizadora), acaso porque lo cultural ain se continuaba midiendo en términos de
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tradicion 'y exaltacion de valores. No obstante, en ese mismo Foro, ciertas voces
autorizadas pedian superar la crisis a través de la gestion y administracion cultural, del
fomento a la investigacion de fendmenos culturales regionales, con el animo a la vez de
hacer su inventario, o respondiendo a la pregunta por el papel de los medios de
comunicacion en la construccion de las ideas, al tiempo que se dirimia la urgencia de
conectarse con las corrientes del pensamiento occidental, incorporando conceptos propios
de los debates en torno a la modernidad y a ese fendmeno atn inasible, difuso en el plano
de lo conceptual, la posmodernidad.

De pronto se iniciaba el didlogo en materia de campo cultural, patrimonio, legitimacion,
circuito cultural, medios de comunicacién alternativos, simbolos locales e identidades
culturales. Producto de este avance significativo, es la publicacion y recepcion de obras
como Protagonistas del arte en Risaralda; Juego y Cultura; Inventario del patrimonio
arquitectonico de Risaralda;, El pasado inconcluso. Modernidad y Postmodernidad,;
Génesis de un mito. La pereirana, entre otros®.

De repente, el tema de la cultura exigia la atencion de diversos protagonistas de los
procesos comunicativos, politicos, sociales y culturales de una ciudad joven. Se iniciaba un
nuevo proceso y ello podia sentirse tanto en el ambiente que rodeaba a ciertos
representantes del estamento oficial, como al interior de los grupos y organizaciones no
gubernamentales que mostraban y evaluaban su propio quehacer. Es un hecho, la década de
los noventa insufla otras preocupaciones de tipo académico e intelectual, muy a pesar de los
esfuerzos de las élites y de grupos politicos hegemonicos por querer perpetuar unos saberes

y unos transitos historicos.
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Las discusiones en torno a los fendomenos que entranan la globalizacion, la hibridez
cultural, el problema de las identidades, la heterogeneidad y los cada vez mas complejos
asuntos atinentes con el proceso de la modernidad, empezaron a hacer motivo de interés
para los intelectuales y estudiosos de la region. En este sentido, se evidencian los alcances
de las propuestas metodologicas y programaticas de la Maestria en Comunicacion
Educativa de la Universidad Tecnoldgica de Pereira’.

Sin duda, quien inaugura esta via de entrada a los debates mas contemporaneos, a las
contradicciones de los procesos culturales con aquellos presentes en el desarrollo de los
pueblos latinoamericanos —expuestos en las tesis de Canclini, Barbero o Monsivais, entre
otros-, en su busca de elementos comunes pero también diferenciadores de lo “propio” o
“ajeno”, es el trabajo reflexivo del poeta y cronista cultural Alberto Veron Ospina. A través
de las paginas del Diario del Otun y de algunas revistas de corta vida, durante mas de una
década Veron Ospina insistio en pensar, fabular y discriminar la ciudad desde diversos
ambitos. En torno suyo se aglutinaron otras voces, otros sentires, en los textos o reflexiones
de Guillermo Constain, Gustavo Colorado Grisales, Tagore y Oscar Aguirre.

Veron Ospina puso sobre el tapete las discusiones en torno a la modernidad y
posmodernidad, a la influencia de los medios masivos de comunicacion en la construccion
de los valores de una posible nacionalidad, a los avatares del consumo en una sociedad
fragil y sugestionable. Claro en los asuntos de la filosofia moderna, el cronista y poeta
emparent6d el proceso de la historia local con los desarrollados por Benjamin en la ciudad
luz, a través del Paris prefigurado en los poemas de Baudelaire o en la arquitectura
simbolica del barén de Haussmann. En sus vifietas la ciudad cobr6 la fuerza de lo

intertextual.
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De repente, las cronicas de Ricardo Sanchez, de Euclides Jaramillo Arango o Carlos
Echeverri Uribe, tomaron otro cariz, una mayor importancia, mas allad de lo que pudieran
representar ellos en la nocion de provincia o aldea propuesta a través de su ejercicio
periodistico. Se trataba de instaurar un didlogo mas universal, mas comprometido, si se
quiere, con ese gran texto que resulta ser la cultura. Y lo consigui6. El cronista Verén
Ospina esbozaba posibles proyectos, indicaba marcas, sugeria objetos de estudio, dejaba
entre lineas posibles problemas a resolver.

Después de estos primeros intentos vendrian trabajos como los titulados “Seriales para
encontrar la ciudad”(1993)", en colaboracion con el cronista Gustavo Colorado Grisales.
Entrabamos asi a la ciudad escrita, moderna, compleja, victima de la violencia derivada del
narcotrafico y las inmigraciones forzadas, de una economia de emergencia que sumi6 al
pais de los afios ochenta en una suerte de prosperidad que no demord en deshacerse por su
propio peso. La misma ciudad que el poeta Luis Carlos Gonzalez deja traslucir con rabia
en uno de sus bambucos —Porque se volvio ciudad, murio mi pueblo pequerio-, reclamando
aun la aldea que tanto gust6 de sus versos, se erigia de pronto, en el plano de su escritura,
en un tejido urbano en permanente crisis, movido por intereses de grupo, proclive a la
corrupcion de las practicas bipartidistas, rumoroso ante la ola de desplazados, deprimente
por las calles miserables de la galeria central, cadtico frente a la presencia masiva de
vendedores ambulantes, suntuoso y cursi por una arquitectura que deviene expresion de las

clases emergentes, tan inclinadas a lo kitsch, a la fachenda.

Aqui, en la aldea, juega un maduro sol
con el cemento. En la plaza ya hay mangos
y en el zooldgico nacid ayer un 0so gris.
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Lo demas, es lo mismo: rostros, demoliciones,
los milagros que puede hacer un blue-jeans

0 una camisa a rayas, cuando cruzan la esquina.
(Eduardo Lopez Jaramillo. Carta en prosa)

Y cuando esto sucedid, cuando la ciudad moderna reveld otros signos —algo habia
cambiado para siempre en la atmdsfera de provincia- fue cuando naci6 la preocupacion de
volver al pasado con otra mirada, revaluar aquello que se habia hecho en el plano de la
historia, redescubrir, reinterpretar documentos, archivos, materiales fotograficos, cartas,
periddicos, revistas, con el deseo de provocar otros sentidos y, de hecho, otras miradas que
sirvieran a la vez de puente comunicativo con un presente abigarrado, a menudo
indescifrable. A este presente que exige una lectura mas acorde con el mundo
contemporaneo, en su necesidad de marcar las diferencias en el ambito de lo global, se
anudan, por supuesto, los trabajos investigativos del socidlogo Oscar Arango Gaviria,
Pereira , aiios 80y Pereira arios 90’s, y el de un colectivo académico Imaginario femenino
y ciudad- Pereira y su evocacion de mujer''. Este libro, producto de un trabajo exhaustivo
de campo, liderado por profesores de la Universidad Tecnoldgica de Pereira, adscritos a la
Facultad de Educacién y algunos en particular a la Maestria en Comunicacion Educativa,
viene a significar los derroteros de una ciudad que al tiempo que escribe otros componentes
simbdlicos, demanda su lectura e interpretacion.

Cuando crei desvelar algunos signos sobre mi ciudad, en un abril de 1998, quiz4 mientras
me entretenia leyendo las cronicas judiciales de los anos veinte, publicadas en los
periddicos y revistas, preocupado entonces por indagar sobre los crimenes mas sonados en

aquella década nombrada por Hugo Angel Jaramillo como la de las “grandes
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2 ¢

transformaciones”, “origen de un nuevo remezon transformador”, producto de la “pujanza

9912

de una raza”*, me asaltd la necesidad personal de intentar una lectura sobre Pereira en las

primeras décadas del siglo XX. En su momento, asumi la lectura de materiales con
inocencia y sin recelo. Ahora, cuando Pereira, la ciudad que se entra por mi ventana, deja
llegar a mi cuarto el rumor de un didlogo febril entre dos nifias adolescentes que cuentan
sus aventuras vividas la noche anterior en un affer party, vuelvo a esos materiales, todavia
entusiasmado, pero ya con el &nimo de establecer, sobre su base, otra mirada en la que sea

posible la critica y otros angulos de vision en el caleidoscopio de una memoria compartida.
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Las lamparas de la vigilia
0
la forma periodica de un registro
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No se explica uno —ni dos, ni tres- cudl sea

la causa “mortuoria” para que Uds. que en illo-marca témpore-
dieron paginas admirables en el periodismo pereirita, estén

hoy resueltos —y reamarrados- a no “jalarle” mas al martirio
delicioso, como alguno califico y determind, este vicio de
emborronar cuartillas...de papel. Es tal que Uds. no quieren

-ni por si, ni por do, ni por mi, ni por fa- contar al publico

sus respectivas impresiones personales y...de las otras personas.
Esto bien visto, es un egoismo imperdonable, digno de censura.

Eme Zeta

¢ Por qué no escribe Ud.?
Revista Variedades, No. 47
9 de enero de 1926

-Te gusta el periodismo?

-me encanta.

(De paso debemos revelar algo interesante: colabora
asiduamente en la cronica social del radioperiodico
<<Pregones del Medio Dia>>).

Reportajes femeninos.

En esta ocasion a la dama Fanny Mejia Gomez
Revista Variedades. Segunda época, No. 180.
1°. de enero de 1952.
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Parto de un hecho que resuelvo metdfora en las dindmicas escriturales que la ciudad
propicia: la publicacion, en 1905, del periddico El Esfuerzo, de propiedad de Emiliano
Botero, “ciudadano muy honorable que de la noche a la mafiana se hizo periodista”, segiin
lo refiere Eduardo Correa Uribe, gestor, durante varias décadas, de la publicacion del
periddico El Diario, quizé el documento més importante de que se tenga referencia en la
region, para intentar una arqueologia de la vida cotidiana de la ciudad entre finales de la
década del veinte y mediados de la década del setenta.

Los primeros anos del siglo XX representarian para Pereira el didlogo con los deseos de
transformar la ciudad, de hacerla moderna. Sus lideres ya no estaban conformes con que a
su poblado se le denominara de manera simple distrito o provincia, o “Aldea de Pereira”, o
“Cartago Viejo”, o “Villa de Pereira”, o “Provincia de Robledo”. Algo habia cambiado en
la mentalidad de las autoridades municipales, cuando entendieron que la ciudad se debatia
entre lo rural y lo urbano y que era necesario, a través de entidades recientes como Ornato y
Embellecimiento, emplazar a los moradores de la aldea a reducir el nimero de animales
que tenian en cada vivienda, a cercar los solares y a embellecer el ambiente exterior de sus
casas. No obstante, algunos propietarios de los grandes solares de las casas céntricas, en
cuyos sotanos operaban los establos y caballerizas, se resistian a implementar estas nuevas
formas de convivencia y ordenamiento del espacio sefialado para la pequefia ciudad.

Este fue un poco el panorama urbano con que se topd el exigente viajero francés Félix
Serret, en el recorrido que hiciera en 1911, entre Cali y Manizales, a la que denomina como

uno de los principales centros mineros de la provincia de Antioquia.
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Mientras sostiene acaloradas discusiones con el arriero guia, por su irresponsabilidad y esa
mania suya de estar bebiendo licor en cada fonda y posada que encuentran en el camino
hacia Manizales, descuidando por completo a las bestias, Serret se detiene a describir los
lugares que visita. En el camino hacia Pereira pernocta en una posada que hacia las veces
de hotel, cuyo aspecto lo deprime, al punto que compara la estancia con un hospital pobre
de aldea y observa que la sala de la casa sigue siendo igual, en el decorado y en la
disposicion de sus muebles, a las casas espanolas antiguas. Eso si, advierte al final, después
de haber tomado café y ron y de haber degustado un desayuno con arroz, tortilla, huevos y
bistec a caballo, que toda la atencion y el servicio de la casa, solo le habia costado 3 francos
con 50, demasiado barato, afirma, si lo comparaba con el precio de las mulas.

Como todas las antiguas casas de la €poca colonial, estaba compuesta de un

piso bajo, de un amplio patio interior rodeado de numerosas piezas desde hacia

mucho convertidas en caballerizas o en bodegas, y de un primer piso, al cual se

accedia por una escalera monumental pero en ruinas, se llegaba a un gran

numero de salas en fila, con techo muy alto, que habian sido divididas con

pedazos de lienzo para sacar habitaciones para los viajeros.
En materia de las soluciones arquitectdnicas descritas por los viajeros, se encuentra que la
ciudad insiste en un tipo de vivienda urbana, donde los establos y las pesebreras juegan un
papel de primer orden, sobre todo cuando se comprende que la élite, la clase dirigente, se
formara a través del negocio de la arrieria y las practicas comerciales derivadas de ella'.
Sus dindmicas estaran emparentadas con ofrecer una ciudad llamativa a los viajeros e
inversionistas. Las imagenes fotograficas de la época privilegian los ambientes exteriores,

la calma de los parques, la construccion de pequenios edificios, la apertura de nuevas

fabricas, el crecimiento del parque automotor, el destello de las luces de neon.
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Ezequiel Morales y Concha

Vende su casa de habitacion cita en la calle 22 nimero 22, constante de treinta

y siete y media varas de frente por cincuenta de centro. Se compone de nueve

piezas bien construidas y ventiladas, cuatro instalaciones eléctricas, buena agua,

pesebrera y el solar cultivado de caiia.

(El Diario, Caldas, Pereira, 6 de septiembre de 1922)
Serret no entra al centro de la ciudad de Pereira. Su destino es Manizales. Pero su
testimonio resulta muy valioso para comprender la importancia y el atractivo que tenia el
camino que comunicaba al occidente del pais con Caldas y el Tolima. En su recorrido, el
viajero se encuentra con varias fondas, posadas y estanquillos, al parecer, sitios muy
apetecidos por los arrieros y marchantes para aprovisionarse de viveres, tomar licor, jugar a
las cartas y divertirse. Cuando divisa las primeras casas de Pereira, Serret expresa que, en
su mayoria, son estanquillos donde no expenden bebidas embriagantes —aguardiente, anis o
chicha-, sino que ofrecen comidas y golosinas. Esto lo lleva a concluir que los habitantes de
Pereira, con ser parte de la provincia de Antioquia, son, en efecto, personas mds
industriosas y mas comerciantes. De ahi que se los apode, concluye, como los judios de
Colombia®.
Los habitantes de la cabecera urbana, que en su mayoria se dedicaban a la labranza o al
comercio, pretendian robustecer la aldehuela de sus padres colonizadores. Ain guardaban
las imagenes de un poblado que creci6 a la vera del Uinico camino que llevaba a los
marchantes a las tierras de Salamina y Marmato, con el mayor atractivo para los que se
desplazaban: sus minas de oro. Serret lo supo y entendid6 ademas que podria encontrar
lugarefios liberales, bastante criticos, como aquel que se topa subiendo a Santa Rosa de

Cabal. Ante la imagen de un grupo de jesuitas que se dirigia a Pereira a recibir a uno de sus

superiores, el viajero encuentra el momento adecuado para preguntarle a su compafero de
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camino qué opinaba de los curas. Se sorprende ante sus respuestas, pues éste le responde
enfatico que el clero interviene de manera descarada en los asuntos politicos y en las
decisiones del Estado, de modo que en Colombia, subraya, el arzobispo de Bogota es mas
importante que el presidente de la Republica. De ahi el bajo nivel intelectual de los nativos,
sostiene el lugareno al extranjero, ya que la religion como poder se encarga de atrasar
cualquier avance o transformacion.

La ciudad de comienzos de siglo era apenas un caserio prospero, establecido en torno a la
fonda: el primer centro comercial que permitié a los arrieros y comerciantes establecer sus
trueques al tenor de sus tonadas y redondillas. Antes de la fonda se habian levantado las
toldaduras a las orillas del camino, donde los arrieros pernoctaban y se dedicaban al juego
del machete o a las apuestas’. La fonda como el encuentro de dos mundos, dice Ortiz
Sarmiento, el de la vereda y las actuaciones bucdlicas de un campesinado en transito y el
del intercambio financiero, conectado con la exportacion del café hacia las grandes
ciudades europeas y norteamericanas’. Con la fonda - “bolsa mercantil”, “oficina ptblica
de transacciones”, “eje de la comunidad” >-, se insufl6 cierto espiritu sedentario. Fatigados
de llevar una vida némada y de trasegar por las tierras aridas del oriente antioquefio, los
colonizadores decidieron buscar terrenos aptos para el cultivo, y de pronto la fonda, esa
casona improvisada que ofrecia al caminante una bebida o un pedazo de pan, les hizo
advertir sus alrededores. Después surgio el hospedaje, el sitio preciso para descansar de
largas jornadas por trochas peligrosas. Luego vendria la vida en comunidad, el
establecimiento de una autoridad local y el pago de contribuciones vecinales para
emprender obras dentro del caserio, el mismo que sirviera de escenario para el proceso de

la fundacién, como se hace visible en el cuadro donado por Jesus Maria Ormaza al cabildo
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municipal, con una nota: “Entrada de los fundadores el 24 de agosto de 1863 a la Plaza que

hoy es de Bolivar”®

. La pintura deja apreciar 13 casas dispersas en una planicie rodeada por
un cultivo de platano y de arboles, a la vera de la montafia. Una comitiva, de a caballo, sube
una pendiente. El espacio quizad fue el propicio para la ceremonia liturgica, fundacional,
ofrecida por el presbitero Remigio Antonio Cafarte.

La representacion de aquel cuadro bucolico prefigura el continente de su pasado. Se
cuentan huellas, se presienten los pasos de los viajeros, los temores y los asombros de los
caminantes. Las pisadas recorren los alrededores de lo que va a ser nuestra ciudad. En
algin momento, parecieran divisar los terrenos que le fueron otorgados por el Congreso a
Francisco Pereira Martinez. En otro, los silencios, los trazados de los caminos por rutas
acaso mas seguras y rapidas, hacen que la ciudad apenas se malicie, quede un poco entre la
bruma de lo que se desea en mi tiempo presente. ;Cémo no presentir la ciudad en los textos
que sefialan el recorrido del alemén Alfred Hettner, en su viaje a través de la Cordillera
Central, cuando, al reconocer a Manizales como una fortaleza natural de montaiia y al
saberla sitio importante de actividades comerciales de casas europeas, expresa que a la
region central de Antioquia y el Cauca llega el cacao producido en la region de Pereira y
Cartago?’

Cuadro bucodlico, la pendiente por la que sube la caravana rumbo al centro del caserio
donde el padre Canarte oficiara la misa, fija quiza los transitos de los arrieros y sus mulas,
las huellas imprecisas de los cargueros, la arcilla espesa y cenagosa de la que hablara
Humboldt y su fina observacion, cuando encuentra que los bueyes acostumbran poner la
pata siempre en la misma huella. El pintor infiltra los vortices y las coordenadas de un

espacio retocado en los diarios de campo de los viajeros extranjeros del siglo XIX y antes
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recorrido por Pedro Cieza de Leodn, perplejo frente a la selva exoética, con sus “grandes y
espesos cafaverales”, reparando que lo intransitable de la region, escasa en caminos,
lluviosa y distante, aseguraba a la ciudad de posibles ataques o saqueos: “esta tan bien
guardada esta ciudad que bien se puede tener cierto que no la hurten a los que en ella
viven”®,

Luego vendrian las impresiones del baron de Humboldt, cuando en 1801, en su viaje de
Cartagena a Quito, recorre el paso del Quindio. El expedicionario viene de visitar, en
Bogota, al venerable anciano José Celestino Mutis y alli decide que su destino es arribar a
Quito, atravesando los Andes por Ibagué y las zonas nevadas del Quindio. El naturalista y
gedlogo aleman, en una de sus cartas a su hermano Guillermo, refiere que las dificultades
del camino del Quindio —paso mds penoso de la cordillera de los Andes- son tantas, que
solo es posible emplear bueyes para transporte de equipajes; por ello no extrafia que los
viajeros deban ser llevados en las espaldas de los cargueros, con jornadas diarias de tres a
cuatro horas. El cientifico experimenta hacia el oficio de carguero una mezcla de
perplejidad y consideracion, aunque hace notar que son muchos los jévenes que se disputan
este oficio y que, caso curioso, son mas los mestizos y los blancos dedicados a esta labor,
que los indios: “Sélo el gusto de una vida errante —concluye-, en que se goza de cierta
independencia, explica la preferencia de esta ocupacion respecto de la sedentaria y
monotona de las ciudades”.

Humboldt prefiere hacer parte de la travesia a pie que dejarse cargar por los silleros. De ahi
que al recorrer el sendero del Quindio, pais pantanoso poblado de canas de bambu, su
calzado haya sido destrozado por las raices filosas de gramineas gigantescas. A pesar de las

dificultades para atravesar esta region, el expedicionario considera que este espacio es
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bastante propicio para emprender trabajos de investigacion en torno a sus recursos
naturales.

El tiempo ha cambiado, ha llovido a cantaros en los tltimos dias, nuestras botas

se deshicieron sobre la piel y llegamos desnudos y sangrantes a Cartago, pero

enriquecidos con una hermosa coleccion de nuevas plantas, de las que traigo

una multitud de dibujos’.
Estas palabras inaugurales sobre una geografia cuyo imaginario escritural se comparte entre
el paso del Quindio, los caminos hacia el Valle del Cauca, los parajes del rio de La Vieja,
las duras pendientes hacia Manizales y la vision patricia que tuviera don Valeriano
Marulanda en el alto de Boquerén, serian los gérmenes de la cronica de nuestra ciudad, el
comienzo de un registro. Sospechamos la cercania de lo que mas adelante seria Pereira en
las cronicas del comisario britanico John Potter Hamilton, escritas en diciembre de 1823,
cuando, por mal tiempo y falta de peones para aventurar la ruta por la hoya del Quindio
hacia Ibagué, debe quedarse en Cartago durante catorce dias, acompafiado de su amigo Mr.
Cade, “tedioso pueblo de Cartago”, dice, “lleno de cucarachas e insectos”.
Alli observara la costumbre de los esclavos negros de comprar su libertad ante el Congreso,
para luego venderse a otro amo y ganar, en esta operacion 100 pesos, con los cuales, si el
esclavo lo quisiera, podria comprar un poco més de cincuenta ovejas gordas. Alli hara
paseos por las riberas de La Vieja, conocera instrumentos musicales propios del poblado y
apreciara la hospitalidad de sus gentes, aunque la ciudad le seguira pareciendo mondtona y
aburrida: “Afortunadamente en esta ocasion llevaba algunos libros conmigo; de otro modo
me hubiera resultado insoportable la forzada permanencia de dos semanas en Cartago™"

Otro viajero, Charles Stuart Cochrane recorrera el occidente del pais cuando dun no existia

la nocion del poblado pereirano. Al describir sus viajes a través de la Cordillera de los
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Andes (La Balsa, Cartago, Minas), refiere la dificultad de transitar por un camino que antes
fuera construido, dice €I, con requerimientos técnicos por los espafioles: camino amplio de
ocho pies, a través de empalizadas. Asegura el viajero que los rios de las montafias se han
encargado de destruir el camino que nunca ha sido reparado y cuyos limites estrechos, lo
obligan a poner sus pies sobre las orejas de las mulas, para no lastimarse contra las rocas,
luego de que el arriero debiera limpiar el camino con machete para asegurar el movimiento
de la recua. Stuart Cochrane hace referencia a los silleteros diciendo que su amigo Lozano,
un tanto apresurado, le aconsejé no usar este medio de transporte, sin conocer -se queja- en
realidad el camino, pues tuvo que soportar a pie un terreno muy accidentado y boscoso, de
dificil acceso, donde abundan los tigres que siguen con paciencia a los arrieros durante
varias jornadas, con la esperanza de que mueran y ya muertos enseguida se comen los
cadaveres"'

La referencia a los tigres volveria a hacerla Edith Drews en sus memorias inéditas, cuando
traza con detalle la forma como su familia, oriunda de Europa, hizo su aventurado viaje
hasta Pereira, desde el puerto de Buenaventura, a comienzos del siglo XX".

El viajero inglés, capitan de navio, hace de sus memorias un acumulado de hechos
cotidianos: cuenta que se ha tropezado en el camino con el hombre del correo, quien lleva
oro y platino hacia Ibagué, en un recorrido que hace en cuatro dias. Narra su estadia en
Cartago, habitada por 2.000 personas, dice, y se entera que el hijo del alcalde, de dieciséis
afios, se habia casado con una pequenia y gorda trigueiia de catorce. Estima inconveniente
este tipo de matrimonio, pues sentencia que una vez pasa el goce del deseo, la relacion se

convierte en un desastre. El juez local le confiesa que hay mucha tierra sin duefios y que
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bien podria repartirse entre colonos. Y continia su recorrido, sobre una memoria
alimentada por los mitos de la localidad:
Desde una pequena cadena de lomas en la cercania de estas montafias se pueden
observar, con unos buenos prismaticos, elefantes carnivoros alimentandose
sobre las llanuras que rodean la region nevada. Alguna vez se encontraron unos
dientes gigantescos, pero hasta la fecha no se ha logrado cazar uno de estos
animales. Los indios organizan de vez en cuando excursiones para lograr las
pieles de este ganado salvaje.
De modo que la ciudad de 1905 es reciente en su tejido urbano. Cuenta ya con un registro,
una memoria visible en los textos de los viajeros que tenian como destino, por lo general, a
Cali, Popayan y Quito. ;Pero como hacer mas visible ese tejido urbano, como darle un
lugar para consentir su desarrollo y acogerse a sus fronteras geograficas y a las derivadas de
un imaginario en el territorio del deseo y el ensuefio de quien lo escribe o lo piensa? El
ejercicio del periodismo encuentra en este punto su mayor signo de apropiacion con una
realidad que quiere ser nombrada y mas atn, cuando ella misma es inherente a la vida de
las provincias colombianas, tan distantes unas de otras, por la falta de vias de acceso y las
dificultades topograficas que las regiones del pais presentaban entonces, a pesar del
adelanto que significo el tendido de la linea de Ferrocarriles Nacionales en buena parte del
occidente colombiano. Y sucede el hecho curioso: algunos miembros de la comunidad se
convierten en periodistas, “de la noche a la mafiana”. Este milagro, inherente a una
escritura inicial, dara lugar al tejido de lo urbano en la cartografia de la palabra que nombra.
Porque el periodismo nace de pronto con esa funcién: nombrar la realidad, religar sus sefas

particulares, testimoniar un transito comunitario, “los diarios son un mapa de la realidad

que es preciso descifrar”, interpreta Piglia® .
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El periddico El Esfuerzo cumplirad un papel importante de cara a la ciudad como el espejo
que precisa una imagen y entorna ciertos destellos de lo cotidiano: el editorial se encargara
de tratar los temas serios, dignos de ser evaluados: el futuro de la ciudad, sus
preocupaciones educativas, el sentido del progreso, las acciones del alcalde, las dificultades
del transporte regional, las temporadas de teatro en el edificio del Club Pereira. Los avisos
publicitarios sefalaran al lector el tipo de productos que algunos comerciantes han puesto a
la venta en sus almacenes: calzado francés, surtido de drogas (pildoras antianémicas,
Hemoglobina Duque, especificos de Paris) y elementos de tocador (Jabén Arjona, Pomada
Rosada, Leche Virginal), herramientas y abarrotes, cacharros, quincalleria y materiales para
el campo. La pagina social hara el registro minucioso de los visitantes que arriban a la
ciudad y de aquellos que, por placer o por negocios, permaneceran fuera del poblado por
algun tiempo. El Esfuerzo, “Periodico de intereses generales”, ofrecera a los suscriptores,
con relativa frecuencia, paginas literarias selectas de autores franceses e ingleses, alternadas
con trabajos poéticos y narrativos de artistas locales como Julio Cano y de otros a quienes
les parece mas comodo y pintoresco presentarse bajo seudoénimos: Cemar, Chalos, Yo,
Pernan, Catulo Mendes.

Este periddico, publicado los sabados, con un valor de $2 por ejemplar, dara importancia a
las actividades comerciales y por ello alentara la inauguracion de locales y negocios o
permitird la publicacion de avisos, a razon de $1 por linea en forma ordinaria, mediante
los cuales los suscriptores ofreceran o compraran toda suerte de productos: “novillas finas y
vacas de leche”, “cristaleria y loza”, “maquinas reformadas de lavar ropa”, o “polvos
vermifugos-especiales contra las lombrices de los nifios”. La comunidad no escatimara

epitetos o expresiones para reconocer que la circulacion de un periddico es signo de
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“progreso intelectual”, avance en el ejercicio de la “civilizacion”, aunque, por supuesto,
don Emiliano Botero aprovechara las paginas de su semanario para recordar que sostener
una publicacién perioddica no es una empresa del todo facil:

CON MOTIVO de asuntos urgentes, tuvimos que suspender por pocos dias la

salida de este periddico. Hoy reanudamos trabajo con la misma voluntad y

mayor energia, no sin llamar la atencion a los suscriptores para que cubran sus

valores pués no se concibe que una empresa como esta, perdure sin disponer de

un medio y el valor de las suscripciones es, ni mas ni menos, el medio de su

sostenimiento.

(El Esfuerzo, No. 27, Serie II1. 7 de abril de 1906)
La historia local reconocera la existencia de varios periddicos en las primeras décadas del
siglo XX. También se dird que la circulacién de la mayoria de ellos es efimera y que sus
propietarios matizaran el registro de lo cotidiano con posturas ideoldgicas subordinadas a
uno de los partidos tradicionales. Pero sucede el otro hecho importante: el cronista se
convierte casi que en el historiador oficial para la ciudad. Las cronicas no sélo se leen
como una suma de los detalles del tiempo, del acontecer y su dindmica, sino ademas como
las anotaciones a la construccion de un posible pasado historico.
Puesto que el cronista esta ligado al aparato educativo como profesor o prefecto, o al
periodismo como actor intelectual y vocero de la comunidad, en la que ademas desempefia
con frecuencia actividades comerciales, nadie mas indicado que ¢l para dar cuenta del
proceso historico de su localidad. Asi lo convino Heliodoro Pefia Pifieiro, al escribir su
libro Geografia e historia de la provincia del Quindio, a través de un estilo didactico y
expositivo, como parte de sus anotaciones personales de clase, cuando ejercia su trabajo de
instructor en las escuelas de la provincia. Asi lo establecié Carlos Echeverri Uribe al iniciar

la publicacion de sus cronicas y comentarios en periodicos de la ciudad, como parte de su

actividad de coleccionista de apuntes manuscritos, de anotaciones que en algin momento
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podrian perderse —enfatiza el cronista. En El Esfuerzo del 3 de marzo de 1906 y ante el
pedido que le hiciera Emiliano Botero, Echeverri Uribe, en calidad de director de la Junta,
suministra datos referentes a la feria semestral celebrada entre el 9 y el 24 de febrero de ese
mismo afo. El cuidado con que el cronista pormenoriza la actividad mercantil de la feria, se
convertird en una caracteristica primordial del estilo y el brillo del periodismo inicial en
Pereira. Cuando sefiala el nimero de mulas vendidas, cuando discrimina el comercio de
ganado de levante y de cria, cuando hace la lista del tipo de surtido exhibido en los toldos
de la Plaza, estamos ya frente al cronista que luego publicara, en 1909, su libro Apuntes
para la historia de Pereira.

Y aunque en la dedicatoria de la primera edicion de su libro, Echeverri Uribe sostiene que
se trata de un insignificante trabajo, bien sabe €l que su labor es fundamental e inicidtica,
asi su texto no pretenda contener la “verdad absoluta, pues la tradicion muchas veces se

tuerce con el transcurso del tiempo™"

, sostiene. Su coleccion de datos estara respaldada por
dos fuentes que el cronista sefiala en la Advertencia: fuentes de archivos de Bogota,
Popayan, Cartago y Pereira; y por un trabajo con fuentes orales, con las voces de los
fundadores. Estas fuentes serdn enriquecidas en la segunda edicion de su obrita como ¢él
mismo la califica, con los textos de algunos cronistas como Cieza de Ledn, fray Pedro
Simo6n y Juan de Velasco. El resultado serd una cronica personal sobre el mundo de los
quimbayas, las fundaciones de Cartago Viejo y de Pereira. Su estilo narrativo siempre
convocara la anécdota, el hecho curioso: a la fundacion de Pereira sdlo asistié una mujer;

en 1863 el area de poblacion es de seis manzanas; la primera casa de teja data de 1874 y la

segunda de 1879.
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Y de inmediato, el estamento oficial reconoce el trabajo del hacendado Echeverri Uribe y
lo exalta. El Concejo Municipal, en carta enviada al autor de los Apuntes en octubre de
1909, deja claro que la labor del cronista es una patriotica empresa, es, desde luego, una
prueba mas de su amor a esta ciudad. La nota final termina diciendo que el Concejo
comprara cien ejemplares de la obra, para ser repartidos como premios en los exdmenes de
prueba en las escuelas oficiales de la localidad. De modo que el trabajo del cronista -en
tanto coleccionista de una serie de datos, atento a un devenir en el que suele ser juez y
parte-, incluso antes de conocer la luz publica, se eleva a categoria de discurso oficial, no
solo porque las autoridades locales convienen en ello, sino también porque el estamento
educativo aprueba tales acciones y las hace vox populi, como se lee en el prélogo hecho por
el educador Benjamin Tejada Coérdoba a la segunda edicion del libro: “Esta monografia de
Pereira ha de llamar la atencion de los pensadores y de las Academias, pues es una manera,
la més racional y cientifica de escribir la historia de una nacioén o de un pueblo”.

Después de dar inicio a la actividad del cronista como historiador emblematico del grupo
social, cuyo discurso nutre al establecimiento educativo en materia de ensefianza de las
ciencias sociales y humanas, postura que bien corrobora Julio Rendén Echeverri al publicar
la Revista Pereira 1863-1923 -documento que recoge datos de los acontecimientos mas
importantes de la ciudad, ya sefialados por Echeverri Uribe o Heliodoro Pefa, como
fuentes que el educador consultara-, sucede otro hecho interesante: el cronista se revela
testigo y fiscal de su tiempo, portador de unos valores que defenderd con su pluma y su
actuacion, conciencia de una comunidad. El cronista ve contrariado, aunque expectante, la
transformacion de su aldea en ciudad. Sera el primero en declarar su entusiasmo por la

llegada del primer vehiculo a motor, por la instalacion de la primera planta de energia
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eléctrica, por la primera construccion hecha en cemento, por la apertura de la primera
fabrica de vidrios. Pero también sera el primero en afiorar el pasado, el deseo de afirmarse
en la “tranquilidad sugestiva de la aldea”, de la que hablara Luis Tejada. Vera en el
progreso y en las dinamicas que lo impulsan, una especie de mundo incierto, peligroso,
dafiino, una inevitable distancia de la imagen romantica y costumbrista de la aldea de sus
padres y del territorio de su infancia.

He visto con mis propios ojos, como a medida que progresamos va viniendo la

relajacion en las costumbres, pero bien dicen <<La civilizaciéon entra con la

corrupcion>>,

Hoy (9) de marzo, vi pasar a una dama de los barrios bajos, muy arrepechada,

manejando un automévil, Qué vergiienza! Qué ultraje a nuestra sociedad! Qué

irritacion!

En todas partes, y para no ir muy lejos citamos a Cali por ejemplo; entre las

muchas disposiciones del jefe de trafico, vemos una a este respecto que nos cae

como agua bendita; alld no permiten, bajo penas severas, el que los choferes

conduzcan damas alegres, si no van en carros perfectamente cubiertos.

Pero es que alld, como en toda ciudad culta, no ha decaido un momento el

respeto a sus damas y a sus hombres dignos.

Mas ojo sefior Alcalde, mas actividad sefior Jefe de Trafico.

Firma D. Leroy.

(Revista Variedades, 1926)
En el centro de esta contradiccion de afectos y sentimientos, discurrira buena parte del
periodismo como actividad que sefiala y subraya un estado de cosas. La excepcion a este
regla, quiza, sea el trabajo de Luis Tejada y un poco, sélo un poco, el de Ricardo Sanchez.
El primero, de origen antioquefo, se radicara por un tiempo en Pereira y trabajard como
profesor unos cuantos meses en el colegio de su padre, el educador Benjamin Tejada
Cordoba. A pesar de que no se registran hoy, en las bibliotecas y hemerotecas de la ciudad,
colecciones de periddicos publicados en la segunda mitad de la década del diez, para

comprobar si este periodista sostuvo alguna columna con sus “Gotas de tinta”, las que

luego lo elevarian a la categoria de fildsofo de lo cotidiano, sabemos que su influjo se hizo
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sentir en buena parte de los periodistas de la region. En periddicos como El Dia (1922) o en
Revistas como Variedades (1926), no sélo aparecen sus cronicas —la mayoria ya publicadas
en El Espectador de Bogotd), sino también elogiosos comentarios sobre la importante
actividad del escritor. En marzo de 1922 EI Dia destaca una nota en la que se refiere que
Luis Tejada estd muy enfermo y que es imposible aceptar que algo pudiera sucederle. Se
expresa que ese muchacho de ideas raras le pertenece a todo un pais que lo admira y que
ruega por su completa mejoria®.

La influencia de Luis Tejada como periodista se observara en los trabajos de los Correa
Uribe, de Ricardo Sanchez, Euclides Jaramillo Arango y Luis Carlos Gonzalez. Tejada
demostrard que el periodismo estd muy cerca de la poesia, de la literatura. Sin saberlo,
estaba adelantandose con su labor escritural a lo que luego seria una forma de acercamiento
y poetizacién de la realidad, en los textos del joven Garcia Marquez, a su paso por el
periddico El Universal de Cartagena'®.

Tejada parte de la observacion del hecho cotidiano, se atreve a resaltar su magia, su
excepcion y luego determina una sentencia irdnica, cargada de plasticidad y encanto.
También sabe tomar partido por las clases menos favorecidas y presume la defensa de una
ideologia, bastante marcada por el grupo socialista “La Golconda”, al que perteneciera, al
lado de Ignacio Torres Giraldo, Santiago Londofio Londofio y Lisimaco Salazar, todos ellos
pereiranos. Lo propio hard Ricardo Sanchez al hacer la cronica de la vida diaria de su
poblado. Como fruto de una intensa actividad periodistica en diversos diarios del pais,
Ricardo Sanchez Arenas publicara su libro Pereira 1875-1935 en la Editorial Arturo

Zapata de Manizales. En el prélogo, su amigo Sixto Mejia declarard que Ricardo Sanchez
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se ha atrevido a escribir un libro, “y aunque eso de escribir libros no es la caracteristica de
sus paisanos, esta obra de Ricardo si es mas pereirana que el Otan™".

De Carlos Echeverri Uribe a Ricardo Sanchez Arenas, Pereira sufrird un rotundo cambio.
La década del veinte marcara un hito cardinal. Surge una clase dirigente activa, dispuesta a
trabajar por su poblado y sus intereses personales. La actividad intelectual estard siempre
del lado de la actividad comercial, en una suerte de matrimonio feliz, en una kermés de
placida inocencia. De otro modo seria dificil comprender como en el Almacén Universal,
de propiedad de Alfonso Mejia Robledo, el cliente podia encontrar una miscelanea de
articulos: automoéviles Buick y Cadillac, abarrotes, productos para el campo, aceite,
cemento y literatura importada.

Si bien los periodistas de comienzos de siglo llamaban la atencién a las autoridades para
que educaran a la comunidad en beneficio de una ciudad mezcla de campo y de aldea
prospera, atestada de animales y maleza en los solares y calles destapadas, los periodistas
de los afios veinte centraran su mirada en registrar los avances de una ciudad abierta al pais,
consciente de su estratégica ubicacion geografica, atenta a la inversion de capital de los
comerciantes foraneos, dispuesta a hacer de las agremiaciones, tipo Sociedad de Mejoras
Publicas, entidades dindmicas y lideres de lo que la comunidad exige y requiere. Es el signo
del “progreso” lo que mas leera el periodista de esta década.

Pereira inicia la apertura de vias carreteables para comunicarse con el centro del pais,
asumiendo que las trochas y caminos de arrieria son cosa del pasado. Usara la linea del
Ferrocarril de Caldas y llevara el café hasta el puerto del Pacifico y de alli traera productos
importados para el uso de una pequefia élite, cuyos referentes culturales seran tomados,

paulatinamente, de la vida cosmopolita de Londres, Paris y New York, en sus viajes de
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excursion o en sus temporadas de estudio escolar: “Se avecina Londres. La ciudad-
monstruo se acerca con sus millones de pupilas luminosas. Entre tinieblas y luces palpita la
metropoli magna”, escribira Sixto Mejia en el periddico £l Dia de 1922.

La clase alta buscara educarse en colegios extranjeros para entrar en contacto con el viejo
mundo, para penetrar en el conocimiento de las humanidades, del glamour, de los oficios
liberales y enterarse del avance de las ciencias, como lo refiriera Rita Andrion de Mejia en
su libro Mis recuerdos de colegio: aqui relatard su experiencia como interna en el colegio
Wavre Notre Dame de Bélgica y dard detalles de sus excursiones por las ciudades de
Europa, mientras sofiaba con un mundo adusto, aristocratico y ampuloso'®,

Pereira instalara los teléfonos automaticos y aumentara de manera considerable su parque
automotor, a pesar de las dificultades que puedan derivarse de tener aun las calles céntricas
empedradas, las mismas que en 1914 hicieran tan dificil y comico el transito del primer
vehiculo armado en la ciudad. Cambiara la fisonomia de su centro al permitir el recorrido
del tranvia. Hara de las ferias semestrales la posibilidad de llamar la atencion y aglutinar a
inversionistas del interior del pais y permitira, sin asombro, la conformacioén de pequefios
guetos de extranjeros, que insuflaran en la ciudad un cierto aire barroco y abigarrado, como
puede leerse en las superficies de la parte antigua del Cementerio San Camilo,
representacion propia de una arquitectura que se observara en casi todas las ciudades
colombianas, después de que el estamento oficial quisiera entronizarse en los gustos
republicanos. Pretendera conectar la ciudad con los didlogos culturales del pais y consentira
el arribo de compafias de teatro, circos extranjeros, cantantes y divas, poetas educados en
las estéticas de la generacion del 98, malabaristas, comicos, médicos que ensefian normas

de higiene y educadores que profesan virtudes y valores. Entonces no querra quedarse atras
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en los adelantos de las ciudades intermedias y filmara su propia pelicula. Nido de condores
sera un poco el simbolo de que la vida en la aldea se ha transformado y otros son ya sus
signos de representacion.

La pelicula, que naciera con el objeto de publicitar los adelantos del poblado en su base
material y vender una imagen de ciudad prospera, conveniente para quienes quisieran
invertir en ella, revelara, no obstante, las dindmicas sociales y culturales de un proyecto
urbano acendrado en las practicas comerciales, apenas abriéndose al contacto con un pais
aun agrario ¢ incomunicado en sus regiones. El director y guionista de la pelicula filmada
por Maximo Calvo, el comerciante Alfonso Mejia Robledo, habria inaugurado también la
novelistica de la ciudad, al publicar en 1926, bajo un sello editorial francés, su novela
Rosas de Francia. Esta obra, de corte romantico tardio, escrita bajo el influjo de Isaacs,
mostrard el caracter de unos personajes sentimentalistas e ingenuos, proclives a la
melancolia, pero anhelantes por viajar y conocer el mundo, hacerse cosmopolitas de algiin
modo.

Este serda un poco el panorama de transformacion que sigue al trabajo periodistico de
Echeverri Uribe, cuya labor intelectual se encuentra bastante marcada por la formalidad del
antecedente historico y sus intenciones de legar un texto que celebre la version de un
pasado, el mismo que el cronista inquiere desde la tradicion y los didlogos con algun
material de archivo, matizado por su vision personal de un devenir que presume en una sola
linea, la del progreso y el avance. En la primera parte de su libro, Ricardo Sanchez volvera
a tocar los asuntos de la cultura aborigen y la relacion de los hechos de la fundacion tanto
de “Cartago de Viejo” como de la “Villa de Pereira”, aunque ya su perspectiva se ofrece un

tanto coloreada con elementos propios de la oralidad y el legado de la tradicion. Asi, para el
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cronista Sanchez, los conflictos internos de las tribus quimbayas se debieron a un problema
de celos y asuntos propios del amor. La fundacion de Pereira toca los terrenos de la
supersticion: al enterarse de la muerte de José Francisco Pereira, acaecida en Tocaima, el
presbitero Remigio Antonio Cafarte decide fundar la ciudad a través de una ceremonia
litdrgica, de lo contrario, expresa el sacerdote, el dnima de su amigo quedara sufriendo en
el purgatorio.

En la pintura de estos cuadros descolla la voz de un nuevo cronista, mas aferrado a las
versiones no oficiales de un destino historico, aunque al final de su libro se esfuerce por
senalar estadisticas y hacer una especie de directorio con los personajes insignes de su
moderna Pereira: “Sus escritos se referian a hechos y personajes conocidos por todo el
mundo; a los habitos y los usos comunes en el vecindario y, por supuesto, al fenémeno
inmutable de las costumbres”, dira el escritor Miguel Alvarez de los Rios en la segunda

edicion de Pereira 1875-1935, reeditado por la Academia Pereirana de Historia en el 2002.

Vuelvo a la idea central y la recuerdo: el cronista se revela testigo y fiscal de su tiempo,
portador de unos valores que defendera con su pluma y su actuacion, conciencia de una
comunidad. Ricardo Sanchez inaugura este tipo de valor civil, valga decir, que acompafiara
al periodismo local hasta muy entrada la década de los afos ochenta, cuando ya el trabajo
narrativo de un César Augusto Lopez Arias habia dejado la impronta de la censura como
una vision de las cosas y el verbo enconado como un asunto de estilo. Si bien el cronista
Sanchez narra con fruicion los cuadros de costumbres de un poblado que poco a poco se
transforma en ciudad -sobre todo cuando ciertas instituciones de caracter oficial, civico y

privado se dan a la tarea de embellecer el espacio urbano, de emprender la construccion de
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obras con la participacion comunitaria, de adecuar hoteles y posadas para recibir a los
viajeros, de incentivar la inversion de capital externo, de llamar la atencién del pais a través
de sus ferias semestrales-, sus preocupaciones lindan con el deseo de forjar y hacerla
permanente, la imagen de aldea, el cuadro pintoresco de una infancia en que todo parecia
casto e inocente, ajeno a los intereses de partido y de grupo, a las conveniencias personales,
en una suerte de individualismo sacrificado en pos de la colectividad.

Como conciencia de esa comunidad, el cronista, desde el humor y la ironia en algunos
casos, pretende eternizar unos momentos, dar paso a la nostalgia y hacer norma aquella
sentencia de que todo tiempo pasado fue mejor: “Definitivamente la civilizacién nos ha
venido a ‘complicar’ mucho la situacion, sobre todo aqui en Pereira donde viviamos tan
tranquilos y tan contentos”, se queja el cronista, cuando observa aterrado que el parque
automotor complica el transito por las calles; que la “luz eléctrica” ya no permite las
escapadas nocturnas por el portillo de las cercas; que el centro de la ciudad esta invadido
por “emboladores”, “vendedores de billetes de loterias” y “atracadores” que impiden el
didlogo y el descanso en los “taburetes de baqueta o de cuero de cerdo”, que antes el
lugarefio podia instalar en las aceras.

Ricardo Sanchez estrena una vision que abarca el modelo de imaginario de ciudad que
muchos ain seguimos repitiendo. Esa misma nostalgia por el pasado, la pretension de
inmortalizar la pintura del caserio abierto con hachas y rulas, por la fierza de una raza, a la
manera de la colonizacién que narra Benjamin Baena Hoyos en su novela El rio corre
hacia atras, sobre la factura de un discurso adjetivado, con el almibar de palabras que nos
son propias, en una version criolla del Valle de Andhuac -’pichaju¢’, ‘lambraias’,

‘maruchales’, ‘coscojos y bejucos rabiosos’, ‘palizadas de guadua’, ‘espinazo torbo en
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alabeos furiosos’-. Ese mismo interés por hacer apologia de unas ‘buenas costumbres’, en
oposicion a las ‘'malas costumbres” derivadas del progreso y el proyecto de civilizacion que
hoy se lee como parte del discurso de la modernidad, es, sin mas, una posicion ideologica
que tal vez depura la idea de region y su distancia con lo otro y lo distinto.

En la linea de esta postura ideologica prefiero ubicar el trabajo de nuestros mas importantes
cronistas: Lisimaco Salazar, Euclides Jaramillo Arango y Luis Carlos Gonzalez, todos ellos
validados en el tiempo como los historiadores a los que se regresa para comprender un
decurso, la dinamica de un colectivo. En sus “Trocitos de historia” Lisimaco Salazar legd
una documentacion importante que referencia personajes y exalta destinos, para que el
establecimiento a su vez tenga motivos y decida imponer medallas y cruces o bautizar
calles y edificios. {Es solo casualidad tal vez que uno de los mas ilustres hijos de Pereira,
Rafael Cuartas Gaviria, cuyo nombre ha sido inmortalizado en la fachada de un coliseo
deportivo, haya expresado en 1977 la afioranza por la aldea de su padre, cuando la vida,
dice €l, era mas placida y segura, ajena a las complicaciones del "progreso’?" Dolido ante
el panorama de su ciudad (multitudinaria, ruidosa, insegura, problematica), Cuartas Gaviria
sera enfatico al negar las bondades de esta segunda época, pues si el ‘progreso’ y el
‘desarrollo’ traen consigo la transformacion de una ciudad en caos, fruto de un crecimiento
descontrolado, nicho de la impunidad, el eximio comerciante prefiere guardar la imagen de
la aldea de comienzos de siglo, que le describiera su padre.

Las inquietudes del cronista Lisimaco Salazar, centradas en la elaboracion de la imagen de
ciudad de la que fuera testigo, tocan la piel de la afioranza, el nervio de la estampa honrada.
Cuando hace los perfiles de personajes como Ramoén Correa, Camilo Mejia Duque, Néstor

Gaviria Jaramillo, Jorge Roa Martinez, el cronista escribe en realidad su propia version de
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la historia, con base en los sentimientos y los afectos derivados de su condicion de ser
social, como declarante de un acontecer, agradecido de un destino personal que su
comunidad, a la que glorifica, ha propiciado. Lo sucederd, en esta labor, el cronista
Euclides Jaramillo Arango, con un ingrediente mas: su sentido del humor, su profundo
conocimiento del universo costumbrista de Carrasquilla, su adhesion a las causas literarias
de Adel Lopez Gomez y Rafael Arango Villegas, tan cercanos a €l en sus preocupaciones
estéticas e intelectuales. De manera que en sus cronicas, deliciosas estampas de un poblado
que presintié a partir de 1910, Jaramillo Arango traerd al presente de la década de los
ochenta el itinerario de una aldea vista por el cronista con ojos picaros y maliciosos:
“Cuantas cosas en la nublada mente de un anciano hay para recordar”, dira con desenfado.

Mordaz a veces, sardonico en algunas apreciaciones, el cronista se apresura a marcar la
diferencia con la segunda época de la ciudad estigmatizada en las palabras de Cuartas
Gaviria. “;Oh tiempos! jOh costumbres!”, serd la expresion reiterativa del cronista, cuando
su intencién es la de resaltar la vida simple e ingenua de los pereiranos de comienzos de
siglo, en su interpretacion intima y personal del viejo Pereira, que era el nuevo. Desde una
perspectiva similar a la de Ricardo Sanchez, pero un tanto mas desprendido y, si se quiere,
informal y ocurrente, el autor de Las memorias de Simoncito contard la zozobra e
incertidumbre de los pereiranos al escuchar el ruido, el tremendo, el ensordecedor
traqueteo de la primera motocicleta que arribo a la aldea; las implicaciones de la filmacion
de Nido de condores, la unica pelicula pereirana; las rutinas ofrecidas por el transito de
bueyes y de mulas por Cutucumay, la calle central del pueblo; la forma como la quebrada
de Egoya intervenia las rutinas y los transitos de los jovenes de entonces; la intimidad al

interior de los hogares paisas y el beneficio que prestaban los bafios publicos ubicados en
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lo que luego seria el parque Olaya Herrera. La memoria sublima, la afioranza recrea, los
territorios del deseo ofrecen la transcripcion de un mundo ya lejos en el tiempo. Y una
certeza: todo tiempo pasado fue mejor.

Al dulce pueblecito lo absorbi6 también la civilizacion, lo destruyo el progreso,

lo aplastd el modernismo y hoy no tiene mangas y potreros que lo rodeen, ni

riecitos cristalinos, sino que es una grande, una inmensa, una enorme selva de

ferroconcreto sin alma y en un ambiente de ruido y de delito™.
La misma certeza en cuanto al designio de dispensar un pasado, en contraste con un
presente oscuro y confuso, acompafiard el trabajo periodistico y poético de Luis Carlos
Gonzélez Mejia. A mediados de los anos noventa, un brillante escritor, Eduardo Lopez
Jaramillo, promotor Unico de importantes colecciones literarias locales —que atin no han
merecido recepciones criticas por parte de académicos y humanistas-, diria en una
conferencia en torno al autor de Sibaté, frente a un publico impertérrito: “Pereira ha
escogido como su poeta mayor, a un poeta menor”’. No habia en su sentencia nada que
pudiera indicar desprecio o agravio en torno a la figura cimera del gran versificador. Por el
contrario, Lopez Jaramillo hacia la sintesis de lo que ya en la ciudad habia hecho carrera.
Hablo aqui, por supuesto, de una dindmica agenciada desde el estamento oficial, desde la
autoridad declarada, que hace corrillo en los centros de poder y en los salones de los clubes
sociales. El destino uniria a Hugo Angel Jaramillo y a Luis Carlos Gonzalez. El primero,
como el historiador de una mirada parcial, el segundo, como el simbolo de unos valores y
preceptos impuestos en insignias, banderas y emblemas. Ambos, como los hombres
honrados y pulcros, autodidactas, hijos del pueblo, de origen campesino, elevados por la

pequefia aristocracia local -en aras de la democracia y la bonhomia-, a simbolos de una

‘raza tolerante, aguerrida, generosa, abierta’.
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(Como interpretar los actos ceremoniales en los que el aplaudido compositor de bambucos
fuera condecorado? ;Qué significan la imposicion de la “Medalla al Mérito”, concedida por
la Sociedad de Mejoras Publicas de Pereira; la “Orden del arriero”, la “Estrella de
Antioquia”, la “Gran Cruz de Risaralda”, la “Cruz de los Fundadores de Pereira”, la “Cruz
de San Carlos del Congreso de la Republica” y la “Gran Cruz de Boyaca”, impuesta por
Belisario Betancur, entonces jefe de Estado? ;Qué significa esta suerte de crucifixion
simbolica? ;Como leer que mediante el Decreto 206 del 17 de agosto de 1985, el alcalde de
la ciudad, determine “dos dias de duelo en todo el Municipio y disponer que la Bandera de
Pereira, sea izada en toda la ciudad a media asta™?

Mas alla del sentido de reconocimiento y aceptacion que puedan tener al interior de unas
convenciones culturales acordadas por los grupos, estos actos buscan afirmar una vision
ideologica, mantener un estado de cosas. El turno fue para la “antioquefiidad”, representada
en unos simbolos que el poeta cantd con profusion: la ruana, el carriel, el aguardiente, el
hacha y ese entusiasmo de los antioquefios por fundar ciudades y abrir comercio, haciendo
de la fonda un micromundo y de las trochas y caminos, la dindmica del expansionismo. La
sintesis de su relevancia en el marco de la cultura local, consigue hacerla el cronista Adel
Lopez Gomez: “poeta de la raza, cantor de la tierra y guardador enamorado de su

sentimiento entrafiable” 2.

Ahora comprendo, con un sentido solidario, la querella del escritor Luis Jairo Henao
expuesta en el “Foro permanente para el desarrollo de Risaralda”, convocado por la
Gobernacion del departamento en el afio 94. Su tono inicial, en apariencia lastimero y

discutible, en el sentido de los reconocimientos que exigia frente a la oficialidad, en materia
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econdémica y de seguridad social, por un trabajo artistico que insistia en elevar a la categoria
de oficio dignificante, recogia el murmullo que se dejaba escapar en el Café Anarkos, en El
Rincon Clasico o en El Pavo. El autor de Cancion temprana pretendia impulsar la creacion
de “la casa del artista” y una especie de subvencion mensual por su labor como
conferencista, organizador de eventos culturales, tipo recital, charla o tertulia. El escritor se
sentia menospreciado por su entorno, “Somos puntos distantes en la geometria de la
region”, al considerar que su oficio no merecia atencion por parte de las entidades
municipales. Y expone, en medio de sus “quejumbres”, acaso un sentimiento que muchos
de sus colegas, de manera tacita, se atreverian a suscribir:

En Pereira, la tierra del poeta Luis Carlos Gonzélez (y a propdsito, parece que

es al Unico escritor que se le deben rendir todos los honores) los escritores

estamos padeciendo la soledad de la que hablara un amigo Nobel, una soledad

frontal que hace de nuestro trabajo meros recuerdos de sujetos en vias de

extraviarse en los laberintos del poder®.
Tras la ruta sefialada por el Tuerto Lopez, Luis Carlos Gonzalez seguird fiel a una
tradicion local en cuanto a la mirada de su entorno, a través de “pequefios cordeles de
historia”, como ¢l mismo lo sefiala, aunque agregara mayores elementos a la construccion
de un mundo versificado y una mirada fresca y sencilla que se agita en sus breves prosas.
Como Jaramillo Arango, el cronista recreard la atmodsfera de su aldea, presentida desde
1908, cuando Pereira estaba muy chiquita, dird, cuando todo era reciente y tranquilo,
cuando la parsimonia y la armonia en lo cotidiano, negaban todo espacio para el desenfreno
y el acelere, propio de ciudades en ebullicion, cambiantes. Contara detalles y circunstancias
que en muchos casos lo revelardn protagonista o testigo de primer orden. Volverda a

enumerar la lista de los primeros eventos, de un despertar al mundo de la modernizaciéon y

el progreso que, desde un presente que abomina y afrenta, no tardard en negar y discutir:
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“ingenuos chismecitos del tranquilo poblado”; “rosario sencillo de costumbres

desaparecidas y practicadas en el Pereira Viejo”; “coémo cambian los tiempos, pero como
b 2 (13 b ~ 4 . .

perdura el tiempo”; “Favoreciendo la aforanza corramos esta cronica por la pista del

»3 " aducird en varios momentos de su labor periodistica el autor de Fototipias de

tiempo
Urbano Cariarte. Y sabremos, con ¢l, que la ciudad moderna exige su representacion, para
alterar una vision plana en retrospectiva, para penetrar otros signos en el acuerdo de un
tejido urbano ocupado por otras voces y emplazamientos.

Es la década de mediados de los afios setenta. Pereira ha conseguido vender una imagen al
pais a través de la celebracion de los X Juegos Nacionales. Sin enterarse, la ciudad permite
el arribo de Albalucia Angel, tras un largo exilio voluntario en Europa. La autora de
Girasoles en invierno ha vuelto con el animo de recrear los territorios de su infancia, de
penetrar con la fuerza de la estética literaria los terrenos de la violencia colombiana. Y ha
vuelto, justo cuando los coletazos del Nadaismo se sienten por el centro de la aldea que aun
afioran Lisimaco Salazar y Euclides Jaramillo Arango. Reconocer la obra de Gonzalo
Arango, de X-504, de Dario Lemos o Jota Mario Arbeldez, sera admitir que el canon de
nuestra literatura, recién ampliado por Garcia Marquez, German Espinosa y Alvaro Mutis,
sefala otros caminos y busquedas narrativas y poéticas.

La ciudad se ha beneficiado con la bonanza cafetera y una nueva clase politica, derivada del
caciquismo que por décadas impusieran Camilo Mejia Duque, Oscar Vélez Marulanda,
Jaime Salazar Robledo, facilitard que algunos de sus cuadros, César Gaviria Trujillo, Juan
Guillermo Angel Mejia, Gustavo Orozco Restrepo o Ricardo Ilian Botero, lleguen muy
jovenes y con otros brios, a ocupar cargos importantes en la administracion local. Las

acciones de estos nuevos lideres repercutiran en la lenta transformacion de la ciudad. Los
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procesos de modernizacion no so6lo se veran reflejados en obras materiales y en el vinculo
de la ciudad con politicas trazadas por el Estado, sino también con el reconocimiento de los
grupos ciudadanos, de las organizaciones no gubernamentales, de las asociaciones
culturales, de los talleres literarios y artisticos, del movimiento pedagdgico que algunas
instituciones educativas empiezan a perfilar. También, y de manera un tanto silenciosa, la
ciudad de la periferia, la ciudad marginal, la que aparece en los mapas urbanos un poco
alejada de la nocion de centro -cuya geometria ha determinado, en gran medida, la
construccion del imaginario de ciudad en los focos urbanos del pais-, comienza a exhibir
sus multiples caras y, por extension, a grabar la existencia de una ciudad compleja, confusa,
viva y absorbente frente a los grandes problemas que el pais enfrenta: el narcotrafico, el
surgimiento de una poderosa clase emergente, la violencia urbana en sus multiples facetas,
el universo real-maravilloso de la corrupcidn politica, el ensanchamiento de los cinturones
de miseria. Esta ciudad sera la que abra las puertas al cronista Gustavo Colorado Grisales.

De Sabaneta Antioquia, Colorado Grisales trajo consigo la aficion por la musica de Fredy
Mercuri, Jethro Tull, Eric Clapton, Joan Manuel Serrat y Joaquin Sabina, una tanto
mezclada con las canciones de Fausto, Mirla Castellanos y Claudia de Colombia. Corri6 el
rumor de que un nuevo guru del rock habia arribado a la ciudad y sus amigos se encargaron
de alimentar la leyenda, cuando algunos aseguraban haberlo visto participando en grandes
conciertos en provincias de los Estados Unidos, otros como especie de peregrino monje de
algun grupo disidente del hippismo criollo y otros, como el disciplinado lector de la nueva
literatura norteamericana, mas alla de la celebrada en torno a la generaciéon Beat: John
Steinbeck, Thomas Pynchon, Raymond Carver, Charles Bukowski, John Cheever, sin dejar

de lado su admiracion por el mundo etilico de Malcom Lowry. Aseguraban también que
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habia abortado sus estudios de economia, para dedicarse a leer en la biblioteca publica
municipal y ganarse la vida como profesor particular de inglés.

Las luces de nedn de mediados de los ochenta iluminarian su rumbo literario. El flaneur se
aprestaria a reconocer la existencia de un mundo urbano congestionado, politicamente
activo, presto al reconocimiento de la marginalia y las diferencias de clase. La muerte
violenta de César Augusto Lopez Arias y mas tarde la del lider de izquierda Gildardo
Castafio Orozco, a manos de sicarios motorizados; el surgimiento del temido grupo de
exterminio apodado “La Mano Negra”, cuyas acciones contra los indigentes de la ciudad,
indujeron al entonces obispo Dario Castrillon Hoyos a entablar serias denuncias frente a las
instituciones defensoras de los derechos civiles; la eleccion popular de alcaldes; las
vendettas intestinas entre pequefos grupos de mafiosos, algunos de los cuales provenian de
Cali y Medellin, por el apoderamiento de un espacio que se les antojé permeable e
indiferente a sus modus vivendi; la ola de violencia generalizada en el pais, a raiz de las
acciones de grupos guerrilleros urbanos como el M-19 y su toma por la fuerza del Palacio
de Justicia, fruto del fracaso de los didlogos de paz, abanderados por Belisario Betancur; el
terror impuesto por los temibles carteles de la droga, que desembocaria en la muerte de la
promesa liberal Luis Carlos Galan Sarmiento y tantos otros hechos que obligaron, en buena
medida, a la reforma constitucional del 91, prescriben un tanto las pulsiones sobre un
ambito local que Gustavo Colorado Grisales, el cronista inmigrante, decide abordar desde
una singular perspectiva, mas alld de los sentimientos de emotiva recordacion y afioranza
que debi6é encontrar como impronta y leitmotiv, en la literatura periodistica de aquella

década.

84



Esa ciudad de rostros y demoliciones, de cuerpos andénimos que cruzan las esquinas, de
estancamientos ¢ indiferencias -contenida en la ensonacién del poeta Eduardo Lopez
Jaramillo-, la hurgara el cronista desde las historias individuales, favoreciendo los asuntos
de pequeiios héroes expuestos a la oscuridad de los callejones sin salida. No obstante,
Colorado Grisales iniciara sus busquedas estéticas a través de la narrativa.

En 1992 publicara su libro El ultimo verano de Tonny Manero. Declarard, en su estatuto
formal y poético, la ciudad problema, la ciudad de los los malhechores, los drogos y los
dementes. Con Juan Marsé -el autor de Ultimas tardes con Teresa-, Gustavo Colorado
entenderd el significado de “pijo” y entonces convertira a algunos de sus personajes en
jovenes traviesos e inconformes, luciendo botas texanas, engominados, deseosos de
transformar sus vidas, accediendo a los vinculos con seres de otras clases sociales distintas
a la suya. Para ello, sus personajes haran gala del histrionismo, de sus galanterias y
astucias, aprendidas en la oscuridad temblorosa de los teatros del centro, viendo la figura de
Jhon Travolta y esa manera suya de beberse la ciudad nocturna, hecha para el amor y la
fantasia, en filmes como Brillantilla y Fiebre del sabado en la noche. El escenario escogido
sera el mitico barrio Popular Modelo, una suerte de gueto, de limite entre la pobreza y la
solvencia de clases en ascenso, ubicadas en la Circunvalar. Desde alli, Bill el sonriente,
Antonio y otros “pijos” de irreverente actuacion, sofiaran con los lujos y las mujeres de los
ricos, querran adquirir un Mercedes plateado o una Trooper y desearan volver a su barrio
como hombres exitosos, abrazados a una rubia de nedn que juega invariablemente con una
goma de mascar y mira con desprecio a su alrededor:

Digamos ademas que lo que llaman el habitat en Antonio estaba constituido por

un conjunto de casas con paredes de ladrillos sin revocar, desparramadas en una
ladera polvorienta y techadas con hojas de eternit, ese poco solidario material
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que en tardes de calcinante verano convierte lo que deberia ser una casa (home,

sweet home!) en poco menos que un reverbero donde se cuecen suefios,

frustraciones y estados febriles altamente reproductivos. Los ejemplares que

componian su entorno humano propiamente dicho era un s6lo y mondtono

repetido hasta el cansancio: bajitos, de piel atezada y mal aliento, con el cuerpo

y el rostro surcados por todo tipo de cicatrices obtenidas en obscuros combates

en los que el Unico trofeo era la supervivencia misma de uno de los

contrincantes™.
En realidad, lo que el escritor Colorado Grisales estaba planteando en su narrativa, era un
corpus y una serie de prescripciones que lo acercarian a leer la realidad de otra manera, de
lo que ¢l mismo estima en llamar "esa variada gama de color local". Inclinado por la
cronica, el escritor decidira contar historias, desvelar las pulsiones de una ciudad hecha de
hombres y mujeres en permanente relacion. Su primer ejercicio serd el de recoger la
memoria de algunos ancianos y pensionados de los diversos municipios de Risaralda, con el
objeto de ahondar en el conocimiento de la historia fundacional de cada sector. Un altar
para la desmemoria significard que las preocupaciones del cronista se vinculan con el
ejercicio de la oralidad, con las voces que alimentan el recuerdo, la gloria, la frustracion, el
deseo de hablar.
La ciudad se meterd por su ventana de escritor solitario y ¢él, como nosotros en la infancia
(cuando esperdbamos ansiosos en un cuarto de hotel de la peatonal la orden de nuestro
padre para salir a la calle y entrar al cine en familia), permitira que la ciudad le hable en sus
murmullos, en esos codigos de las gentes que transitan con indiferencia y apatia. La
“maldita ciudad” que Luis Carlos Gonzélez no admite, el cronista Colorado Grisales no

solo la aprueba, sino que la registra y anima en sus textos periodisticos. Su primer libro de

esta factura, Rosas para rubias de neon, recogera buena parte de los textos ya publicados,
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durante varios periodos, en la separata Las Artes del Diario de Otun, bajo el sugestivo titulo
“Senales para encontrar la ciudad”.
Las voces y destinos que aparecen en sus cronicas, hablan, sin mas, de la complejidad
urbana, de un espacio enmarafiado y autoritario, discriminatorio y sectorizado. Las historias
de los habitantes de la galeria, de los indigentes que viven bajo los puentes, de los travestis
que circulan en las calles del centro, de los seres que se ganan la vida vendiendo toda suerte
de objetos en los buses, de las “portoneras™ que ofrecen su cuerpo y un abrazo de ternura a
los desesperados, de las chicas rubias que por los lados de Invico y la Avenida Circunvalar
parecieran vivir en Clase de Beverly Hills, de los zapateros que aderezan sus mundos con
fotografias de mujeres semidesnudas, tomadas de El Calerio, El Espacio y la revista Vea,
descubriran la existencia de una ciudad no oficial, ajena a los discursos de plaza,
somatizada en los destinos de la individualidad, haciendo rutas en los meandros de la
ciudad incontrolada.
Llegd de San José del Palmar en compania de una amiga de la infancia que
termino trabajando en una casa de familia. Tiene apenas veinte afios y ya perdio
la cuenta del nimero de hombres (y a veces mujeres) que han reido, llorado,
maldecido y hasta elevado alguna silenciosa plegaria entre sus piernas; y desde
que descubrié que el sexo era la manera menos humillante de dejarse explotar,
opera en una de las muchas residencias que van brotando como por generacion
espontanea en los alrededores de la plaza de mercado. Cobra entre mil y dos mil
pesos por <<tiro>>, segun la cuenta del cliente y procura estar siempre bien
bafiada, pintada y vestida <<porque eso si, puta todo lo que quiera pero no
cochina>>, segun dice mientras calibra las posibilidades de un par de
adolescentes que pasan vestidos como para una fiesta de adoradores de Michael
Jackson®.
El valor de Gustavo Colorado como cronista radica en el tipo de ciudad que descubre al

lector. La de hoy no es una ciudad siempre tan “amable”, tampoco es “abierta” y menos tan

“civica”, como quisieron evocarla buena parte de nuestros cronistas, casi hasta mediados de
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los ochenta. De otra manera, ;como evaluar el hecho de que la tenebrosa “Mano Negra”
cobre sus origenes por la tierra del civismo y la tolerancia? ;Como leer los asesinatos del
periodista Lopez Arias y el del lider de izquierda Gildardo Castafio Orozco? ;Como
discernir la indiferencia y apatia tanto oficial como civil frente a los desplazamientos
forzados de los Embera Chami y las comunidades del Chocd, buscando desesperados un
nicho para protegerse de la intemperie y el miedo, en una ciudad que les reprocha la
mendicidad en las esquinas, con sus racimos de hijos y el asentamiento en lotes baldios, sin
ninguna proteccion y auxilio? Esta ciudad es, si se quiere, la misma que Cuartas Gaviria
estigmatiza y reprueba:

...recibimos una avalancha de inmigrantes de todas las condiciones, mas malos

que buenos, y nos llenamos de indeseables que a la larga nos crearon mil

complicaciones y problemas. Esta por desventura, es la Pereira de hoy, la

Pereira y la ciudad multitudinaria, congestionada de vehiculos y atestada de

transeuntes, muchos de ellos sin oficio, muchos sin beneficio para la ciudad

como entes o elementos sociales...”
La ciudad de Colorado Grisales es el &mbito urbano que bulle en medio de los procesos de
modernizacion y que recibe los coletazos de un pais en crisis, envuelto en la miseria y en la
incapacidad del Estado por resolver los problemas basicos de las clases menos favorecidas.
Pereira fue considerada en la década de los noventa una especie de “traspatio” de Medellin.
La oralidad teji6 varias versiones en torno al calificativo e hizo gala de una indiferencia que
permitio el arribo de poderosos grupos y cofradias, cuyas fortunas fueron alimentadas al
margen de la ley y del comercio ilicito de drogas. La ampulosidad de los centros
comerciales, con la representacion de una cultura /ight traducida en los traganiqueles y en

las rockolas, el mal gusto aplicado a cierta arquitectura en barrios de clase alta, el not heavy

de tribus urbanas aglutinadas en los garajes dispuestos como bares itinerantes, la
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proliferacion de fincas campestres y autos lujosos, el uso de un lenguaje que agregaba a los
“parlaches” los cédigos cerrados de guetos, en procura de ganar espacios para la accion y
representacion con sus marcas simbodlicas, forman parte del imaginario que el lector percibe
en las paginas periodisticas del cronista inmigrante.

Y aqui se cumple otro hecho que declara el proceso de transformacion urbana: la crénica ya
no es el simple trozo de historia o el mero ejercicio de la memoria nostalgica. Si me ajusto
a la clasificacion que de cronica plantea Maryluz Vallejo Mejia”’, a proposito del desarrollo
de este género en Colombia -algunos de cuyos representantes hacen visible en sus textos los
didlogos iniciales sostenidos por el pais con la modernidad-, diré que la representacion
escritural nuestra, en este campo, pasa de la cromica-semblanza y la cronica
autobiogrdfica, a la cronica-relato, en la que el autor crea situaciones y escenifica destinos,
cede la voz a unos personajes, se hace invisible en una tercera persona o consigue la
ominsciencia para ser testigo y mediador. El cronista entiende su labor como el narrador o
novelista la construcciéon de un mundo.

Los textos de Colorado Grisales tienden un puente entre lo literario y lo real, propio del
periodismo moderno y que ¢l descubre en los periodistas literarios norteamericanos, tipo
Tom Wolfe, Truman Capote o Mark Singer. Con ellos entendera las claves del reportaje
personal: la inmersion (tiempo dedicado al trabajo), estructura (construccion del texto a la
luz de los recursos literarios, muchos de los cuales se aprenden en el cine), la exactitud
(fidelidad a la verdad, conocimiento de mundo), la voz (una forma particular de narrar) y la
responsabilidad (la vision del periodista, espejo de la comunidad en su imagen reflejada) **.
La leyenda no se equivoca cuando ha creado la imagen de un cronista solicito a la lectura

de la narrativa norteamericana, como puede leerse en su articulo Los hijos del capitan
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Acab, publicado en el Dominical del periddico ElI Colombiano (03/22/98). Pero su
conocimiento también toca los terrenos del nuevo periodismo y de ahi la versatilidad de sus
textos, la manera como representa situaciones y con ellas, el descubrimiento de una ciudad
al margen, viva en la periferia, creativa en los didlogos del rebusque, fuerte en la
solidaridad de sus actores, digna en las voces sinceras de los habitantes urbanos. Este
mismo derrotero estético, el cronista lo hace visible en su ultimo libro, No disparen, soy
solo el cronista y una de las mayores voces del postboom latinoamericano, el periodista y
novelista argentino Tomas Eloy Martinez, dird que el cronista inmigrante, Colorado
Grisales, “va dibujando imagenes inolvidables de una Pereira por la que pasan cantantes
caudalosos, genios del ajedrez, adolescentes con suefios de grandeza, billaristas y feligreses
de Hare Krishna” %, Esas iméagenes y esas voces, son las que pueblan la ciudad de hoy, la
“ciudad de las mil y una sonrisas”, la “ciudad civica de Colombia”, la “ciudad que lo tiene
todo”, incluso una ciudad oculta, miserable, arrinconada, proclive al estigma, que empieza

a ser visible en las representaciones escriturales, motivo de esta reflexion.
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Vision estereoscopica
0
la poética de un Texto escrito a varias manos
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Los fritangueros estaban furiosos con los policias que al restringir

el paso de las gentes, amenazaban dejarlos con la mayoria de los
indigestos comestibles preparados. Recorrieron las instalaciones de un
aeropuerto semivacio, mientras el nifio decepcionado preguntaba por qué
no habia aviones aterrizando o alzando el vuelo, para que ¢l y su
hermanita pudieran contemplarlos desde la terraza, mientras sofiaban
con magicas ciudades de misterio entrevistas en las pantallas

de television que les habia presentado al Chapulin Colorado,
Mazinger, el Capitan Centella y otros voladores superhéroes que
obligaron a los padres a mantener tapiadas las ventanas para que

el nifio no se arrojara por ellas en un intento de mortal emulacion.

Silvio Girén Gaviria
La ninfa de los parques (Cuentos), 1987.

La ciudad entretanto llenaba sus calles de gentes extrafias.
Al menos lo eran para mi. En poco tiempo los edificios cambiaron
de fachada. Por donde quiera que se caminara se encontraban

sitios de diversiones. Bien podian ser casas de citas o lugares de
apuestas(...) La lectura ayuda a frecuentar lugares imposibles.

Ese p4jaro color ceniza sobre la ciudad rosada. Esa pareja

sentada en un par de columpios bajo el chaparron de la tarde.
El paso persistente de la ambulancia. COmo olvidar la imagen

del mendigo con la cabeza metida en el basurero. Las casas
destruidas y otras dispuestas a ser habitadas. Buses llenos de gente.
Rostros iguales al de uno. Como si fuéramos hermanos. En el fondo,
la voz de Emilia. El lechero detenido en la plaza del centro.

El progreso olia a leche cremosa, la leche fresca del francés....

Hugo Lopez Martinez
Para saber quién soy (Novela), 1995
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Parto de un hecho que resuelvo metafora en los procesos escriturales que la ciudad
propicia: luego de una prolongada permanencia en Europa, de compartir su amistad con
algunos de los protagonistas del Boom, de ganarse la vida rasgando una guitarra japonesa
-comprada por la suma de cien pesos en una prenderia de Pereira'- en las noches de
bohemia del “Flok Studio” de Roma, la escritora Albalucia Angel regresa a su pais en el
afio 1972. La mueve el interés de recoger unos materiales para dar forma a la novela que
tiene en mente, sustentada por ella como la puesta en escena de “diferentes puntos de
vista”, pues le preocupa armar una historia, hacer del documento oficial material novelable,
convertir la intimidad de una nifia personaje en una suerte de espejo de Alicia, jugar con las
temporalidades como aprendiera en el cine y hacer de la memoria un mapa que trace las
lineas de su propia ciudad, la misma que le brind6 la imagen con la cual prefigura la obra
Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon: “la escena del hombrecito frente a mi
casa cuando dispar6 un policia y el primero cayo tendido, asi quedé en la acera”.

Desea fabular su infancia, nombrar su realidad de ocho afos y revelar el telon de fondo de
una violencia que, lo confieso, sospeché errado, durante décadas, exclusiva de Bogota, tras
la muerte de Jorge Eliécer Gaitan, el caudillo liberal asesinado a manos del solitario Juan
Roa Sierra. Lo que revelara en su novela Albalucia Angel(1939) interviene de manera
profunda la sensibilidad de un espacio que escritores anteriores a ella, habian tocado un
poco timidamente en el plano de la ficcion y otro tanto en el &dmbito del ejercicio
periodistico.

Lo que hace la escritora Angel es reconfigurar la ciudad a través de un lenguaje que ella

sabe utilizar, de modo consciente, para unos fines estéticos. La ciudad que aparece en su
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novela condesciende al tejido de la oralidad, a los didlogos que sostuvo con sus abuelos, a
las lecturas que hiciera de los cronistas de las décadas del veinte y del treinta, Carlos
Echeverri Uribe, Ricardo Sanchez, Emilio Correa Uribe, es decir, a la vision parcial en
torno a los procesos fundacionales de su poblado.

Yo vengo de Antioquia, soy pereirana y ese lenguaje nuestro arcaizante es de

los mas bellos tesoros con que cuento. Como dice Gabo, yo no escribo a la

moda colombiana sino como hablaba mi abuela. Busco muchas palabras, las

anoto en un tablero y después una palabra me hace una frase o una pagina. En

Espana aprendi que el idioma colombiano es muy rico. De una manera hablan

los costefos, de otra los pereiranos, de otra los antioquefos, los de Cali, los de

Bogota. Trabajar todo ese lenguaje es para mi uno de los placeres mas grandes’.
Sus estrategias narrativas se inscriben en los procesos escriturales latinoamericanos,
consecuencia de la modernidad literaria en tanto espiritu de época, aventura de la razon, en
un mundo mediado por la compleja  conciencia de los seres urbanos, por la
experimentacion en las formas artisticas y la ambigiiedad de las materias discursivas, en el
plano de la relatividad de los paradigmas y los relatos. Los escritores de América del sur se
disponen, luego de experimentar las vanguardias, a enfrentar el exilio como una suerte de
mirada en la distancia, para preguntarse por el asunto de la identidad, por los caminos de la
historia y su urdimbre politica y social. Las sefias de identidad son parte de una aventura
individual, un encuentro con las raices de las pulsiones mas profundas del fabulador. No
basta con asimilar las técnicas literarias —pareciera concluir el escritor-, ni estar al tanto de
los avances estéticos ventilados en Norteamérica o Europa, ni firmar manifiestos que
intenten crear nuevas literaturas o experiencias farragosas. Es necesario contar y hacerlo

desde la honestidad de quien conoce los espacios e interpreta los signos de la cultura que lo

acoge.
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Conservo en una libreta de apuntes la sentencia de R. H. Moreno-Duran: lo malo no es
escribir sobre la aldea, sino hacerlo como si el escritor fuera un aldeano. Y para la muestra,
se registra la obra de Rulfo o Garcia Marquez, cuyos microcosmos logran poetizar los
dramas de los seres contemporaneos, de tal modo que su conexién con los asuntos
existenciales y filoséficos del fluir del mundo, subrayan la calidad estética y literaria que
sus obras imbrican.

La aldea, llamese Comala, Macondo o Pereira, se convierte en sustancia que alimenta la
ficcion. Y la escritora Angel lo sabe y lo hace prurito de sus preocupaciones y busquedas
literarias iniciales; una vez su novela Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon
mereciera un premio nacional’, la escritora pereirana contintia su transito imaginario por el
pais, a través de su libro de cuentos ;Oh gloria inmarcesible!. No en vano la autora de Dos
veces Alicia retorna a su patria con el animo de recoger “materiales” y esta intencion, en si
misma, la hace distinta —por lo menos en el plano local-, consciente de su labor en el plexo
de la escritura que impele construcciéon de mundo. Los comentarios iniciales con que se
recibe su obra, ya de por si resultan dicientes: “Bien dificil explicar la composicion de la
obra. Es sin lugar a dudas la novela mas compleja que se haya escrito en Colombia, lo cual
es una forma elegante de decir que es probable que no la entienda nadie™, enfatiza el
critico Oscar Lopez Pulecio, luego de sefialar que la propuesta narrativa de la escritora
Angel sorprende en el panorama nacional por la distancia que toma de los asuntos
macondianos y por la forma como ella, de manera habil, sabe jugar, en el plano de la
ficcion, con los documentos historicos, con plegarias, canciones infantiles, textos politicos

y canticos religiosos.
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Y los materiales que nutren sus imaginarios, lo prescribe Angel desde el exilio, dialogaran
con la aldea de sus abuelos, con la pequefia y préspera ciudad de la década del cuarenta,
cuando ella contaba ocho afios y viviera, a su modo, los coletazos de las luchas
bipartidistas, con algunos conatos de asonada en los parques publicos, con las voces
dramaticas que emitian permanentes informes por la radio y los analisis de prensa
sostenidos por la carga ideologica de sus autores.

Aunque, valga decir, los periddicos existentes en aquella época resaltaban en primera plana
los acontecimientos del Bogotazo ocurridos en el pais, pero, por lo menos en mas de un afio
posterior a los hechos del 9 de abril del 48, la prensa local seguia registrando los dramas
cotidianos ajenos a las pugnas politicas que tenian azotada, en particular, a la ciudad
capital. Habia si una preocupacion sentida por la comunidad de crear un batallon de
artilleria, para proteger a la ciudad de posibles ataques. Sin embargo, los hechos cotidianos,
sociales, politicos locales, con sendas paginas dedicadas a las estrellas de Hollywood,
remarcaban un ambiente de cierta normalidad, ajena a la inestabilidad politica vivida en
otras ciudades del pais.

El periddico més importante de circulacion local, fundado a finales de la década del veinte,
El Diario, de propiedad de la familia Correa Uribe, destaco los siguientes titulares: “Los
ultimos momentos de la vida del doctor Gaitan” (15/04/48); “Centenares de muertos
cayeron en las calles y plazas de Bogota” (16/04/48); “500 almacenes destruidos en
Medellin. La ciudad estd patrullada por el ejéreito...” (16/04/48); “Cuatro dias de atroz
barbarie vivid Puerto Tejada, dice Vinasco” (20/04/48); “Graves disturbios hubo en
Armenia. Las multitudes enloquecidas se lanzaban sobre oficinas y almacenes

destruyéndolas totalmente” (21/04/48); “<<Increible>> en el Caos. “Si me saquean, no
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prestaré mas dinero; sino, lo doy al 1 X 1.000” Dice un aviso en la puerta de una prenderia”

(26/04/48); “Conspiracién conservadora. ‘Hay que preparar otro 9 de abril’ . La consigna
fue impartida en Anserma y la ratificaron en reunién privada en Santa Rosa” (11/06/48).
Angel es tal vez la primera escritora pereirana que resuelve el asunto de novelar su propio

>, pero sin dejarse arrastrar por la

espacio, “El pueblo crecio como la milpa en un potrero”™
mirada nostalgica y a menudo ingenua de los cronistas locales, cuyas obras formaron parte
de sus pesquisas. No tiene el interés de hacer apologia de nombres, pero si sabe, y quiza lo
senala de manera deliberada, que su caterva familiar jug6 un papel de primer orden en los
procesos de colonizacion del occidente, ya referidos por Parsons y comentados
profusamente por Hugo Angel Jaramillo y Jaime Jaramillo Uribe. Sabe que se debe a un
lugar y que el mismo le permite la fabula. No persigue motivo distinto que el de hacer un
viaje a la infancia subjetivada, acaso porque los asuntos que intenta formalizar en el
espectro de la novela, obligan la lectura del pasado reciente. Y hablamos, claro esta, del
gran tema de la violencia, consustancial a una historia republicana, hecha de
conspiraciones, promesas no cumplidas y silencios.

En su novela de voces, la escritora Angel privilegia su vision de la infancia. Le preocupa la
construccion de un personaje, la nifia Ana, y su influjo en el contenido de la obra, en tanto
complejidad de su trazado polifonico®. Con este personaje el lector accede al conocimiento
de un espacio aldeano: las fincas, las calles, las casas de un poblado que enfrenta la
violencia generalizada en el pais, desde una mirada al acecho, pero sin perder de vista que
su narracion va hacia adelante, hacia la confluencia de un periodo que padecid los rigores
del Frente Nacional, las desapariciones forzadas, el estado de sitio, las luchas estudiantiles

como el germen de las luchas guerrilleras y, desde luego, la pugna por el poder de
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hegemonias acendradas, mientras Pereira se veia compelida a configurar la ciudad en
materia de servicios publicos, de infraestructura urbana, para recibir las oleadas de
inmigrantes y desplazados por la violencia, cuyos grupos darian forma a sectores
periféricos y conflictivos, pero al mismo tiempo generadores de proyectos y alternativas al
interior de la administracion local, para enfrentar la necesidad de modernizacion de sus
instancias, de manera que la ciudad, sin puertas, tolerante, amable, pudiera albergar a sus
nuevos residentes.

Alentar la materia fictiva desde una memoria que recoge a manera de “materiales” y luego
de aplicarse en la distancia, la escritora pereirana nombra su ciudad, la misma que en 1952
debi6 admirar su belleza, su silueta, en la portada de la revista Variedades, “...Morena, de
unos bellos ojos, que enmarcan sus pestaiias crespas. Boca pequeiia y hermosa nariz, un
tanto respingada’”’.

Y al nombrar la ciudad Albalucia Angel la hace visible en el plano de la literatura
colombiana, y parte en dos, desde mi sentir, la breve historia de nuestra poética literaria
local, cuando comprendo que su novela inaugura lo que excita mis reflexiones, bajo la
sombra de Calvino: el transito, los alcances, la historia de una ciudad abarcan el transito,
los alcances, la historia misma del escritor cuando se hace palabra y rumor en la forma del
Texto. A referir estas marcas textuales, la escision de un recorrido, dedicaré los proximos
renglones.

Es inevitable no partir de la década del veinte para buscar las huellas de una escritura. Mis
pesquisas me llevan a ubicar la novela de Alfonso Mejia Robledo, Rosas de Francia(1926),
como el texto que inaugura, para la ciudad, la construccion de su narrativa®. Cuando me

sumerjo en los pocos materiales impresos que la ciudad aun conserva sobre una década que
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se resuelve esplendorosa y activa, las sorpresas no son pocas. Hay una apuesta colectiva a
marchar al ritmo de los procesos de modernizacion, impuestos por un pais que decide
apartar el mundo rural, detenido, poco tecnificado, del mundo urbano, expectante, llano
ante los signos de los nuevos tiempos que se traducen en tecnologia, comunicacién y
didlogos con un saber universal. Volver a las paginas de revistas como “El grafico” de
Bogoté o “Variedades” y “Lengua y raza” de Pereira, es comprobar el espiritu de una época
que propugnaba cambios, sobre la base de una vida aldeana, simple y reciente, pero avida
de transformaciones.

Nuestra literatura inicia con la imitacion. Herederos del romanticismo, la mayoria de
escritores colombianos de comienzos de siglo veinte, fundan sus premisas estéticas en las
bondades de un universo que privilegia el yo, que adjetiva el afuera y el adentro, que canta
las angustias del amor y de la vida, al entronizar el oficio de poeta como la conciencia de
un colectivo que a la vez le rinde culto y lo aplaude. Poeta de oficio y proveniente de la
entonces provincia del Cauca, Alfonso Mejia Robledo decide plasmar en Rosas de
Francia, novela premiada en Paris, el espiritu de su tiempo. Su modelo sera Jorge Isaacs y
su obra Maria. Mejia Robledo entiende el mundo a través del oficio del poeta, cuya mision
es la de cantar y enaltecer el sentimiento de los hombres. Por ello su obra crea un personaje
poeta, Ricardo, viajero, hombre culto, sensible en extremo ante los paisajes americanos,
enaltecidos por ¢l mediante lugares comunes y adjetivos abrumadores. El poeta se presenta
errabundo, descomplicado y actor de primer orden en la jerarquia social de los lugares y
aldeas que visita. El poeta entiende la vida como la quiso experimentar Don Quijote -de ahi
que aluda a ella-, s6lo que aqui la ingenuidad no da paso a la vision compleja de un mundo,

como lo revelara el Caballero de la Triste Figura.
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A través de su personaje, correspondiente a la vision esquematizada de un mundo, arrobado
de naturaleza, de canticos hacia paisajes extranjeros que siempre le recordaran el verde
colombiano, Mejia Robledo ataca en su novela a aquellos que ¢l llama “la zafia juventud
modernista, descaminada y pletorica de sofismas y de doctrinas absurdas”, y sabemos que
se refiere a “Los Nuevos”, algunos de cuyos representantes (Tejada en el periodismo, Leon
de Greiff y Luis Vidales en la poesia, Rendon en el humor grafico), impulsarian
importantes cambios en la construccion poética y narrativa de un pais lento y pasivo frente
a los nuevos aires impuestos por las vanguardias.

El novelista Carlos Fuentes, por su parte, haria saber que la literatura en América Latina en
los primeros decenios del siglo XX, estaria supeditada, en un primer arquetipo, a la
representacion del ambito bucdlico, en el que la naturaleza se tipifica al extremo de ser
vista como el personaje devorador —y Rivera lo indica al final de su obra-, la presencia que
extermina y doblega a los seres humanos a la vordgine de su infinito poder y perversa
belleza’. Fuentes observa estas cualidades como propias de un retardo, en virtud de que las
vanguardias han hecho camino en otras latitudes. No obstante, si me atrevo a ubicar la obra
de Mejia Robledo en este contexto, tendria que decir que incluso nuestro autor se encuentra
de espaldas al arquetipo mismo. La naturaleza en su obra responde a los colores de un
paisaje idilico, nada problémico, efectivo para la contemplacion y el gozo, como entrada a
los fueros del amor. En esta linea, el escritor se torna romantico tardio, supeditado a una
estética que no sabe a tono con las exigencias de un mundo literario transformado, para
siempre, en las voces de Neruda, Borges, Vallejo, Onetti y Huidobro.

Aunque la postura ética y estética de Mejia Robledo despunta frente al ambiente aldeano y

estancado que debid padecer en Pereira, se lee en ello los signos de un atraso cultural que la
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época optd por limar a través de los excesos y de la idea de cultura en términos de
espectaculo. Mejia Robledo extendi6 en la ciudad una significativa actividad comercial
que lo llevé a pertenecer a la Sociedad de Mejoras Publicas, liderando al mismo tiempo una
actividad cultural en lo refente a publicaciones, eventos, dramas y comedias. Por la
recepcion de sus obras, diriamos que Mejia Robledo no contaba con mucha aceptacion
entre sus gentes. De otra forma, ;cémo leer el repudio que causara en la localidad la
exhibicion de Nido de condores, la pelicula que llevaba su sello, cuando algunos cronistas
exigieron incluso que la cinta cinematografica debia ser quemada? ;Como interpretar el
desdén que una de sus novelas produjo en la sociedad pereirana, aglutinada en torno al Club
Rialto, a proposito de una biblioteca que pretendia alimentar esta entidad, a través de las
donaciones de sus miembros, cuyo resultado final fue la recoleccion de ciento cincuenta
ejemplares, nuevos, de una obra de Mejia Robledo'*?
Quiero entender este velado rechazo como efecto de los esquemas de representacion
empleados por el novelista y el poeta, cuando se le antojaba mas apropiado ligar un corpus
literario a la vida secular de una clase en ascenso, cuyos limites desembocaban en Borgoia
y Gales, y no en los dramas cotidianos de gentes dedicadas a la labranza, la arrieria y el
comercio de café y cacao, mientras sus cronistas se empecinaban en subrayar la vida simple
y sugestiva de la aldea. Pero en este contraste radica la importancia de Mejia Robledo, un
hombre que quizé encontraria en el mundo de la diplomacia -propia del eufemismo y el
protocolo- que mas tarde ejerceria, sus verdaderas aspiraciones.

Ricardo sentia aquella noche una viva alegria, mezclada de inquietud que no le

dejaba conciliar el suefio. Sentia la placidez y el orgullo natural del que ha

triunfado, pero no era, no podia ser esa la causa de su alegria. El habia triunfado

en grandes centros, en las metropolis ruidosas, en el escenario fastuoso de
muchas capitales. Por qué, pues, el éxito obtenido —que ¢l no habia buscado-

103



sobre un centenar de oyentes, en la modestia de un pueblecito oculto, donde su

triunfo quedaria reducido al circulo formado por unos miles de metros, le habia

de producir semejante sensacion de alegria? Algo mas hondo, mas poderoso,

algo indescifrable influia en el alma de Ricardo, que se revolvia en su lecho, sin

comprender la causa de su desasosiego. Los 0jos y la sonrisa de Lucila Pinar no

podia olvidarlos un momento y sentia el aroma de la gran rosa de Francia que

habia colocado entre un vaso de cristal, muy cerca de la cabecera de su cama.

Por primera vez en su vida sentia nacer en su corazén un sentimeinto

misterioso, algo sobrenatural que él habia ignorado; sentia desenvolverse en su

interior espiritual una raigambre de fuego que le quemaba el pecho, la dulzura

inefable de un martirio nacido en los albores de su juventud, el goce de un

dolor...

(Alfonso Mejia Robledo. Rosas de Francia)
Mientras los cronistas de los albores del siglo veinte se empecinan en capturar los cuadros
de costumbres y en sospechar el caos y la anarquia en la transformacion de la aldehuela en
ciudad, Mejia Robledo ni siquiera menciona a la provincia en su narrativa. Lo haria si en
algin momento de su poesia, cuando exalta los valores patrios, los simbolos y las insignias,
bajo el peso de una vision juedeocristiana, exultante en Mater dolorosa'', uno de sus
muchos libros dedicados al tema del amor, de la vida mistica, de los valores morales, que lo
acercan a la poética implementada en los himnos y en las églogas. Todo ello, resultado de
un pais que entre el siglo XIX y los albores del XX, se debati6 entre la gramatica y el
poder, entre la critica a una conjuncién mal empleada y un participio sin historia, entre el
temor a que los “ignorantes e inciviles”, pudieran “aplebeyar el lenguaje generalizando

. . . - _— . .

giros antigramaticales y términos bajos”, como lo expusiera Rufino José¢ Cuervo en sus
Apuntaciones criticas, segin cita de Malcom Deas, quien, al referir las serias discusiones
gramaticales y filoldgicas de los que luego serian presidentes de la Republica, llega a la

conclusion de que todo obedece al deseo de conectarse, mediante el idioma, con Espaia: la

madre patria, dechado de virtudes e ideales. Y el historiador inglés llegard a una
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contundente premisa: “El dominio del idioma llegd a ser, y lo fue durante mucho tiempo,
elemento del poder politico”"?.

Mejia Robledo ocupard un decoroso lugar en los fastos del orden local, al estrenar el
sistema de comercializacion de sus propios libros, como aun suele suceder entre aquellos
jovenes o veteranos escritores que, ante la ausencia de claras politicas de edicion o de la
imposibilidad de merecer audiencia en alguna de las pocas editoriales del pais, se ven
obligados a patrocinar la publicacién de sus propias obras y la comercializacion de las
mismas. La ensayista Cecilia Caicedo Jurado anotaria al respecto que la mayoria de obras
publicadas en la region no supera los mil ejemplares y ninguna de ellas pareciera merecer
reedicion, lo cual se lee como sintoma de una salud mental en la que la “ciudad
escrituraria” se difumina en el silencio o indiferencia de los congéneres, frente al “registro
cultural” de nuestra “produccion simbolica en los drdenes de creacion y creatividad™”.

Pero si el desdén por lo escritural sefiala el pathos de un colectivo ajeno y estoico frente al
Texto escrito a varias manos, sorprende la actitud de muchos escritores e intelectuales que
se refieren a su obra en términos peyorativos o empleando un lenguaje con el que insisten
en hacerse humildes o modestos. Términos como “obrita”, “librito”, “libraco”, “noveleta”,
“apuntaciones”, han alimentado nuestro diccionario sentimental, emotivo y complaciente
con una postura difusa frente al hecho de la escritura. Sixto Mejia, el gran cronista
pereirano, escribiria en 1944: “Este pobre librejo mio, sin antecedentes, sin contenido y sin
empefio, tiene de comun con el libro que pondria a girar la tierra alrededor del sol, dos
pequenos hechos humanos: <<El temor de convertirme en un objeto de risa>> y el carifio

con que yo aqui, a solas, lo acaricio paternalmente” .
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En la década de los afios treinta el autor de Un colombiano en apuros y Los piratas del
Amazonas, distribuia una circular entre sus allegados y amigos y luego aplicaba el sistema
de venta puerta a puerta de sus textos, muchas veces con el agravante de que sus clientes no
cancelaran lo adeudado o no se interesaran por la lectura de sus obras. Euclides Jaramillo
anotaria que este “doloroso” sistema haria carrera entre los escritores de la provincia “en el
afan de hacer siquiera el valor de la edicion” ",

Progresamos demasiado en calles y plazas, carreteras y comercio, pero este

progreso no es suficiente para llenar plenamente nuestras aspiraciones de

pereiranos comprensivos. Ojala al unisono de los rieles que se tienden y de las

calles que se rompen, fueran entrando a nuestro medio los ecos consoladores de

la civilizacion y de la cultura. Nos hace una falta grandiosa la lectura de obras

que eduquen, que moralicen y que instruyan, y es sintoma de pavorosa

situaciéon para una ciudad cualquiera que sea, el hecho de que la juventud

masculina del lugar no lea, ni estudie, ni aprenda y apenas sus maximos

entusiasmos se reduzcan a la fantasmagoria de las medias de seda y el baile de

moda. Y es sintoma aun mas desconsolador y mas amargo que quienes tienen

aqui el dictado de los jovenes "bien" sean los iniciadores del pateo en los teatros

y del escandalo en todas partes.

(Revista Variedades, No. 116. Pereira, mayo 7 de 1927)
La propuesta estética de Mejia Robledo responde, en parte, a los intereses de una clase en
ascenso, preocupada por abrirse paso en los ambitos culturales del pais, ansiosa ante la
posibilidad de tener lectores y con ellos, el reconocimiento de una labor intelectual y
educativa, de cara a una sociedad que precisa su representacion. De otra forma, ;como leer
que un escritor como Alfonso Mejia Robledo decida, 11 afios después de haber publicado
en Paris Rosas de Francia, editar la segunda edicion en Pereira y cambiar abruptamente el
final de su novela?. En 1926, la bella y melancélica dama, Lucia Pinar, muere de amor,
ante la espera de su bienamado poeta, quien, ante la negativa de sus padres, debe postergar

la boda con la mujer de su vida. El destino hizo que los compromisos literarios de Ricardo,

el poeta, lo distanciaran de Lucia de manera irremediable. El lector presiente el final. El
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encuentro de los dos amantes esta signado por la tragedia y el drama. Lucia Pinar expira en
los brazos de su hombre, “mientras una sonrisa de infinito gozo quedé marcando la palidez
de sus labios inertes...”. Pero en la segunda edicion de su novela, el escritor pereirano por
adopcion asegura un final feliz. El destino permitird el encuentro de los dos amantes, la
mirada eterna, el amor que promete un para siempre, esas palabras que parecieran dichas
por una voz divina, inmaculada: “La blancura de los trajes vaporosos y el aroma
embriagador de las flores que en profusion extraordinaria se mecian en el jardin, eran un
poema cristalino de maravilla tropical, digno marco jubiloso para exornar ese otro poema
sublime de ventura y amor que al fin iba a tener su culminacion consagratoria”.

Puesto que las actividades comerciales y mercantiles les facilitaban pasar largas temporadas
en Paris o Londres, cursar incluso estudios en arte, filosofia o historia, estos nuevos actores
culturales de una ciudad en ciernes, harian de la poesia o el ejercicio de la narrativa, una
prueba de su cosmopolitismo, un testimonio de sus férreos valores, de su amor por una
patria que se les antojaba signo de un sentimiento filial, hecho metafora y juego verbal. Sin
presumirlo, el escritor Mejia Robledo estaria ligado, en parte, a los derroteros estéticos y
literarios de los “grecocaldenses” o “grecoquimbayas”.

El dibujo central del boceto que Rendon hiciera en 1923 en torno a Pereira, entre la imagen
de “La selva abrupta” y “La ciudad moderna”, muestra la forma como un par de obreros,
con sus torsos desnudos, instalan, mediante un sistema de cableado y poleas, una columna
corintia en la fachada de un edificio moderno. Me arriesgo a interpretar, sobre este boceto,
las marcas simbolicas de un grupo de intelectuales del gran Caldas, que optd por la
grandilocuencia, el discurso orlado y la oratoria, para unos fines estéticos que siempre

estuvieron muy cerca de los fueros y corredores politicos, en lo ya analizado al respecto por
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el historiador Deas y lo teatralizado, desde los asuntos filologicos y el eufemismo, con
sorna e ironia, por R. H. Moreno-Duréan en Los felinos del canciller.

Uno de la mayores representantes del “grecoquimbayismo”, Silvio Villegas, tendria una
estrecha relacion con la ciudad de Pereira. Lo descubro en una fotografia de 1927, al lado
de Jorge Roa Martinez y Ana Rendon. El primero, lider civico y gestor cultural de
proyectos en torno a la ciudad. La segunda, destacada figura de la sociedad pereirana de
entonces, quien protagonizara la pelicula Nido de condores, en compania del comerciante
Fernando Jaramillo. Encontraria luego un texto de Silvio Villegas publicado en un
periddico local, en el que se ofrece a la ciudad y augura para ella las bondades de las
metropolis latinoamericanas, en su version idilica de las cosas. Cuando el lector se enfrenta
a la obra de Mejia Robledo, con dificultad la desliga de las intenciones y busquedas
estéticas de quienes formaron parte del famoso “Meridiano Cultural” de Manizales, en el
que las figuras de Bernardo Arias Trujillo y Silvio Villegas tuvieron su propio altar'®.
Quiero referirme a un esclarecedor texto de Jaime Mejia Duque con relacion a los alcances
de la literatura en el gran Caldas. Para este critico marxista los “grecoquimbayas” surgen de
una curiosa fusion: la idea de lo griego que los intelectuales caldenses poseian (una idea
poética, no histdrica de lo griego, derivada en parte del Modernismo, la retdrica parnasiana
y la lectura de algunos escritores franceses). La otra veta corresponde a lo Quimbaya, es
decir, a un pasado que se pretende rescatar y, si se quiere, reinterpretar. De esta mezcla
surgira un estilo, una visiéon de mundo, una forma del aderezo y la simulacion. Mejia Duque
presume que estos artistas escogen vivir la cultura como “entidad intemporal y superflua”,
en virtud de la construccion de un mundo pintoresco, de “repelente hibridacion” y

adornado, como si se tratara de una fachada que se torna compleja por la suma de unos
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elementos superpuestos. En estas coordenadas, el boceto de Rendoén anuncia una puesta en
escena.
El hacha sembro6 de estrépito la montafa verde de silencio y de quietud, y fue
ensanchando el paisaje. El huequecito de Sopinga y el centenar de bohios que
se amodorraban a orillas de los dos rios tutelares, se estremecieron de espanto.
A sus lados, se abria el mundo como por milagro. Las hachas fueron degollando
arboles amigos que habian vigilado la infancia del puerto y que eran mojones
de sus vidas y de sus recuerdos. En cada huraco de montafia, donde nunca hubo
luz, entraba ahora un sol tonificante y forastero.
(Bernardo Arias Trujillo. Risaralda)
En la primera mitad del siglo XX, los escritores caldenses signardn sus pulsiones en la idea
del texto como una acumulacion lingiiistica o una “pirotecnia verbal”. Sin superar las
limitantes de un lenguaje que privilegian por encima del contexto que los acoge, su vision
de mundo desconoce las complejidades de la realidad misma y se niegan a representarla en
su tejido y composicion, frente al orden de un pais que apenas busca entrar a los didlogos
con la modernidad literaria y a operar cambios en ese tardo lance entre lo rural y lo urbano.
En la provincia (sociedad “cerrada”), se leen los mismos libros de otra manera.
Un cristal deformante, el que los prejuicios intelectuales heredados habian
venido configurando, se aplica sobre las cosas y los conceptos. También lo
universal se mira asi de modo provinciano y por eso resulta caricaturizado,
mutilado o esfumado en quimera(...)
No se puede pensar y escribir “como Goethe” cuando se existe en un mundo
apenas salido de la arrieria en tiempos en que a escala planetaria rigen técnicas
y principios y canones emanados de la complejidad de la civilizacion
industrial"".
Las agudas observaciones de Mejia Duque me hacen pensar en el estilo que Alfonso Mejia
Robledo empleaba en su frecuente actividad periodistica. Recuerdo un texto suyo en
especial, Humildad, publicado en la Revista Lengua y Raza de 1926. El cuadro que pinta

alrededor de un animal que pasa cargado de flores frente a su ventana, afirma una escritura

en la que la realidad, es decir, el fondo, se supedita a una forma artificial y vana, acaso
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porque la realidad en si ofende el deseado espectro de representacion de mundo del propio
escritor, ansioso de convocar el aire cosmopolita y dindmico que intente opacar la
parsimonia de la aldea, “Cuanta maledicencia se ha cargado sobre tus espaldas!joh, callado
jumento!”.

A esta altura de mi reflexion, entiendo que el Texto escrito a varias manos en nuestra
ciudad, precisa, como en el boceto de Renddn, tres momentos en particular. Del primero, ya
procuré establecer, grosso modo, un orden en el marco escritural de Caldas, bajo los
preceptos de una literatura “ornamental”, cuya importancia, en tanto fenomeno, radica mas
en una “aspiracion literaria”, que en la realizacion de una “ literatura como tal”, al decir de
Mejia Duque. En este prurito, encuentro los origenes de nuestro canon literario. Del tercer
momento ya he argumentado, cuando observo en la escritura de Albalucia Angel los
mejores frutos de un transito y cuando advierto en su propuesta estética nuestros mayores
alcances, en virtud de que su literatura aspira a la universalidad de un decir, por via de una
representacion que exige y comporta una estética en el plexo de la responsabilidad
individual del artista.

Los trazos del segundo momento prefiero verlos insinuados en el boceto que sufre los
rigores de una transformacion en las pretensiones del artista. En el Texto escrito a varias
manos, los nuevos protagonistas de la “ciudad escrituraria” debieron enfrentarse al influjo
y soportar el peso de los novelistas y poetas “greco-caldenses”. ;Como derribar las efigies
creadas en torno a las figuras de Arias Trujillo y Silvio Villegas?;Cémo establecer una
lectura distinta de la realidad inmediata, mas alla de un lenguaje afincado en las luminarias

que tanto eco hicieron en la poesia de Guillermo Valencia? Advierto en la novelistica de
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Rafael Arango Villegas el quiebre a un orden establecido, por décadas, en la literatura de la
region.
(Con qué instrumentos responder a la solemnidad, al discurso orlado, a la grandilocuencia?
Arango Villegas encuentra la respuesta en el desparpajo y el humor. Me convoca su novela
Asistencia y camas'®, por nombrar ella, en sus primeros capitulos, a mi ciudad. Destaca en
esta obra la manera como el celebrado humorista y pintor de costumbres recrea la vida
cotidiana de la provincia, a través de la realidad de una “asistencia” o humilde hotel,
regentado por Petra, una fuerte y aguerrida mujer que vividé su infancia en Pereira y se
traslad6 a Manizales a trabajar en su propio negocio. Arango Villegas cede la voz a lo
“popular”, ajeno a las intenciones de un Arias Trujillo, cuando al pretender la voz distinta
en los negros de La Virginia, no consigue establecer una verdadera comunién con el
personaje. En este ltimo, el lenguaje se torna artificioso, en virtud de que el autor se ve
forzado a utilizar un lenguaje del que toma distancia y abomina. Cercano en afecto e
intencion a los cronistas de la época, Arango Villegas abre las puertas a un grupo de
escritores que asumira una lectura distinta de la ciudad, mas acendradada con una realidad
pueblerina y problematizada en el destino de sus gentes y en la vision de mundo que los
impele.

Trabajo en Pereira algunos afios y luego se trasladé a Manizales a fundar su

negocio. Lo mismo que en Pereira, instald su tienda en una de las calles

adyacentes a la plaza de mercado, pues era alli donde pululaba su clientela

predilecta, el campesino. Hacia ya alglin tiempo que estaba establecido en ese

punto cuando vino Petra a fundar su asistencia en el local inmediato. Hasta

entonces ¢l mismo preparaba los alimentos en la trastienda, la cual era a un

mismo tiempo cocina y dormitorio. Repollo picado y algunas otras verduras

eran casi toda su alimentacion. Cuando en altas horas de la noche la fisiologia

le apremiaba, echaba mano de un périddico y salia de apuros, al dia siguiente

amanecia en la acerca el bien acondicionado paquete, cuidadosamente atado
con hiladilla, como si fuese un regalo.
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(Rafael Arango Villegas. Asistencia y camas)

Cuando en Arango Villegas se hace visible la cotidianidad de un Salvador Cafure,
inmigrante y extranjero, cuando asistimos a la pereza y haraganeria de Silverio Antonio
Garcia, o cuando admiramos la vitalidad y el encomio de Petra Sanchez, en medio de un
ambito citadino que discurre en torno de la plaza de mercado y de las transacciones
comerciales subrepticias, el lector sabe que esta frente a un tipo de literatura que funda una
vision de lo urbano maés clara y transparente, adecuada a los ritmos de la aldea.

He dicho que Arango Villegas se acerca mas al mundo de lo popular y debo aclarar que la
literatura que lo antecede también pertenece a ese orden, pero de otro modo. Mejia Robledo
establece su esfera narrativa en la novela rosa, “relato popular y sentimental”, cuyos
origenes se encuentran en la literatura de folletin, que nace para el consumo masivo; de tal
suerte que cumple, al decir de Andrés Amords, con unas premisas bdasicas: se vincula a las
necesidades sentimentales y afectivas de un colectivo, mediante el uso de técnicas
“tradicionales” de escritura, “asequibles para la gran masa”'’. No podria olvidar, como lo
cuenta el propio Mejia Robledo en su prélogo a la segunda edicion de Rosas de Francia,
que en 1931 y ante el ofrecimiento que le hiciera el periddico La defensa de Medellin, de
publicar alli su obra por entregas, ¢l accedid con gusto, pues, expreso, “no podia negarme a
ello, so pena de que se me considerara como escritor pretensioso, calificativo que no he
deseado jamas y que esta muy lejos de podérseme endilgar”.

La literatura de los “grecolatinos” estriba también en el sentimiento popular. Las mismas
tematicas empleadas en sus novelas y discursos, los referentes culturales que depositan en
sus textos, ese color rosa, lento y difuso de sus atmosferas adjetivadas, la propia condicion

de actores sociales de primer orden que no escatiman en impulsar, como si alcanzaran o
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por lo menos persiguieran un estatus similar al obtenido por Lyda Borelli, la Manzanni o la
Menichelli, divas del cine italiano de la década del veinte, a través de las cuales, como lo
argumenta Monsivais, penetra nuestra educacion sentimental en América Latina, pues no
solo aprenderiamos a llorar, ademas se impondrian las modas, las etiquetas sociales, las
reuniones de los grupos, al caer la tarde, para contar los ultimos avances de las radionovelas
y las peliculas por entregas®.
Recuerdo un texto del cronista pereirano Luis Yagari, a proposito de un viaje que hiciera de
Manizales hasta Antioquia, a lomo de mula, en compafiia de Aquilino Villegas. Durante
veinte dias el cronista compartié camino con el escritor, cuyo afan era el de recuperar las
huellas de sus ancestros. Yagari exalta la pasion de Villegas por las cosas simples de la
vida, la manera como se detiene en el camino a hablar con las gentes humildes, la sabiduria
que esconden sus palabras, el recibimiento que le hacen al escritor en Medellin:

Antioquia le rindié en aquella vez los honores que correspondian al mas alto

escritor de la raza.

En la sala del Hotel Bristol de Medellin tuve que organizar las audiencias.

Damas de linaje, viejos mineros, gentes de pluma. De Amalfi, de Andes, de

Carolina, vinieron en su busca, en sencilla y conmovedora romeria.

Todos quedaban desconcertados. Pensaban encontrar a un hombre de traje

académico, con todas las de rigor. No, alli estaba como en sus escritos, sencillo,

raizal, diciendo frases notables por la fuerza del idioma*'.
El caracter “popular” que encuentro en Arango Villegas lo percibo en unos limites
distintos, tanto en las propuestas estéticas que en adelante buscaran asirse a una realidad
menos velada por “la fuerza del idioma”, como por la condicion misma que el escritor
asume en el reparto social. Lo popular cobra su valor en las discusiones del mundo

contemporaneo como instancia para entender el hecho de la cultura en América Latina y

para discernir en torno a la ya superada discusion de lo que se ha considerado ‘baja
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cultura’, en oposicion a una ‘alta cultura’, cuyo cordéon umbilical se une a la herencia de
Occidente, es decir, Europa.

Lo popular como sinénimo de lo publico (Barbero), de lo que atafie al colectivo y a los
referentes simbolicos que devienen parte de una educacion sentimental y de un estar en el
mundo, con el peso de unas disparidades temporales que nos hacen recientes, pero a la vez
nos facilita ser auténticos y expresivos de otra manera. Lo popular que persigue una forma
y un ethos en lo mas representativo de la literatura latinoamericana. Se halla en Garcia
Marquez, cuando la oralidad, el relato de la abuela, se convierte en una estética. Se
encuentra en Cabrera Infante, cuando la polifonia de voces, anuncia la variedad humana de
su Isla. Se hace efectiva en Puig, cuando descubre, para el lector, la sensibilidad de una
clase media educada en el cine de corte romantico. Cobra el tono del misterio poético en
Rulfo, cuando la reiteracion y los silencios de sus personajes revelan el mundo de lo
onirico, de lo que no se puede anunciar sélo con palabras. Y los ejemplos serian tantos,
como tantas son las formas de representacion de lo popular: “aquello que no puede evitar
serlo”, sentencia Monsivais, una suerte de “cerco rumoroso” que constituyen, por ultimo, la
voz del escritor®.

En esta variante de lo popular, el Texto escrito a varias manos supera algunas taras en su
representacion inicial y se arriesga a la construccion de voces que ya se anuncian en los
registros periodisticos. Este avance sin duda esta ligado al crecimiento de la aldea, al hecho
de que la ciudad amplia sus limites y acendra unos imaginarios para recibir grupos de
desplazados por la violencia bipartidista de los afios cuarenta. He escuchado con atencion a
algunos lideres comunales de barrios periféricos, como el de Cuba o La Isla. Ellos insisten

en apropiar los contenidos de luchas comunitarias y civicas, por ganar no sélo espacios
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geograficos, sino también de participacion ciudadana. Y se remontan a los inicios de la
segunda mitad del siglo XX. Sus organizaciones civicas, la representacion politica que
empezaron a tener en los ambitos de poder local, obligaron a ampliar la nocidn de centro de
nuestras autoridades, ante la exigencia de adecuacion de servicios publicos, educacion
gratuita, servicios de salud, vias de comunicacion. En estos didlogos con un pais que
acondiciona su fisonomia urbana, surge el escritor que presume una voz y que al remarcar
su propia experiencia con el mundo, en ocasiones decide hacerse eco de un colectivo, ser
una representacion, asi las realidades sociales operen de tal forma en sus complejidades que
dicha representacion acuse solo parcialidad, bajo la carga ideoldgica de un ser que se mira a
si mismo en los destellos de sus busquedas estéticas personales.
En este trayecto surge la figura de Silvio Girdén Gaviria y con ella, las voces de los
escritores que convidan, mas alld de la nostalgia de los cronistas, la complejidad de un
tejido urbano, conectado al radio de la modernizacién y a los didlogos con un mundo
massmediado y secular, polifonico y multiple. La representacion escritural de este nuevo
entramado, prefigura a su vez los sintomas de un pais en crisis, tanto por las guerras
intestinas de tantos grupos que operan de espaldas al establecimiento, como por la masa de
poblacion flotante que genera rutas y transitos, al interior de las regiones, como expulsados
en busca de las periferias urbanas para levantar alli sus nichos. La voz de Silvio Giron hace
eco en la plasticidad de estos ambitos. ;Quién no ha tenido que ver, en alguin momento de
sus correrias por las calles pereiranas, con la realidad que impone el propio Girén Gaviria?
Todos los dias, el escritor de Las orbitas vacias monta en su “caballito de
acero”, como dicen los cronistas del ciclismo, y atraviesa una parte de la ciudad
industrial, hasta llegar al viejo centro de la Pereira que muy bien conoce, y

donde es un personaje comuin en los puestos de libros de segunda, en las
librerias y en los cafés. En estos ultimos lugares concurridos, don Silvio tiene
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los clientes para sus propios libros y los textos de otros autores de la region. Le

toca operar con el asunto de las comisiones, esa es la vida. Pero este escritor

irreverente y tierno, también vende casetes de musica que graba por encargo,

aprovechando que tiene una coleccion muy singular de zarzuelas, tango, bolero

y musica clasica. Todo esto le permite seguir viviendo con dignidad e

independencia®.
Periodista de larga data, Giron Gaviria representa muy bien la figura del escritor urbano y
en forma particular, el autor de provincia, cuya obra no tiene eco en los concilidbulos de la
capital, ni por error se comentan sus textos en los periddicos de mayor circulaciéon y sus
obras no merecen ningun miramiento por parte de la escasa critica literaria nacional. En
alguna proporcion, diria que este personaje es a la ciudad, lo que Garmendia a Caracas, en
cuanto a las pulsiones que deriva como habitante, vagabundo y flaneur. En ¢él se leen los
signos del escritor de provincia. Autor de varias novelas y libros de cuentos publicados por
sus propios medios, Girébn Gaviria entiende el hecho literario como la posibilidad de
nombrar una realidad sin tapujos, poco mediada por las exigencias de un canon literario que
apenas si toma como referencia en sus articulos de prensa. La ensayista Cecilia Caicedo
entiende el trabajo narrativo de Girdn Gaviria, en su calidad de “escritor de lo marginal”,

como exponente de un “realismo ingenuo”*

, en virtud de sus debilidades narrativas y de los
esquemas de representacion de una realidad que en ¢l pasan més por las dindmicas del
ejercicio periodistico, que por las implicaciones de una labor estética y formal, de cara a un
corpus narrativo que precisa unos logros e impone ciertos epigonos.

Lo mas interesante en el autor de La ninfa de los parques, desde mi concepcion de lo
literario, radica en el rumor de voces que se agita en sus cuentos y novelas. Su estética no

es la del costumbrismo, tampoco la de la experimentacion formal y mucho menos el fruto

de haber suscrito a un movimiento de vanguardia. Creo que su estética opera en los ojos de
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un periodista de lo cotidiano, éticamente comprometido con la civilidad, para asumirse en
un ethos politico, que lo impelen a denunciar y desvelar un sentido complejo del habitante
citadino, como juez y parte de un establishment que lo sujeta y lo vigila. Sus personajes no
condescienden a la complejidad kafkiana, por supuesto, ni se presienten con ellos los
limites de la alegoria, pero si las situaciones de un absurdo criollo, propio de ciudades
criticas, excluyentes, periféricas, en las que se ofrece la “coexistencia de riqueza y pobreza”
y la asuncién de una clase mayoritaria, aferrada al comercio informal y a las cada vez mas
increibles “estrategias de supervivencia” .
En este requiebre y entre los saberes de un compromiso civil, como el de un periodista de
opinidn, brota la ciudad hecha de palabras y didlogos heterogéneos, que indica la existencia
de un modus vivendi signado por los avatares de la modernizacion y las obligaciones de
microespacios conectados a las aldeas globales del consumo y la homogeneidad, como
parte de un mundo que se prefiere controlado y dinamico bajo los mismos hilos del poder
supraestatal, presentido en los habitantes anonimos y desplazados por un sistema que
apenas si los enumera en las estadisticas y los balances anuales.
En las mananas al afeitarse contemplaba en el espejo los estragos del tiempo,
sorprendido de que lo hubieran dejado vivir tanto, como si lo consideraran
inofensivo a pesar de unas cronicas y articulos que hacian comprometedoras
denuncias; desentrafiaba millonarios faltantes de licores en las Rentas
Departamentales; el trafico de influencias en las licitaciones; los sobornos
regalados generosamente por las multinacionales a concejales, diputados y
miembros de las juntas directivas que se disputaban feroces las migajas que se
les arrojaba desdefiosamente.
Caian amigos, dirigentes conservadores o liberales, miembros de la izquierda
democratica y €l continuaba vivo como si lo consideraran el cronista de una

época aciaga y tenebrosa.
(Silvio Girén Gaviria. Seis cuentos pereiranos)
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Las brechas abiertas por Girén Gaviria darian paso a la representacion de la ciudad
contemporanea. Esas voces y rumores en sus narraciones, son apenas los sintomas de un
tejido urbano que opera sentidos y anuncia el juego de la polisemia, en los destinos de
personajes alienados y marginales, en los avatares de la subsistencia diaria. No obstante,
mientras ello acontece en la narrativa del periodista y escritor de Los rostros sin nombre, al
mismo tiempo otros narradores insistiran en imaginar realidades que aun replican las sefias
culturales de la colonizacion y el progreso de la aldea, a la manera de Benjamin Baena
Hoyos con su novela El rio corre hacia atras, o la obra de Hernan Alvarez Villegas,
Camelania Escaluficia o vicisitudes de una vida, un retrato de infancia en dos direcciones:
la de los personajes y la de la aldea. Se entiende que la literatura, en tanto proceso, no
corresponde a un orden lineal de las cosas. Cada texto, cada autor, cobran sentido en el
juego de las temporalidades historicas y en el marco de representacion individual del
mundo, no muchas veces afortunados frente al decurso del hecho estético y las
consideraciones que de €l posea la comunidad académica, acodada en una tradicion.
Abiertas las calles de la ciudad para aventurar destinos, el escritor Julio Enrique Sénchez
Arbeléez, con mas fortuna literaria que Girén Gaviria, con mas preocupacion por el texto
literario como construccidon y huella de un recorrido estético, revelara al lector la ciudad
que se prefiere en las notas judiciales.

No existe Dios. O se estd manejando mal conmigo, o se fue a vivir a otra parte.

Si yo no intentaba nada malo. Pasar un infeliz kilo de coca para salir de pobre.

No era un premio que yo buscaba, era apenas una compensacion para esta vida

tan arrastrada que yo he llevado. Voy a morir. Dicen que aquellos que van a

morir recuerdan su vida como a través de un caleidoscopio y yo no recuerdo ni

un solo dia bueno, ni un solo dia amable.
(Julio E. Sanchez Arbeléez. La saga del popular)
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Sanchez Arbeldez se atreve nombrar la realidad de la marginalia y con ella, su
descomposicion. Es un secreto a varias voces que Pereira se registra a menudo en los
reportes policiales como una de las ciudades donde mas se alista a personas de toda
condicidn, para que transporten droga en sus estomagos o en sus valijas. A ciertos barrios
de la ciudad, denominados con sorna ollas, revistas de circulacién nacional les han
dedicado varias paginas, para tratar el tema de la comercializacion ilicita de drogas y
senalar estadisticas que con razon preocupan a las autoridades norteamericanas, que ven
con impotencia cémo aumenta la poblacion adicta en las calles y suburbios de sus
metropolis, mientras los ya miticos carteles colombianos de la droga, ingenian formas
propias del magicorrealismo, para abastecer un mercado que tiene excesiva demanda en el
exterior.

Las llamadas mulas serian duefias de una realidad que poco se explora, salvo en algunas
notas periodisticas o en cronicas de inmersion. Sdnchez Arbeldez esboza en su novela el
complejo mundo de una mula, mediante la técnica del monologo interior y de un constante
flash back que a modo de camara recupera la vida del personaje que agoniza. He aqui otro
fragmento de la ciudad de hoy, dispuesta en los didlogos del rebusque, sin limite frente a las
constantes migraciones de sus habitantes, abandonada en sus nucleos periféricos,
preocupante en sus territorios del miedo.

La ciudad de Sanchez Arbelaez es la misma que observan con preocupacion los personajes
de Hugo Lopez Martinez, s6lo que en ellos todavia existe la inocencia, mediada por los
hechos cotidianos en las salas del cine, por los amorios en las esquinas del barrio y quiza

por la breve vida bohemia en la busqueda de algunos seres.
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Nueva Mercedes que fue pueblo y que hoy es ciudad(...)

En Nueva Mercedes cuesta llevar una existencia desentendida del minimo

acontecimiento social. Leo en el periddico si fulano sigue vivo o enfermo, si

han inaugurado una calle o si le han puesto luces a los barrios nuevos. Jamas

encuentro una noticia que tenga que ver con la gente que yo quise en una época

y que ahora no sé donde estan. Me hacen falta las sesiones de cine en la tarde,

cuando Humberto aprovechaba la oscuridad para decirme cosas excitantes al

oido. Trataba que me sintiera a gusto viendo peliculas del oeste. Solamente me

llevaba a ver peliculas para menores de 18 afios.

(Hugo Loépez Martinez. Esta cuadra es mia)
El escritor paraguayo, radicado desde muy joven en Pereira, advierte en su narrativa el
conocimiento de la gran literatura latinoamericana. Entiende el hecho de la escritura como
una postura ética frente al universo de simbolos y de signos que desvelan los temores y
preocupaciones de los seres urbanos. Hay una apuesta en su escritura por la biografia
autoral. De hecho, su primera novela, La historia imperfecta, hard el puente entre una
realidad asumida en Europa y un retorno a la aldea que se hace emocion y sentimiento.
Destaco en su labor narrativa el deseo de crear un espacio neutro, bajo las coordenadas y
los limites de la ficcion, siguiendo los pasos de un Onetti en Santamaria, de un Rulfo en
Comala o de un Garcia Marquez en Macondo. En esta pretension radica su aporte, porque
hay algo en su escritura que sigue molestando al lector: acaso sea cierto descuido en su
aspecto formal y escritural, acaso obedezca a la recreacion de atmosferas planas, poco
problematizadas. Pereira pasard a llamarse Nueva Mercedes y quiero entender en ello la
afirmacion de la escritura en torno a un espacio que se atiende distinto y ajeno al plexo de
la provincia sefialada en el mapa. Pero al mismo tiempo, y en virtud del hecho estético, ese

espacio fictivo obra en la memoria del lector y lo hace pensar en los mapas y pliegues de

una cartografia escritural que vislumbra ya sus propios trazados, sobre un territorio de
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suefios y deseos, esto es, los suefios y deseos de una comunidad que requiere ser nombrada,
que exige su representacion en los rastros de un Texto escrito a varias manos:

[vas a ser escritora?, y ella, sonriendo, mirando un rato los cocuyos, bueno, no
sé; pero yo si sabia, porque ya habia visto un folder lleno de péginas azules y
me moria de envidia. La vida era tranquila. A mediodia la siesta y por la tarde
una excursion al monte, o hasta la Fonda de las Marines, donde habia una
vitrola del tiempo del General Uribe Uribe y discos de Gardel, y uno que yo le
habia oido a la abuela cuando estaba chiquita y que cantdbamos mientras
tomabamos cerveza: con este paniuelo sufrio el corazon, con este panuelo perdi
una ilusion, eeel panuelito blaanco, que te ofreciil..

(Albalucia Angel. Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén)
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Superficies de vidrio:

El intelectual y la provincia

Algo de misterio encierra el mundo de los intelectuales. La sociedad prefiere verlos desde
lejos asi su admiracion por ellos convide emociones y deseos de acercamiento a un modus
vivendi signado por la excepcidén, o al menos por aquello que bidgrafos -en caso de
trascendencia- o el propio artista -lo mas comun: el didlogo del egblatra- se han encargado
de mitificar. De modo que mientras el muro se levanta, impidiendo el surgimiento de
relaciones convencionales, la sociedad apuesta sélo por el resultado de lo que en principio
considera una actitud despierta y el intelectual por hacer presencia en el otro lado con
aquello que convierte su actitud en una accion. Para éste, la sociedad es motivo de
inspiracion, un tanto para fundamentar aquello que en el plano de las ideas se convierte
luego en una pintura, un texto, un objeto diciente o un simple grito que desvela acaso otras
realidades . Es en la sociedad donde encuentra el pretexto para su creacion y asi ahondar
luego en el universo de sus significaciones personales, intentando darles sello. No obstante,
la relacion que éste y aquella sostienen estd marcada mas por la paradoja que por la
empatia.

Al intelectual se lo prefiere marginado, quiza porque resulta espinoso compartir con un
individuo que, en no pocas ocasiones, mira a los demas como subordinados, sefialando de
entrada un distanciamiento con el "objeto" de interés, tal vez porque al vivir en un mundo
fragmentado, abundante en especializaciones, en metalenguajes de todo orden, el
intelectual también se halla inmerso en un juego de circulos viciosos, que giran alrededor

de un sistema activo por discriminacién, como corresponde a cualquier dindmica que
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involucre relaciones de poder. "Todo es denso y fragmentario”, expresa Canclini, y mas al
interior de la "cultura pavimentada”, donde la vida se resuelve a la manera del videoclip,
multiple en imagenes, sugerente en ritmos y expresiones.

Piénsese en el gremio de los psiquiatras, de los arquitectos e ingenieros. Son ellos y el
mundo que los reclama o admira, puesto que la division, sobra decirlo, importa y beneficia
a los primeros. Incluso el lenguaje de que se valen para dar fe de su conocimiento se torna
oscuro, incomprensible, porque resulta una estratagema, al tiempo que el numero de
adeptos, sedientos de diafanidad, tiende al aumento, en una suerte paradojal en torno a los
galimatias: se persigue aquello que no se comprende; de ahi tal vez la fe, la presencia cada
vez mayor de las religiones y la proliferacion de conciliabulos y grupos de intelectuales que
promulgan verdades de fe, por extension anuladoras de otro tipo de expresion ajeno al
circulo gravitacional.

Puesto que con el lenguaje se accede al entendimiento, al plano de las ideas, si ellas s6lo
son comprendidas y enriquecidas por el circulo de privilegio, ello los salva de pertenecer a
la masa que los solicita y elogia precisamente porque no los entiende del todo. Lo claro se
emparenta con lo simple, con lo que no requiere mayor esfuerzo. En esta linea, es mucho
mas apreciado por el pensador y el inquieto el Ulyses de Joyce o la estética de Hegel que
los textos de quienes se atreven a pensar un mundo desde las limitaciones de sus propios
contextos, distantes a menudo de los didlogos que acontecen en otras latitudes. ;Por qué
deberia el intelectual -0 al menos el que conoce las ventajas del poder y lo usufructua-
escapar a una realidad dominada por ciertos circulos que indican las acciones mas simples

de la vida, cuando ¢l en si mismo es producto de la élite?
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Sin embargo, es necesario continuar subrayando la paradoja en otro plano: el del producto
del intelectual, de quien se espera una reflexion, un cuadro, un libro, una escultura, un
sistema de ideas, algo que lo haga representativo frente a una realidad que le exige su
presencia a través de la prolongacion en un objeto vigente en el tiempo. ;Se valora ese
producto, se lo considera y examina a la luz de la verdad, de la imparcialidad? ;Conocen
los propios intelectuales lo que otros de su misma condicion lanzan al plano de la critica
objetiva, en espera de un didlogo que justifique o anule las propuestas, independiente de los
gustos o  inclinaciones personales? ;No serd acaso que el marginamiento, la
discriminacidn, el desconocimiento del otro como portador de ideas, se gesta al interior de
las élites, bien porque el interés se centra en otros espacios o bien porque la soberbia y
envidia -lo que los hace humanos- les impide mirar mas alld de su propio mundo, limitado a
unas cuantas voces que los veneran? ;No es ésta otra forma de violencia, tal vez mas
elegante, cuando el otro es convidado de piedra, venido a menos y su voz se pierde
inevitable en el débil canto de las sirenas marginadas? De nuevo el circulo y su incidencia
en los movimientos de rotacion y traslacion dialogicas.

Hasta donde ha sido factible observar, a los mas reconocidos intelectuales de la region no
parece importarles mucho si su propia sociedad los conoce y critica, so pretexto de que su
obra pretenderia anular los muros de la provincia, en busca de universalidad, acaso de un
publico mas exigente. Pero a la provincia, hasta el momento, salvo excepciones, esos ecos
no han llegado, se pierden en los intrincados rumores de una ciudad cada vez mas ajena a
las voces univocas, amalgamada a las exigencias de la cultura de vitrina, o de mosaico, si
atendemos a las reflexiones de Martin Serrano, quien dilucida el espacio de los centros

comerciales (y la observacion se hace mas relevante al interior de una regiéon como la
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nuestra, hija del comercio) como centros de cultura, usados particularmente por las
generaciones mas jovenes, ahora que las salpicaduras de lo postmoderno, tras el velo de la
globalizacion, pretenden uniformar el mundo del consumo, esto es, los espacios urbanos
como células de intercambio.

Aceptemos entonces esta variante: los estratos llamados a validar lo que hacen los mayores
se encuentran muy ocupados en ciertas practicas de consumo como para reconocer la
existencia de la intelectualidad que a fuerza de compartir con ellos un espacio de
demoliciones y estructuras modernas, pisa sus talones; ademas, en el disfrazado imperio de
los mass media no parece existir lugar para el complejo mundo del intelectual y su labor en
no pocos casos silenciosa.

No obstante, es menester recalcar la leccion que muchos pensadores han abonado con sus
ejemplos de vida: la universalidad la define el tiempo, sin que por ello deba renunciarse al
presente que bien puede determinar el posible destino, porque tampoco se trata de cruzar
los brazos para esperar, tal vez porque el intelectual, en el fondo, no debe esperar nada. La
calidad, inherente a la obra, convidaria su salvacién. De otra manera seria dificil
comprender el hecho de que a Rulfo los primeros lectores del original de Pedro Paramo le
hubieran recomendado otro oficio porque su novela estéticamente aportaba muy poco. Al
propio Garcia Mérquez, uno de los primeros lectores de Cien arios de soledad le insinud
dedicarse a otras labores, porque consideraba su obra sin mucho valor literario. Pero el
tiempo se encargd de hacer justicia. Para el caso que nos ocupa, sucederia algo parecido, si
aventuramos otro angulo de vision. Se busca la trascendencia cuando ni siquiera existe un
compromiso con aquella sociedad que espera acceder al contacto con las obras de aquellos

que por si solos buscan marginarse, como si se temiera al contagio con lo simple.

127



Valdria la pena preguntarse para quién se escribe, se pinta, se esculpe, se piensa, justo
cuando algunos mitos se han derribado, como aquel que pretendia ver al intelectual por
fuera de la sociedad -una suerte de semidios, protegido por fuerzas magnanimas- como si
¢ste no se alimentara de aquella y como si la sociedad misma no se beneficiara de su
trabajo. ;La sociedad que determinard la trascendencia de la obra estd mas alla de los
limites espacio-temporales que atrincheran al intelectual? Se nos antoja pensar que es mas
cémodo, para la egopatia, presumir un admirador de la obra incorpoéreo, porque algo de
magico sugiere esta idea. Bajo esta linea, actitudes tan sublimes y humildes como las de
Van Gogh, Faulkner, Bukowski -a pesar de todo-, Garcia Marquez y el propio Mutis -a
pesar de su cardcter monarquico-, se convierten en escuelas del saber . Y aqui llegamos a
una realidad: el intelectual obtiene poder en la esfera que lo contiene. En este caso,
parafraseando a MacLuhan, la aldea para el intelectual es el mundo, en la medida en que su
poder va mas alla del plano de las ideas, cuando se sabe que accede a los circulos de la
politica y propone -en muchos casos en favor de si mismo-, infiere en las decisiones que
determinan el rumbo social, asi romantica e ingenuamente se le pretenda ver marginado -y
aqui hacemos mencion al tipo de intelectual que desde lo alto es aplaudido por cierta
audiencia-.

Una buena parte -en especial los que descreen de la politica, del poder estatuido- decide que
es mejor permanecer aislado y quiza por ello mueren en su propia angustia y amargura,
desconocidos, con una obra que tal vez pudo haber sido emblematica antes de que ardiera
en la poética de las hogueras, mientras los demas, los que en su momento pudo considerar

de su totem (parentela), suefian con la trascendencia en un mundo que los desconoce por

128



entero, quiza porque su actitud obliga, sin mas, al olvido, mientras el videoclip entrega una

escena difusa de nuestra propia condicion.

* % % %
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El ojo intermitente/ Advenimientos: R de visita’

“Entrevista de Alberto Ospina Alvarez. Pdgina 12/ 15 de junio de 2002.
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...Te busco

en

la ciudad de la infancia:

En los cicatrizados mapas vegetales

de sus arboles.

En el parque,

donde el vendedor de horéscopos

se le murio el lorito que sabia de mi suerte.
En Ia calle,

donde a don Pedro le quitaron la esquina y las naranjas
por orden del alcalde.

En el domingo

-hélices de papel despedazando el aire-...

Luis Fernando Mejia
Alquimia de los relojes Clausurados

...y en mitad de la noche

el aparato de television apagado
como el ojo de un ciclope

es el nico testigo

del llanto de tus muertos

aun no acostumbrados

al polvo

y al inconfundible tono sepia
de la eternidad.

Pequeria escena familiar

Gustavo Colorado Grisales.
Rituales, 1992
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Es dificil prefigurar lo que vendrd. Es mas, podria ser un ejercicio inutil, como el de
aquellas pitonisas que, acostumbradas a dirimir el destino del vecindario,
desconocen el paradero de su gato desaparecido una noche de lluvia. Si dificil es
asumir una lectura del hoy, con mayor razon senialar el espectro de un tiempo futuro.
Estariamos navegando al interior de una nave insegura, en una suerte de espacio
contingente, nebuloso. Con todo, uno podria atreverse a denotar algunas rutas al
interior de un mapa de posibilidades, entusiasmado quizd por el deseo o por aquello
que rechazamos. Sin embargo, usted se encuentra de visita y queremos saber si trae
noticias o el arribo a la ciudad lo impulsa a pretender un paneo, si es posible un
dialogo en torno al ambito en el que ha hecho una significativa labor, a través de
propuestas narrativas muy personales. ;Le insiniio temas?

Me sentiria mejor y un poco mas tranquilo. Tal vez me advierto pasajero acomodado en la
nave a la que hiciste alusion y me parece que estamos atravesando una nebulosa en estos
momentos. He presentido algo en la ciudad, un cierto aire enrarecido, un murmullo de
voces que se atreven a romper el silencio, muy interesante y me parece que por alli
podriamos iniciar el didlogo. Claro, un didlogo que desemboque en el hecho de la palabra,

donde mejor me interno a divagar o a presumir consejas.

Desde luego. Acaba de aludir a dos situaciones que deseo recalcar a través de su
intervencion. Por un lado, la imagen de ciudad, enrarecida, murmurante y por el
otro, la palabra que pueda nombrarla, hacerla visible. Hace algunos meses lei un
texto suyo sobre el destino de la literatura en Risaralda. Me parecio interesante la
reflexion que hace en torno al significado del “agachese”, las implicaciones de un
mercado informal en las dinamicas del texto que circula.
El “agéchese” es una una metafora que nos compromete como ciudad y ciudadanos en los
didlogos con la modernidad. Esta bien que la palabra circula, que genera rutas y nadie
podria anticipar cémo ella interviene los destinos individuales y colectivos. Vuelvo a una
idea de Rodolfo Rabanal que siempre llevo en mi libreta de apuntes: la comunidad no le
exige ni le pide al escritor que la haga presente en el texto, pero también es cierto que esa
comunidad no puede pasarse sin ese texto, sin su representacion. Seria mayor su penuria en
cuanto a los simbolos que la hacen tangible en un despertar al mundo y su red de
significados. Pero si agregamos que la comunidad ni siquiera respalda o reconoce la

importancia de lo que el escritor hace de manera silenciosa y desinteresada, el asunto cobra

otro cariz. Ya lo dilucidaba Todorov: sin rendir culto al texto escrito y sin desconocer las
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manifestaciones de la vida cotidiana como propias de una realidad artistica, susceptible de
contener en si misma un fuerte valor simbolico, los libros, enfatiza, son “los lugares
privilegiados de la memoria”.

Y aqui resuelvo la metafora del “agachase”. Fruto de la informalidad y la tradicion
comercial que muchos le endilgan a Pereira, en contraposicion a las dudosas virtudes
humanisticas e intelectuales de otros complejos urbanos, el “agachese” naci6 en pleno
corazén de la galeria central, es decir, el sitio por tradiciéon del comercio informal y
autorizado de la ciudad. Lo que empezd como la puesta a ras de piso de una serie de
“objetos inutiles”, como los llamara el escritor Colorado Grisales, a proposito del
interesante mercado que se genera en los sitios deprimidos, se fue convirtiendo poco a poco
en librerias itinerantes, con horarios de atencion para noctuidas y ebrios de madrugada. Con
una alteracion: los libros que alli se exhiben se adquieren a precios modicos y el lector
atento accedera a la mayor circulacion, de que se tenga noticia, de los libros publicados en
el contexto regional. Y con un aditivo: la mayoria de esos libros no han conocido los ojos
de lector alguno. Libros virgenes, apenas atropellados por la intemperie y el polvo y la
polucidn urbana, los escritores de la region parecieran no provocar el cuidado del colectivo,
el mismo que se hace masa en las fiestas de la cosecha, en las manifestaciones publicas, en

los carnavales del despecho, en los corredores de los centros de poder.

Escuchandolo referir el menosprecio local por la palabra escrita, por el hecho de no
comprender el alcance de preservar la memoria y nutrir nuestros imaginarios, ya sea
en los planos de la ficcion, la poética o el ensayo, se me dificulta eludir la figura de
un personaje como Jaime Ochoa Ochoa y ese interés suyo por coleccionar y
clasificar la memoria escrita de nuestra region. “El Basurero”, como él denomina su
biblioteca particular, donde reposan cientos de obras de autores del Gran Caldas,
ha sido alimentado, en especial, por las pesquisas e intrusiones que el profesor
Ochoa realiza con frecuencia a ese “micro cosmos a ras de piso” y permitame que
utilice la misma expresion con que usted lo designara.

Fijate el calificativo que el propio coleccionista le da a su biblioteca. Nada gratuito que la
divisa haya nacido justamente como la sintesis y la simbolizacién de una tarea que ¢l ha
ejecutado de manera personal, con los riesgos que envuelve ser conocido y saldar pactos en

los bajos fondos del mercado informal. De hecho habra llegado a la desoladora conclusion
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de que la memoria escrita para la ciudad tiene el mismo valor que cualquier producto
desechable, fungible y entonces tendriamos que darle todo el crédito a Héctor Abad
Faciolince, cuando se anticipa a crear un personaje novelista, Davanzati, quien arroja al
shut de la basura todo lo que produce, convirtiendo la obra artistica en desperdicio, en
excremento, para que un lector fisgdn y atrevido se deleite con “sobrados de un mediocre
banquete”.

El profesor Ochoa es una variante del bombero Guy Montag, ese inolvidable personaje de
Fahrenheit 451, empecinado en amparar la memoria escrita de la destruccion a la que han
sido sometidas las bibliotecas del mundo, por parte de los Guardianes de la Felicidad, en la
bella ficcion de Bradbury. Un buen tema para ser estudiado: el sino de las bibliotecas
particulares de la region. Humberto Senegal, poeta quindiano, habria comentado en varias
ocasiones entre sus amigos como la biblioteca de su padre, Humberto Jaramillo, se esfum6
en los mercados a ras de piso y en las librerias de segunda, que hoy proliferan en la ciudad.
El escritor ha encontrado libros de su padre en las esquinas o tiendas improvisadas de las
ciudades del viejo Caldas, a menudo en condiciones lamentables. Otra biblioteca
interesante, la del abogado Jorge Roa Martinez. Por fortuna su familia la dond a la
Universidad Tecnolégica de Pereira, antes de que desapareciera en los mercados
informales, segun lo confesara uno de los miembros de la familia Drews. Me niego a
imaginar la suerte que podria correr la biblioteca del profesor Ochoa, si una madrugada de
prolongado insomnio y temeroso de concluir sus dias a la manera del profesor Kien, esto
es, incinerado en su propio universo libresco, segiin lo fabula Canetti en Auto de fe, nuestro
reputado coleccionista resuelve desprenderse, para siempre, de su gran libro de arena.

La moraleja va mas alld de las aprendidas en las fabulas de Pombo: sin memoria, es
imposible edificar el porvenir, aventurar un destino. Silvio Villegas, el escritor
grandilocuente, miembro activo de los desprestigiados “Grecocaldenses”, escribié en un
periodico local del afo 48 esta joya retorica, bajo el titulo La torre de los panoramas: “En
cincuenta afios Pereira ha recorrido un itinerario que otras ciudades no han cubierto en
varios siglos. El futuro le reserva un destino comparable al de Buenos Aires o Santiago, las
ciudades tentaculares de América”. No sabemos bien a qué tipo de destino se referia el

avezado bardo, si al de la masificacion, si al de la debacle econdmica, si al surgimiento de
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grupos derechistas empecinados en desaparecer a los inconformes como sucediera en Chile,
si a la persecusion y el exilio forzoso a los que se vieron sujetos los intelectuales y la clase
media argentina bajo el gobierno de Videla y otros militares, si a la existencia de
conurbaciones que jamas podran diluir el paisaje de los grandes cinturones de miseria, si a
la ciudad de los inmigrantes, desprendidos de la tradicion local y ajenos a cualquier
compromiso que no limite con sus intereses. Pero nunca, presumo, el escritor avizord la
existencia de una ciudad exdtica y distante a la construccion de una memoria que la

resuelva oportuna y expresiva.

Creo advertir, entre lineas, un problema que le preocupa, y con mucha razon: el
cardcter de recepcion de nuestro patrimonio escriturario. La ciudad no solo desecha
y relega su memoria escrita, sino que ademds la ignora, no esta en condiciones de
dialogar con ella, por simple desconocimiento de la “antigua materia tratada”, de la
que hablara el maestro Carlos Rincon, cuando denota el caracter intertextual
contenido en todo texto de ficcion. Sin recepcion no hay interpretaciones y mucho
menos revaloracion de un estado de cosas y de una imagologia que nos hemos
emperiado en retener. De modo que el panorama desde el puente se me antoja poco
halagador.

El término “escriturario” me remite de entrada al mundo que reflexionara Angel Rama, al
empefiarse en revalorar los procesos literarios latinoamericanos. Recordaras que ¢l se ocupa
en identificar la “ciudad escrituraria” y la “ciudad letrada”, propia de los discursos, los
edictos y los emplazamientos, sujetos a la monosémica autoridad espafiola, al poder con
mayuscula. La “ciudad escrituraria” habria empezado con los graffitis de protesta, hallados
en las paredes de las minas. La escritura como contrarrespuesta a un orden, a una
imposicion de los signos, mediante los cuales el poder cobra cuerpo y se expande. Pero
Rama entiende la “ciudad escrituraria” como parte de un proceso que definira la
permanencia de una “ciudad letrada”, en virtud de que esta ultima se apropia de la primera
y la hace parte de la minoria, es decir, de quienes mantienen y controlan el orden.

Quiero asumir la “ciudad escrituraria” en un sentido mas auténomo del hecho letrado en si.
Pretendo hablar de la escritura como un acto subversivo, no obsecuente con la imposicion y
la norma. Aqui cobran cuerpo los lenguajes vivos de las sociedades, los mismos que

subyacen en los testimonios de los ciudadanos entrevistados por Colorado Grisales, en las
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declaraciones de los seres urbanos imaginados por Giron Gaviria, en las alegorias de los
alucinados presentidos por Veron Ospina o en la representacion teatral y dramatica de los
drogos y festivos artistas creados por Garcia Ramirez.

Es el hecho escritural como la representacion de la complejidad del ser humano, avido por
comunicar y reflejar su mundo interior: viaje de Alicia a los terrenos profundos de las
dudas y las certezas, antes de afrontar, como ultimo reducto acaso, los terribles silencios
beckettianos. Quien comunica espera un receptor. Al no hallarlo, el didlogo se empana en
el espejo de la vanidad y la autocontemplacién, en una suerte de onanismo pueril y
sintomatico. De ahi que en nuestra ciudad reverberen los circulos cerrados en torno a
ciertas figuras que atraen prosélitos, cuya mision, mas alla de establecer el culto, pareciera
ser la de oficiar el anuncio de la “genialidad” y la “brillantez” de sus maestros, agregando
algunas variantes al igneo territorio de la hipérbole criolla.

Aqui deseo detenerme: puesto que la recepcion de nuestro legado escriturario es casi
inexistente, las posibilidades de avanzar en la construccion de un corpus narrativo, poético
y ensayistico devienen minimas. ;Para quién se escribe?, podria interrogar el novelista, el
académico, el historiador, el flaneur, el poeta. ;Para una ciudad que insiste en hacerse
visible a través de consignas cada tanto modificadas por la administracion oficial que sigue
a la otra? ;Para un porvenir incierto, cuando se presume que la ciudad se ensanchara,
abrigando cinturones de miseria, como el resultado directo de un pais en crisis, soportando
una gran masa de desplazados y humillados? ;Se escribe para si mismo? Si esto ultimo
fuera cierto, estariamos vaticinando la existencia de una ciudad estancada, desconectada
con el mundo de afuera, indiferente a las exigencias de la critica y la discusion, de espaldas

a las realidades globales y multiculturales.

;Qué nos espera entonces? Recibo con preocupacion su pesimismo. Quisiera pensar
que habra cambios positivos en estas materias, que nuestras autoridades tomaran
cartas en el asunto, que las instituciones educativas forjaran en el espiritu de los
Jjovenes un acendramiento mayor por nuestro espacio. Déjeme creer que los jovenes
de hoy, algunos de los cuales estan dedicados a las labores del arte y del estudio,
transformaran el panorama, haran mas visibles nuestras falencias e impulsaran los
cambios, las actitudes. Porque todo pareciera apuntar a la necesidad de un cambio
de actitud, de manera que ello genere nuevas acciones e indique derroteros a seguir.
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Quisiera ser tan optimista y créeme que me esfuerzo en ello. Mi querella toca estas
coordenadas: estamos en mora de revaluar el documento historico, de hacerlo menos
impositivo y convencional, de asumirlo desde otras perspectivas, sin permitir que la
oficialidad se apodere de ¢l y lo manipule. Ese documento debera ser expuesto a la
confrontacion de las varias miradas, separando incluso los géneros que lo han hecho cierto,
para medir los alcances de los relatos que circulan en ¢l y su pertinencia en una
reconfiguracion que también debera tocar, in extenso, los conceptos de espacio, de region y
territorio. En vista de la globalizacion del mundo, me cuestiono, ;es factible buscar sentido
en la reflexion de “lo local” y la valoracion de los “géneros hibridos”, en los términos
establecidos por Clifford Geertz? ;Resulta apropiado delimitar las fronteras de una historia
local que ha intervenido los meandros historiograficos del Viejo Cartago, como lo
discutiera el historiador Armando Martinez Garnica hace algunos dias, al considerar
inapropiado leer la historia como una suma de eventos, catalogados en el tiempo?

Estamos pendientes de vincular una pequefia tradicion literaria a las exigencias de la
modernidad, entendida como el espacio abierto al didlogo, a la experimentacion, al
crecimiento como ciudadanos y artistas. No podemos so6lo ocuparnos en la obra de
Albalucia Angel, en virtud de la ausencia, al parecer, de nuevas voces literarias interesantes
en nuestro propio contexto. ;Reconoce la ciudad las propuestas narrativas de Ana Maria
Jaramillo y Susana Henao Montoya o las busquedas poéticas de Eduardo Lopez Jaramillo o
la propuesta plastica de Viviana Angel, tan cercana a la imagen de un mundo apalabrado?
(Conoce el estamento oficial el rumbo de las colecciones literarias que promueve?
(Ninguna obra, de las publicadas en la tierra de Héctor Escobar Gutiérrez, merece un tiraje
mayor a los quinientos o mil ejemplares? Siempre he visto con curiosidad el mundo
informal de los intercambios de libros bajo las imposiciones de una transaccion sui géneris.
(Quiénes se esconden detras de estos personajes que, amparados por la noche o el rumor
diurno, hacen llegar los libros que se publican en la ciudad al “agachese” mas cercano,
incluso cuando esos textos no han merecido un acto de presentacion o contienen ellos las

dedicatorias de los propios autores a personajes grises y poco elocuentes?
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He aqui un curioso tema para ser tratado en el campo de la ficcion o de la glosa: la
identidad de los “reducidores de libros”, sus rutas cotidianas, sus evocaciones. Asi,
estariamos tropezando con la presencia de los seres urbanos y, en especial, la de los
individuos anonimos, vagabundos e iconoclastas, sombras que deambulan y habitan
una ciudad trazada por los miedos y las exclusiones, por los espacios que cobran
lugar a través de los enmallados y la seguridad de ejércitos particulares, por la
satanizacion de algunos sectores ligados al crimen y a la barbarie; es decir, ciudad
extraiia a ese eslogan de la “querendona, trasnochadora y morena”, que hemos
perpetuado.;No haria esta atmosfera parte de la ciudad enrarecida y murmurante
que mencionoé en un principio?

En efecto. Consideramos sobre la marcha la imagen de la ciudad espinosa, fragmentada, en
permanente mudanza, abierta si, pero bajo los efectos de un pais en crisis. Por una parte, la
ciudad ha generado la cultura del inmigrante. Y en ello la historia de la localidad pisa el
escenario fundacional, para hacer eco de unas virtudes, traducidas en apertura, tolerancia,
solidaridad, movilidad social, hospitalidad, expuestas hasta el agotamiento por Angel
Jaramillo, Angel Ramirez y un niimero considerable de cronistas y quienes, desde otros
saberes, hemos abonado al asunto. Por otro lado, la ciudad se siente obligada a recibir
hordas de desplazados frente a los fenomenos de la violencia, a causa de la guerra fraticida
de tantos grupos ilegales, contra un Estado débil y retorico, pero permisivo en corrupcion y
subordinado a los modelos capitalistas y neoliberales del norte. Aqui encuentro un moévil
que me permitiré subrayar: la existencia, cada vez mayor, de las tribus de desbancados. Las
esquinas y las callejuelas dejan escuchar los murmullos del rebusque: los Embera-Chami
piden, entre discursos borrosos y ritmicos, una limosna y un mendrugo de pan, mientras
nifios y adolescentes ofrecen golosinas y lapiceros en los vehiculos de transporte publico.
Los monologos de alucinados en los nichos de la cada vez mas deprimida galeria, se
vinculan a la vocingleria de los payasos en la entrada de los almacenes y mercados de
cadena. Los chocoanos se apoderan de algunos sectores y entronizan el guali, la devocion
por San Pacho, el sentido de la gran familia, el extrafiamiento por el trabajo en las minas y
la afioranza por el discurrir imperturbable del rio San Juan, mds una experiencia estética
que discurre en La mineria del hambre, de Aquiles Escalante y en Las estrellas son

negras, de Arnoldo Palacios. Los campesinos de los diversos municipios de Risaralda

138



arriban a Pereira o Dosquebradas con la frustracion de haber abandonado sus fincas, para
apretujarse en casas liliputienses de interés social.

Las hordas existen, van in crescendo. Los desplazados buscan su acomodo, a la manera de
los personajes que deambulan en la media luna onirica de Rulfo. No hay duda, los procesos
interculturales enriquecen los imaginarios, las identidades urbanas. La ciudad se llenara de
guetos y grupos con identidades proclives a la hibridacion y en este sentido recojo la idea
expuesta por KapuScinski en La raza cosmica en Estados Unidos, a proposito de la
constitucién humana que soporta Los Angeles, como la gran capital del mundo. Dice el
escritor polaco que las ciudades permiten el arribo de los diversos grupos. Con ellos se
asienta la memoria, la identidad comunitaria, la religion, los habitos y las costumbres. La
mezcla entre los grupos es inevitable. ;Qué resultara de esta inminente Babel?, se interroga
el escritor. Y él mismo ofrece una respuesta: la cultura mosaico, la cultura collage, que se
asume desde los distintos didlogos de un mundo en movimiento. Aqui observo un destello

de la ciudad futura, de la que ahora nos contiene.

Que nos contiene y nos alerta. La complejidad quisiera interpretarla como

posibilidad, apertura hacia otros sentidos, revaloracion de unos presupuestos éticos

v morales de la sociedad civil y de su clase dirigente. Nuestra aldea cosmica

afrontard, con mayor riesgo, los problemas sociales, economicos y culturales de

complejos urbanos tipo Cali, Medellin y Bogota. El horizonte, con ser previsible, no

augura buenos vientos, mas bien condesciende al despeje de un maremdagnum. Ello

nos enfrenta a cambios de nocion, a dejar atras la idea de poblado simple y sencillo,

a extender el canon de nuestras prescripciones culturales a otras que permitan la

aceptacion de lo distinto y lo foraneo.;Qué haria falta, si ya las hordas aumentan, si

yva el malestar de ciertos grupos se hace palpable?
Crece, crece la audiencia, lo predijo Zalamea. Pero sus voces, por lo menos en nuestra
ciudad, aun no cobran cuerpo, aun desconocen la caricia de la palabra y su fuerza
arrobadora. Y aqui prefiguro los motivos de nuestras busquedas fictivas y los asuntos que
podrian convocar las disciplinas de las mal llamadas ciencias blandas. La construccién de
esas voces hard posible el reconocimiento de las diferencias que acabas de anotar, de la
necesidad de un cambio de nocion en nuestras prescripciones culturales. ;Cémo nombrar la

realidad de parias de las 1780 familias que componen la caravana de desplazados en

Risaralda, segun los datos estadisticos de la Red de Solidaridad?; Cémo dar cuerpo y figura,
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en un sentido ético y humano, a las casi 9000 personas que forman esa gran familia,
cansada, temerosa, amenazada, incrédula frente a un Estado que los enumera con sorna en
los cuadros estadisticos?

La voz como un grito que nos aturde a todos. La voz que permitird la realizacion en las
diferencias, crecer, en medio de la multitud y de las minorias que no se quieren silenciosas.
La actitud del escritor sera la de abandonarse a la multitud —la idea es de Benjamin-, ser un
paseante dispuesto a atrapar los hilos de los discursos, los signos de las transformaciones en
la pérdida del aura, como lo supo Baudelaire en sus recorridos noctambulos por los
bulevares de Paris. Y abro de nuevo mi libreta de apuntes y me encuentro con los
presupuestos estéticos y éticos del profundo novelista Juan Goytisolo. El autor de Paisajes
después de la batalla abomina de los espacios seguros y asépticos, “despejados, limpios,
simétricos”, de las ciudades establecidas por un orden que se impone con autoridad y que se
vigila. En cambio, nos dice, prefiere el otro espacio de las voces, de los murmullos, del
“caos callejero, transparencia brutal de las relaciones sociales, confusion de lo publico y lo
privado, desbordamiento insidioso de la mercancia, precariedad, improvisacion,
apretujamiento, lucha despiadada por la vida, medineo fecundo, imantacion misteriosa”.
Habla, por supuesto, de la ciudad de los inmigrantes, de los despojados, de los seres
problema para el establecimiento. Aqui, supongo, podria fortalecer el narrador, el critico, el

historiador, nuestra “ciudad escrituraria”.

Me sorprende con las cifras que cita en materia de desplazados en el departamento.
Y alli, de hecho, no menciona el numero de personas extranjeras que habitan la
ciudad, el numero de grupos que provienen de Cali y Medellin, dedicados, en algun
rango, a actividades ilegales y tanta poblacion flotante que hace sus propios
recorridos en una ciudad que deja escapar, asiduamente, el grito de las
transacciones comerciales. Quiero decir que la voz que reclama es variopinta,
compleja en su constitucion cultural, interesante en un mundo que se mueve, al decir
de Calvino.

Este es en realidad el topico que mas me atrae al intentar una luz hacia la ciudad futura y,
por extension, rumbo a la “ciudad escrituraria”, que debera hacerse visible en el corpus del
u istori valu i iodistico 1 u i u
documento historico revaluado, en el registro periodistico inmerso en una realidad que se

intenta comprender en su bordado polifénico y en el Texto escrito a varias manos, en tanto
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plexo de una memoria compartida. Los temas y los problemas estan alli, a la busca de un
memorialista. Por lo tanto, urge la construccion de un discurso que lea e interprete la ciudad
desde el conocimiento cultural y social de los guetos extranjeros aqui radicados, desde la
profundizacion en los imaginarios que traen consigo las hordas de desplazados, para
interrogarse por las inevitables mezclas y fusiones con los otros imaginarios que la misma
ciudad viene propiciando desde tiempos fundacionales.

Me parece que en esta linea el trabajo socioldgico de Alfredo Molano y el de Alonso
Salazar en Mujeres de fuego se convierten en referencias obligadas. Y los temas bullen
porque la ciudad hace lo propio: ;qué hay del universo magico realista de las sociedades
emergentes?; Qué cambios actuan en los pereiranos que dia a dia abandonan su ciudad para
radicarse de manera temporal o permanente en Espafia, Estados Unidos o Japon, donde les
corresponde hacer, en buena medida, oficios que bien podrian alimentar la lista de los que
Cortazar recrea en su libro Historias de cronopios y de famas? /No seria esta una forma de
ampliar los limites culturales de nuestra propia geografia? Pereira alimenta cierta imagen
frente al pais por situaciones espinosas como la “trata de blancas” y las suicidas rutas de las
“mulas”. Aqui la ciudad también cobra sentido, amplia su horizonte, mas alla de sus logros
materiales y arquitectonicos, de sus nuevos puentes o sus posibles rutas de transmilenio.

La cronica de Gustavo Colorado Grisales, “Los japoneses las prefieren jovenes”, abre la
veta hacia la exploracion de un mundo subterrdneo, clandestino, que ha colonizado terrenos
al interior de una ciudad dialdgica, multiple en sus mascaras y que se enfrenta, ademas, a la
ampliacion o restriccion de una mirada oficial, de la clase politica frente al calificativo de
“ciudad sin puertas”, lo cual permite el arribo indiscriminado de grupos y que le hizo
anunciar a Cuartas Gaviria, a finales de los setenta: “recibimos una avalancha de
inmigrantes de todas las condiciones, mds malos que buenos”, denunciando con
preocupacion de “hombre civico” que su ciudad se llenaba de “indeseables”. ;Qué rostro
maquillard la apertura para las proximas décadas?;Qué tipo de cartilla ciudadana

estariamos obligados a ejecutar?

Siguiendo la linea de su reflexion, encuentro muy interesante la temdtica de Opera
prima. Altamira 2001, del escritor Omar Garcia Ramirez. Alli surge con recelo la
ciudad de los desplazados, de los alucinados y los vagabundos. Una mirada, en todo
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caso, mediada por la sordidez y la mordacidad del voyeur, picado por los hongos de

la desidia y la entrega a los desafueros. Me gustaria compartir con los posibles

lectores de este dialogo, un fragmento de la novela del escritor pereirano:<<EI

incendio de la ciudad, un incendio a fuego lento, casi imperceptible...Ahi en el centro

de la ciudad, al lado de las galerias de mercado, pululan almas que luchan a diario

por una vida, dentro de los laberintos de un infierno urbano, entonces pude evocar

los colores de la tabla derecha del “Jardin de las Delicias”, que simbolizan la cruel

estancia, junto a las beatificas “Tentaciones de San Antonio”, en la célebre “pintura

del madronio” del museo del Prado>>.
Una novela muy atractiva, por cierto. Y agradezco que la hayas puesto sobre la mesa, un
poco para dar cierre a nuestro dialogo. Digo atractiva en cuanto a las sospechas que la obra
despierta. Estimo conveniente empezar por la fecha de publicacion. Ganadora del Concurso
Anual de Novela “Aniversario Ciudad de Pereira”, version 2001, la obra del escritor y
pintor Garcia, se ofrece al publico un afio después de que otro pereirano, Fernando Romero
Loaiza, hubiese atinado en el mismo certamen con su texto Me has salvado de mi. Este
ultimo indaga sobre la vida de los estudiantes universitarios, de las desapariciones forzadas
y establece las cataduras de una localidad que se conecta, via fibra optica, a las ofertas de
un mundo massmediado y sujeto a las reglas infligidas por la globalizacion. Con timidez,
las tematicas y pulsiones de la “aldea global” empiezan a preocupar a nuestros narradores.
Pero volvamos a la inquietud inicial: Opera prima. Altamira 2001, da la bienvenida a un
nuevo milenio. El fragmento que acabas de leer me sugiere la proximidad de una metafora:
el incendio, el derrumbe de la ciudad hasta entonces imaginada, y no propiamente un
derrumbe por causas telaricas, a las que estamos predestinados. Se trata del cambio de
nocion, del llamado a nuevas percepciones sobre el contexto, de una demanda por ampliar
el canon de un ejercicio escritural.
Garcia Ramirez es atrevido en su juego fictivo. Se lanza a recorrer la ciudad presente, a
desenmascarar, a su modo, las percepciones que la ciudad imbrica. Prefiere desnudar su
piel nocturna, observarla a través del estereoscopio del alucinado, del individuo apatrida
acostumbrado a “meter” “canutillos”, “ganya”, ‘“enervantes psicodélicos”, ‘“porros
descomunales”, “ayahuasca”, “datadura”, “hongos luminosos”, “porros de achis y absenta”,

“raices magicas y frutos prohibidos”. La Pereira que el artista hace plastica —de ahi la

referencia constante a momentos cruciales de la pintura universal-, bien podria formar parte
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de una version del Jardin de las delicias o de La nave de los locos, con rudimentos
cosechados en el ambito municipal: los colores y los objetos decorativos de las boutiques
ubicadas en los centros comerciales, producto de una sociedad emergente que encontrd en
el kitsch, en el mal gusto, su propia lingiiistica. Las tabernas y los cafés, tipo Jardin de
Freud, donde se escucha el parloteo perenne de los artistas e intelectuales decadentes,
proximos al olvido de una ciudad que no esconde, para el “lumpenesco parnaso”, como lo
nombra el autor, la burla, la sardonia y el batiburrillo.

Y a este color local, se suma la ciudad de los desplazados y los vagabundos, en medio de
aquellos seres que regresan de Europa a su provincia, imbuidos por un cosmopolitismo de
segunda, pero que se saben inermes frente a nuestras mujeres y doncellas, “pecaminoso
fruto del crisol de razas del eje cafetero colombiano”, apunta con desenfado el narrador.
Observo la novela de Garcia Ramirez como una osada propuesta en la que impera el tono
irdnico, el desparpajo, el pastiche como una inclinacion narrativa y la aventura con un
lenguaje que se aproxima a la plasticidad del hecho pictorico, como ya €l lo habia insinuado
en su libro anterior, Urbana geografia fraterna. La construccion de escenarios lo acerca al
mundo onirico y surreal de las ensofiaciones personales, logradas mediante el uso de
sustancias sicoactivas y de esta forma el lector accede a la imagen de otra ciudad: la de
“ultratumba”, la ciudad de los “narcos”, del egoismo y la soledad, de la violencia callejera y
la presencia de los “escuadrones de la muerte”, en una suerte de “Laberinto de Piranesi”. El
escritor, por supuesto, deja al garete esa marca cultural que nos define en pleno centro de la

Plaza de Bolivar: “Aqui no hay forasteros, todos somos pereiranos”.

Hablamos, pues, de una ciudad compleja, con la presencia de otros actores urbanos,
con la apertura hacia otras formas de narrar, un tanto mas audaces, aunque,
imagino, debera tener algunas prevenciones con la obra en si, pues, considero que
ella presenta serias inconsistencias, momentos de inabordable lectura.
Exacto. Aunque vayamos por partes. La nuestra es una literatura solemne, acartonada,
bastante seria, propensa a la melancolia, caracteristicas que resaltan ademads en el contexto
de la literatura colombiana, atendiendo a las visiones criticas de Moreno-Duran, Espinosa o

el mismo Fernando Vallejo. En nuestro contexto resalta la construccion de la novela

romantica tardia, como Rosas de Francia, de Alfonso Mejia Robledo; la novela de factura
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costumbrista tipo El rio corre hacia atrdas de Baena Hoyos o Un campesino sin regreso, de
Euclides Jaramillo, en las que se hace apologia de unas virtudes de raza y de gesta,
agotadas en los discursos de Parsons y Morales Benitez. La novela de la iniciacion, del
personaje plano, como en Cocli, cocli el que lo vi lo vi de Martin Abad Abad o en Para
saber quién soy, de Hugo Lopez Martinez. La obra de Garcia Ramirez rompe un poco los
esquemas anteriores a ella y se atreve a construir un mundo distinto, que termina, al fin de
cuentas, en una intoxicacion grupal, -tomada de un cuadro de Bruguel, esperpéntica-, a raiz
del consumo de una torta casera, preparada mediante una extrafia receta de “mixtura de
hierbas”.

Hasta aqui las bondades de la obra. Ahora quiero atreverme a pensar, en voz alta, sobre las
debilidades de una novela que, en buena parte de sus capitulos, se presenta deshilvanada,
incoherente y mal escrita. Opera prima. Altamira 2001 es una novela descuidada, tanto en
el trabajo artesanal del escritor, como en la edicion de los materiales. Y me asalta una
sospecha: el autor desconoce las improntas culturales de la ciudad que lo acogié como
inmigrante. ;Como interpretar el hecho de que en dos ocasiones, el novelista Garcia se
refiera a Pereira como la “ciudad de las puertas abiertas”? Antes yo habia hecho referencia
a la cultura del inmigrante, a su egoismo. En Opera prima vislumbro el desapego, el
desconocimiento o desinterés de los nuevos actores culturales por las improntas que la
ciudad ha impuesto. Sera el lector el encargado de medir los alcances de esta situacion.

Si bien la novela abre las puertas a un nuevo milenio y se apresura a insinuar topicos
distintos, en la ruta de los abiertos por Chaparro Madiedo con Opio en las nubes, por
Efraim Medina con Técnicas de masturbacion entre Batman y Robin o por Mario Mendoza
con Scorpio City, {cémo debera asumir el lector esta propuesta narrativa en el plano de una
breve tradicion que ha conseguido un importante lugar con las obras de Albalucia Angel,
Eduardo Lopez y Ana Maria Jaramillo? ;Se podria pensar en un retroceso en materia de
cuidado estilistico y expresivo, o en la necesidad de ajustarse a unos tiempos frivolos y
ligeros, bajo esa terrible consigna del “todo vale”, de la atmdsfera cool, que nos invita a
explorar la vida como si ella obedeciera a los esquemas del videoclip? Estas inquietudes
quiero dejarlas abiertas, sin respuestas. Prefiero esperar el didlogo con otro posible lector.

Desembocamos de nuevo, eso si, al problema de la “ciudad escrituraria”, como la
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anhelamos, como la fortaleceremos en el futuro, qué hacer con un texto escrito a varias
manos, pero sin recepcion, sin lectores.

“En cuanto a mis escritos —dice Garcia Ramirez en su desvario al interior de una Altamira
de cemento, de una obra teatral que se esfumo en la hierba-, tan sélo son las cronicas
caleidoscopicas de un gesto, que bien quisiera fuese Gesta”.

Ojalé el humor nos siga acompaifiando, de manera que podamos sumar, desde el plexo de la
escritura en su variedad de géneros, a la construccion de una ciudad que se deja leer en sus
paginas de vuelta, en sus versiones encontradas, en sus yerros nutridos por nuestra mirada
romantica del devenir historico, en esos didlogos que circulan, a la luz de una mirada que
nos regresa, acaso de manera inevitable, a los limites de una edad que se hace tiempo, al
interior de un cuadro donde se impone la ciudad como tela de fondo, y esa imagen nos

hiere con sus colores mezclados en los pliegues de la ensofiacion y la memoria.
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