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Presentacion

Correspondiendo a la idea de divulgar estudios especializados que
contribuyan al didlogo intelectual de las comunidades académicas y
devincular a nuestra revista a investigadores de la Universidad Tec-
nolégica de Pereira y de otras universidades colombianas y extran-
jeras, en este segundo niimero se ofrecen reflexiones literarias y filo-
sdficas sobre autores y obras claves en Colombia, América Latina y
Occidente. Estos textos son el resultado de seminarios realizados en
la Maestria en Literatura de la U.T.P, como el dedicado al narrador
cartagenero German Espinosa, de la preocupacion compartida so-
bre la ciudad y los estudios culturales en sus distintos matices, en
especial de la influencia del pensamiento de Walter Benjamin; de la
huella siempre presente de las ideas de Platon respecto del Eros y la
belleza; de Jorge Luis Borges sobre el enigma del delito y la conde-
na; y del quehacer literario y la vida de la escritora antioqueiia Maria
Helena Uribe.

De esta manera, somos participes del esfuerzo de la comunidad aca-
démica internacional para la consolidacion de la cultura escrita como
forma privilegiada para la expresion del pensamiento, sin que esto
signifique negar la dinamica de la oralidad en los procesos. Es, si se
quiere, una forma de resistencia frente a la vacuidad, la superficiali-
dad y la estandarizacion ideologica y politica con la que inaugura-
mos un siglo que parece no corresponder en nada a las expectativas
mas esenciales del hombre.

El Director
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César Pérez Pinzon

Borges: Delito y condena

La polisemia borgesiana ha brindado a la critica la posibilidad de abor-
dar su obra desde multiples disciplinas. Aqui nos ocuparemos de unos
aspectos que, acaso, nos permitan asomarnos al controvertido tema
de la criminologia. Su particular forma de conceptuar la palabra «ase-
sinon, es la esencia que nos ocupa. Por supuesto, no podriamos sosla-
yar esa manera suya tan minuciosa de tratar sus tpicos, y para ello
hemos acudido a la ilustracién de los mismos por medio de algunos
de sus cuentos mas emblematicos. De igual manera, y por medio tam-
bién de sus cuentos, enfocaremos la actitud del maestro como escritor
frente a las debilidades y fortalezas de sus propios personajes, esa
otra leccion de hondura en el hombre como objeto literario, y del
autor como €tica, es decir, como seres -en tltima instancia- polivalen-
tes en toda su complejidad.

Palabras claves: delito, condena, representacion.

Borges’ polysemy has offered critics the possibility to tackle his work
from multiple disciplines. This article deals with some aspects that let
us take a look at the controversial issue of criminology, specially his
particular way to offer a conceptual meaning of the word “murderer.”
There is no way to avoid his personal, detailed way to deal with his
own topics. So, we have resorted to their illustration through some of
his more emblematic stories. In this way, we’ll be able to focus on the
writer’s attitude, opposing to the weaknesses and strengths of his own
characters: this is another insight into man as a literary object, and
into the author as an ethical being, with all his polyvalent complexity.

Key words: crime, sentence, polysemy.

revista de literatura y filosofia u.t.p. n. 2, junio-diciembre 2004




revista de literatura y filosofia u.t.p. n. 2, junio-diciembre 2004

César Pérez Pinzon

Borges: Delito y condena

En el capitulo titulado E!/ verdugo piadoso, de su libro Nueve
ensayos dantescos, publicado en 1982, Jorge Luis Borges hace
una observacion que podriamos atribuir a su forma muy personal
de concebir el castigo.

Refiriéndose al Dante que recorre los abismos concéntricos del
infierno, contempla aterrado los tormentos de los desdichados y
no puede contener sus palabras, Borges deduce que el peregrino
de la Comedia, hombre de Dios (como teélogo, como creyente,
como moral), condena a los pecadores, pero sentimentalmente
no condena y no absuelve. Eso lo percibe el lector, y sabe que
Dante no podia obrar de otra manera, ya que habia decidido le-
garnos su inagotable obra. Manifestarse inconforme con muchos
de los castigos que percibia injustos, era entregar su libro a la
condena y al patibulo de un tiempo intolerante.

Dicha observacion sirve a Borges para teorizar en torno a una
palabra que, segin €l, deberia ser condenada a muerte: asesino.

Borges, al igual que Dante, no condena ni absuelve a sus pro-
pios personajes; a diferencia de Dante y de otros muchos escri-
tores medievales y renacentistas, la sustraccién de un juicio en
él no obedece a la teologia o a la fe; no obedece al sentimenta-
lismo; no obedece al imperativo silencio que se cuida de una
ligera blasfemia y teme a la maldicion de un clero implacable;
obedece al orden ético, al orden filosofico; obedece al orden
estético.

Borges toma distancia de los hechos que narra, aunque le parez-
can atroces. Sabe que todo juicio es del lector; todo juicio es
relativo. Cada lector se sitiia voluntaria o involuntariamente, en



una perspectiva condicionada. Antes de juzgar, todo lector pre-
juzga. La critica, o la lectura, crean de nuevo el texto.

En El otro duelo, uno de sus cuentos de El informe de Brodie
(libro publicado en 1970), asistimos a un hecho tenebroso: dos
hombres que han alimentado un mutuo y manifiesto rencor a
ultranza, se ven enrolados en el ejército. Junto con otros solda-
dos la derrota los coloca en el campo contrario; la amistad une,
pero recordemos que también el odio sabe juntar. El comandante
enemigo ordena «con suma prolijidad» la ejecucion de los pri-
sioneros. Conocedor de ese antiguo rencor da a ellos dos la opor-
tunidad del duelo; un duelo singular; les dice «Los voy a hacer
degollar de parado y después correran una carreray. Uno gano
pero no lo supo nunca.

Mais que una ejecucion, que podria significar un tibio atenuante
debido al contexto del episodio, el hecho es una carniceria de
pesadilla. Borges nos niega cualquier justificacion para la con-
ducta del comandante, que puede ser rutinaria; no nos da una
causa para el odio feroz de los «ajusticiados»; no advertimos como
en Dante, que el narrador siente alguna compasion por los con-
denados, lo que nos lleva a oscilar entre lo justo y lo injusto del
castigo. Nada. Es mas, el tono del cuento comporta una ironia
casi imperceptible, hasta cierta amarga humorada por lo despre-
ciable del suceso.

Sin embargo, el hecho estético, la forma impecable de presenta-
cion del episodio, disuelve la aversion del lector. Es tal la certeza
del lenguaje, que en medio de la sangre se siente la belleza. Y
Borges tiene una definicion muy especial de la belleza: «Tengo
para mi que la belleza es una sensacion fisica; algo que sentimos
con todo el cuerpo. No es el resultado de un juicio; no llegamos
a ella por medio de reglas: sentimos la belleza o no la sentimos”.

No obstante, el lector, luego de una primera reaccién de maravi-
1la estética, y solo después de ello, tiende a cuestionar la actitud
del comandante; es imperativo el cuestionamiento; es imperati-
vo el subsecuente juicio acompafiado de la inmediata condena.

Viene entonces la paradoja que dificulta la inclinacion de los
hombres a juzgar los actos de los otros hombres: ;donde estan
los antecedentes y las circunstancias que determinaron e impu-
sieron el proceder del comandante? Como ya se dijo, los desco-
nocemos. Borges no ha querido brindarlos. Desdefia lo patético
presente siempre en el detalle de las circunstancias menudas. «A
diferencia del lenguaje filosofico o matematico -afirma-, el len-
guaje del arte es indirecto; sus instrumentos esenciales y mas
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precisos son la alusién y la metafora, no la declaracion explici-
tan. Estas palabras de Borges nos remiten a comprobarlo en li-
teratura desde el Poema de Gilgamesh, pasando por Procopio
de Cesarea, hasta la actualidad representada en el mismo Borges;
en las artes plasticas, desde la pintura del Helenismo griego, con
¢l pintor Timantes, reafirmado por Giotto en el siglo XIV, y en el
arte contemporéaneo con Paul Gauguin y todos sus prosélitos.

De esta manera una calificacién no podria estar sustentada mas
alla de la especulacion y del criterio de cada lector. Parece decir-
nos, ademas, que «condenar o elogiar son operaciones sentimen-
tales que nada tienen que ver con la literaturay. Borges es litera-
tura pura. Somos nosotros quienes fabricamos culpables, somos
nosotros los patéticos, los jueces, aunque mal calificados. Borges
podria decir que somos nosotros los verdugos.

El caracter elusivo de causas en el ejemplo anterior, sin embargo,
no debe adjudicarse a un recurso acomodaticio o a una forma de
sacudirse el compromiso del juicio. No; la obra de Borges abre
un abanico de relatos en los cuales nos ilustra con los anteceden-
tes de los hechos, al menos los antecedentes inmediatos que oca-
sionan la transgresion.

Borges -él mismo lo dice-, se crié en un jardin, detras de una
verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingle-
ses, mientras el Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba por
las esquinas, ese Palermo de «despreocupada pobreza».

No obstante, entre los diferentes libros suyos, hay muchos cuen-
tos que podriamos llamar de guapos y malevos; también de
compadritos, de orilleros. «Hombres célebres por sus peleas a
cuchillo, a quienes les placia vivir en lo perdido, en la mitologia
cuchillera; que, acaso inconscientemente, buscaban ser memora-
bles, ser amonedados en anécdotas, y sin embargo, no ignoraban
que todas las empresas del hombre son igualmente vanas».

Individuos que parecen oir las palabras de su creador cuando sen-
tencia: «que el hombre mate al hombre es uno de los habitos mas
antiguos de nuestra singular especie como la generacion o los
suefios»; gente con quien nadie queria meterse por la peligrosa
«buena memoria de su rencor,

Hombres que Borges hace habitar en esquinas de agresion o de
soledad. Hombres furtivos que se llaman silbando y que se dis-
persan de golpe en la noche lateral de los callejones. Seres que
practicaban el lunfardo, esas palabras y giros verbales que ser-
vian mas para ocultar que para revelar lo que se hablaba.



Borges hace la descripeion de un malevo, Paredes, que nos pue-
de ilustrar mejor sobre esta estirpe: «Paredes es el criollo rumbo-
so en entera posesion de su realidad: el pecho dilatado de hom-
bria, la presencia mandona, la melena negra e insolente, el bigote
flameado, la grave voz usual que deliberadamente se afemina y
se arrastra en la provocacion, el sentencioso andar, el manejo de
la posible anécdota heroica, del dicharachero, del naipe habili-
doso, del cuchillo y de la guitarra, la seguridad infinita... El va-
ron de los asados homéricos y del contrapunto incansable».

Bien, estos eran criollos que tenian su propia ética y alardeaban
de la insignificancia de sus victimas juzgaban que «a los hom-
bres les ocurre matar»; cualquier otro tipo de crimen podria ser
vergonzoso. A proposito de esto cuenta Borges en su ensayo La
poesia gauchesca, incluido en su libro Discusion: «No me olvi-
daré tampoco de un orillero, que me dijo con gravedad: ‘Sefior
Borges, yo habré estado en la carcel muchas veces, pero siempre
por homicidio’».

Dice Emir Rodriguez Monegal que todos los héroes de Borges
tienen dos rasgos en comun: la monstruosidad vy la soledad. Uno
de ellos, Juan Muraiia, consiguié la leyenda. A manera de un
moderno Cid Campeador, o de Maese Pérez el organista, practi-
ca sus habitos desde el mas alla.

En El informe de Brodie esta su historia en un cuento que lleva
su nombre: la anciana viuda de Juan Murafia habita la casa de su
hermana y su hijo. La pobreza es prolija. El propietario que les
alquila la vivienda, Luchessi, urge el desalojo. La viuda de Juan
Murafia es enfatica en su adoracién del recuerdo; nunca vio en su
esposo al malevo sino al hombre de accién: «Juan no va a con-
sentir que el gringo nos echex, repetia.

Un alba encuentran a Luchessi tendido en el zaguén de su casa,
cosido a pufialadas. La justicia nunca dio con el culpable. En
casa, la anciana viuda dice a su sobrino que Juan Murafia esta
con ella. Ante las dudas del nifio, saca del nochero el puial que
era de Murafia. «Aqui lo tenés -dice-. Yo sabia que nunca iba a
dejarme. En la tierra no ha habido un hombre como él. No le dio
al gringo ni un respiro». Sobra explicarlo, la anciana se ha desli-
zado hasta la casa del propietario que vive solo, para conjurar la
amenaza de desalojo.

A diferencia de El otro duelo, aqui Borges nos proporciona la
causa inmediata del hecho sangriento. Con todo, el resultado es
el mismo. Desde el punto de vista legal, Luchessi estd en su dere-
cho; se entiende que ha reiterado en la devolucion de su propie-
dad y ante la negativa ha recurrido a la «justicia» del desalojo;
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desde el punto de vista moral, las mujeres y el nifio tendrian al
menos el derecho humanitario a la casa.

Habitan una extenuada indigencia, sufrida también por el lector
que es, en cierto modo, la madre y el hijo, pero sobre todo, la
viuda de Juan Muraiia, y es Murafia simbolizado en el pufial ase-
sino. Defender su permanencia en la casa no es moralmente in-
justo. Borges de nuevo se sale con la suya. No encontramos en
todo el texto una sola palabra de adhesion a una u otra de las
partes en conflicto. No hay un adjetivo que denote simpatia por
la causa de los inquilinos; no hay un adjetivo que denote censura
por la causa del propietario.

Pero el lector, que con Borges siempre debe ser laborioso, parti-
cipar de la elaboracion literaria o, en términos borgianos, jugar
ese ajedrez cuyas piezas son los espléndidos simbolos del autor,
termina por tomar partido; activa su inclinacion de desfacedor de
entuertos; hace suya la causa de los desprotegidos y soslaya el
hecho de sangre, con la ilusoria pretension de que se ha logrado
justicia aunque todo en €l condene y maldiga la violencia y la
sangre derramada.

Y mientras tanto, el autor parece estar impertérrito ante los acon-
tecimientos. Digo «parece», porque una de las caracteristicas de
Borges fue precisamente su humanitarismo. Desde un comienzo
mostrd inclinacién hacia los escritores expresionistas que for-
mulaban, de maneras diferentes y segiin diferentes ideologias y
credos, una fe en la hermandad de los hombres, en la hermandad
universal.

Pero hay un cuento, El encuentro, también de El informe de
Brodie, donde Borges, como si hacer acertijos de los sentimien-
tos del lector formara parte de su estética, describe a uno de «aque-
Tlos criollos rumbosos en entera posesion de su realidad, el pe-
cho dilatado de hombria y la presencia mandona», justo en el
momento mas dramatico de su hombria, cuando se quicbra ante
un acto cometido: Uriarte, ha provocado, no sin alarde, a Duncan
que se muestra renuente; los ha precedido el compafierismo; el
duelo a cuchillo se verifica y Duncan se desploma.

Dice Borges: «Uriarte se inclin6 sobre el muerto y le pidié que lo
perdonara. Sollozaba sin disimulo. El hecho que acababa de
cometer lo sobrepasaba. Ahora sé que se arrepentia menos de
un crimen que de la ejecucion de un acto insensato». En otro
lugar el autor dice que las victorias no son menos tristes que las
derrotas.



Como vemos, Borges nos muestra al hombre que se pierde en el
dolor; ese pecho dilatado en provocaciones ahora retne pena,
indefension ante su misma monstruosidad. Pero Borges de inme-
diato elimina cualquier posibilidad de crimen alli, y con un len-
guaje abundante en connotaciones, crea en seguida una atmdsfe-
ra mas abstracta. Sus palabras son definitivas; aquel «lo sobrepa-
saba» refiriéndose al hecho cometido, desconcierta y ablanda al
lector que acaso ya venia lanza en ristre para enjuiciar y conde-
nar al iluso a pesar de haberlo visto sollozar; a pesar de saberlo
perdido y arrepentido; a pesar de ver en ¢l una actitud de sincera
humildad, tal vez, digna de toda compasién.

Thomas Mann, en el primer parrafo de su relato La Ley, dice que
matar es hermoso pero haber matado es terrible. Y Borges, no
bastandole con eso, exhibe de nuevo la alquimia de su lenguaje
para hacer que la palabra «crimen» pierda significado, se des-
gaste y minimice; por otro lado, la colocacién en lugar adecuado
del adjetivo «insensato» magnifica su significado, adquiere cua-
lidades casi dogmaticas y sentenciosas, que terminan por hacer
del lector un péndulo entre condena y absolucion; lo convierte
en un juez mal calificado por la duda.

La frase «la ejecucion de un acto insensato», vertida también en
el lugar justo, donde solo la pericia de un escritor como Borges
es capaz de hacerlo, adquiere resonancias enigmaticas, sugiere
remotas causas, complicados y oscuros meandros que obnubilan
e impiden arriesgar cualquier juicio por aventurado.

En palabras de Borges: «El destino... esa infinita operacion ince-
sante de millares de causas entreveradasy, ilustra mejor la idea.
Aqui Borges, eliminando toda posibilidad de crimen, imponien-
do otras categorias, es consecuente con la necesidad, expresada
al comienzo, de condenar a muerte la palabra «asesino».

Otra forma de presentar los hechos se encuentra en E/ sur, del
libro Ficciones, uno de los cuentos més apreciados por el autor y
en el que se vislumbra, incluso, una nueva teoria sobre el destino.

Para los griegos el hombre estd regido por el capricho de los
dioses (recordemos el canto VIII de la Odisea donde Homero
nos dice que los dioses tejen desdichas para que a las genera-
ciones futuras no les falte algo que cantar); para los cristianos,
el hombre esta regido por la deidad que obliga normas para un
bienestar ulterior; para Borges, el destino, «ciego a las culpas,
puede ser despiadado con las minimas distracciones». Pode-
mos pensar en una especie de vibora al acecho de nuestro pri-
mer descuido.
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Eso le ocurre a Juan Dahlmann, personaje del cuento, hombre de
vida gris. La arista de un batiente le rozo6 la frente, «;un murcié-
lago, un pajaro?»; las fiebres lo llevan a un sanatorio; el sanato-
rio lo lleva a buscar reposo en su estancia en el Sur, que ha anhe-
lado durante mucho tiempo; es decir, a buscar sus raices, su ori-
gen; a buscarse en lo primigenio.

Nada mas llegar, es provocado por un peén que bebe con otros
hombres en un almacén. Por instinto, Juan Dahlmann toma el
cuchillo que le arrojan para que responda al insulto. Ignora el
manejo del arma y sale a la llanura a recibir la muerte.

Junto a las palabras de Borges sobre el destino, habria que afiadir
otra de sus citas: «En 1851 Arthur Schopenhauer conjeturd que
todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre en el frans-
curso de su vida, han sido prefijados por €l». Asi, para nadie
deberia ser extrafia o sorprendente la muerte que Socrates bebe
con aprobacion y hasta beneplacito en alguna mazmorra de Ate-
nas; el descenso de Dante a los miltiples circulos del Infierno; la
sonrisa furtiva de Miguel Angel mientras pinta mujeres y hom-
bres desnudos en el pudor de la capilla Sixtina; la muerte de Juan
Dahlmann buscada en un descuido, en forma de murciélago, en
forma de pajaro, en forma de arista; en forma de sus origenes.

Sea el capricho de los dioses, sea el determinismo, sea el destino
exacerbado por un accidente, Dahlmann muere anénimo y soli-
tario en el Sur, el paraiso que lo aguardaba. Borges dice, en una
reflexion no muy alentadora, que los Gnicos paraisos no vedados
al hombre son los paraisos perdidos.

Aqui, si hay que hablar de injusticia, el lector debera remitirse
solamente a su forma privada de conceptuar la vida. Los elemen-
tos de juicio, méas que en ningun otro cuento de Borges, estin
ausentes.

El pedn que vocifera y desafia a Juan Dahlmann carece por com-
pleto de motivos para tal ejercicio, pero en su herencia esta pre-
sente la hombria, la guapeza ciega que se proyecta sobre todo lo
extrafio. Dahlmann es para él ese simbolo externo que amenaza
modificar su inamovible mundo, su existencia atavica.

Un hecho curioso: Dahlmann estudia la posibilidad de salir del
almacén donde es afrentado; se puede creer que asi lo har4, pero
justo cuando se dispone a partir, su nombre es pronunciado por
el dependiente -que se supone acaba de reconocerlo- para per-
suadirlo de tranquilidad: «Sefior Dahlmann, no les haga caso a
€s0s mozos, que estan medio alegres».



El hecho de ser reconocido da nueva dimension al incidente, agra-
va la situacion; Dahlmann ya tiene identidad; los agravios ya no
son dirigidos contra ese nadie que implica carecer de nombre.
Ahora lo tiene y debe enfrentar el compromiso aunque venga
revestido de la sinrazon. En él también habitan conductas atavicas,
normas de vida que no se explican, ni siquiera se cuestionan,
solo se practican. Y ello comporta su muerte, que en este caso
puede ser también una metafora del suicidio.

La justicia o la injusticia en la historia de Juan Dahlmann queda
adscrita aqui, ante la carencia de elementos de juicio, a la ironia
de la vida, a los pormenores de caprichos mas alld del alcance
del hombre, a la metafisica de leyes abstractas ajenas a cualquier
razonamiento y siempre denegadas al entendimiento humano; a
la ironia que hace bajar los brazos.

La venganza

Pasemos ahora a otro tema recurrente en Borges: la venganza,
En el ensayo titulado Nuestro pobre individualismo, que forma
parte de su libro Otras inquisiciones, publicado en 1952, nos da
la pista para una de las causas, acaso la principal, de esta otra
forma de hacer justicia. Dice Borges: «EI argentino (entiéndase
el latinoamericano), a diferencia de los americanos del norte, y
de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado. Ello
puede atribuirse al hecho general de que el Estado es una incon-
cebible abstraccion. Hace Borges un llamado a pie de pagina: (EI
estado es impersonal: el argentino sélo concibe una relacion per-
sonal. Por eso, para €l, robar dineros publicos no es un crimen.
Compruebo un hecho; no lo justifico o excuso)». Y contintia: lo
cierto es que el argentino es un individuo, no un ciudadano. Afo-
rismos como el de Hegel ‘El estado es la realidad de la idea mo-
ral’ le parecen bromas siniestras. Los films elaborados en
Hollywood repetidamente proponen a la admiracién el caso de
un hombre (generalmente un periodista) que busca la amistad de
un criminal para entregarlo después a la policia; el argentino,
para quien la amistad es una pasion y la policia una mafia siente
que ese ‘héroe’ es un incomprensible canalla»; piensa, pues, como
Ramoén Llull en el siglo XIV, que en el oficio de policia el demo-
nio reconoce su imagen mas perfecta. Siente con don Quijote
que «alla se lo haya cada uno con su pecado’ y que ‘no es bien
que los hombres honrados sean verdugos de los ofros hombres,
no yéndoles nada en ello».

Si entendemos, pues, que buscar justicia es transferir al Estado la
satisfaccion de un agravio del que hemos sido victimas, la retri-
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iﬁ bucién que no debemos tomar por nuestra propia mano, muchos
| de los héroes de Borges se ahorran ese fastidioso tramite y optan
por experimentar ellos mismos el agrado (o el desagrado) de la
justicia por medio de la venganza. La falta de organizacion de la
administracion de justicia en los pueblos de civilizacion inferior
hizo de la historia de la humanidad un campo propicio para su
practica.

Asi, por ejemplo, inmediatamente después del Diluvio, refiere la
Escritura que Dios dijo a Noé y sus hijos estas palabras: «La
sangre de un hombre la vengaré en el hombre. Derramada serd la
sangre de cualquiera que derramare sangre humana, porque a
imagen de Dios fue creado el hombre». Es sabido que el pueblo
elegido se rigi¢ con fervor por esta ley; el Cédigo de Hammurabi,
en el siglo XVIII a.C., también lo testimonia.

El pueblo clasico de la venganza de la sangre es el germano. La
venganza privada (faida en latin, fehde en aleman) no se aplica-
ba sélo al caso de homicidio o heridas, y no era sélo un derecho
sino un deber a cumplir por parte del jefe de familia o el més
proximo pariente, e incluso la mujer, que debia vengar la muerte
de su hombre.

Este deber era sagrado, y como tal, indeclinable, constituyendo
como una especie de culto debido a los manes de los muertos, y
estaba exaltado por la religion gentilica, siendo la venganza la
pasion de los dioses de la Walhalla como era el placer de los del
Olimpo; por eso ignoraba los limites de tiempo y espacio, y tenia
lugar hasta por las mas leves injurias.

revista de literatura y fllosofia u.t.p. n. 2, junio-diciembre 2004

Entre los australianos era un deber ineludible vengar la muerte
de un pariente muy proximo, y el que debiendo vengarla no lo
hacia, incurria en el desprecio comun y ameritaba el escarnio
de las mujeres y los viejos; si el que dejaba de tomar venganza
era soltero, ninguna muchacha consentia en hablarle; si era ca-
sado, lo abandonaban sus mujeres. Los ejemplos abundan hasta
el bostezo.

T. Ribot en su Psicologia de los sentimientos habla de un tipo de
venganza que denomina de forma intelectualizada o de agresién
diferida, a la que califica muy ingeniosamente diciendo que es la
forma civilizada de la coélera; Westermark (The origin and
development of the moral ideas. Londres, 1912) compara la ven-
ganza con el resentimiento y la célera, diciendo que la venganza
es una forma mas deliberada de resentimiento no moral, en el
que la reaccion hostil estd mas o menos restringida por la razon y
el calculo.



Y es justamente esa forma intelectualizada, de calculo funda-
mental, la que encontramos en dos interesantes cuentos de Borges:
La muerte y la brijula, incluido en Ficciones, y Emma Zunz,
incluido en EI Aleph.

El primero de ellos es un argumento originalisimo donde el de-
tective que investiga una sucesion de crimenes es, en realidad, la
victima buscada por el vengador. El caso es curioso: el detective
Lonnrot, hombre de recursos intelectuales sin frontera, es puesto
en la pista de enmaranadas tramas, donde las figuras geométricas,
las citas librescas, las deducciones eruditas y en ocasiones
cripticas, y el calculo milimétrico, juegan papel decisivo en la
aclaracion de los hechos.

Todo ello, para concluir en la «efimera» venganza ideada por un
hombre siniestro, pero no carente de refinada astucia puesta al
servicio de la paciencia, al servicio del desquite. Su hermano
habia sido detenido por el detective, luego de una confrontacién
con la policia. En realidad, este cuento es para ser apreciado des-
de el punto de vista literario. Es espléndido. Desde la 6ptica que
nos ocupa, vuelve el lector a la dubitacion.

Es obvio que la preparacion minuciosa, menuda en detalles, de
un hecho de sangre acentua la culpa del ejecutante.

Hay frases memorables; luego de caer en la red del enemigo,
dice Borges: «Lonnrot oy6 en su voz (la del enemigo) una fatiga-
da victoria, un odio dei tamafio del universo, una tristeza no me-
nor que aquel odio»; pero aqui se acentiia también su inteligen-
cia; se acenttia nuestra admiracion por Scharlach, el vengador
que por tres afios construyd el laberinto que Lonnrot debia supe-
rar; el que agonizo durante nueve dias con una bala policial en el
vientre y ain asi no se atropell6 en un crimen inmediato y com-
pulsivo; estudié y elabord, como un reposado matematico, los
abalorios de esa arcana geometria de tridngulo equilatero, de pa-
ralelos y perpendiculares que son pesadilla; el que en el cuento
logra el equilibrio con un detective que desde un principio hace
presencia como un docto en materia criminal.

Borges, para satisfaccion del lector (o para su propia satisfac-
cién), propone tablas en ese ajedrez cuyo tablero es la ciudad
entera (por la ubicacién de los cadaveres formando un rombo
diabolico sobre el plano de la ciudad), y presenta a dos campeo-
nes en el arte de urdir misterio, en el secreto de las hipotesis.

El vengador consigue su objetivo: ha conducido al detective has-
ta su morada para concluirlo; la victima consigue su objetivo:
antes de morir, demuestra al enemigo que su laberinto de pistas
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y conjeturas es imperfecto. Le ensefia otro mejor. Es este un cuento
donde el aspecto ludico de la trama, donde la literatura en su
maxima expresion hacen casi deleznable detenerse en juicios o
invocaciones legales.

Tolstoi intuyo que la funcion de la literatura es transmitir emocion;
Borges ha dicho: «Soy un lector hedénico, busco emocion en los
libros». Creo que todo escritor aspira escribir el libro que como
lector quisiera encontrar. Es lo que hace Borges con este cuento:
ha compuesto el relato que el lector Borges habia buscado.

El otro cuento sobre el tema, Emma Zunz, es una venganza dis-
frazada de legitima defensa. Se refiere a una joven cuyo padre ha
sido obligado por la traicion de un socio a quitarse la vida.

Para vengar esa muerte, la joven Emma Zunz proyecta acusar al
socio de haberla violado, y entonces matarlo. Hay un problema:
Emma Zunz todavia es virgen. Para perder su virginidad se entrega
aun marinero desconocido y se dirige a casa de Loewenthal, socio
de su padre; con el propio revélver del hombre, le quita la vida.

Lo demas es rutina: organizar el desorden obvio en un caso de
violacion, llamar a la policia y denunciar la agresion a que han
sido sometidos sus diecinueve afios de edad, y su legitima de-
fensa del honor.

No vamos a hablar del aspecto literario del cuento, aunque es
sano reconocer que tiene su parte débil precisamente en el sacri-
ficio de Emma, en la entrega de su doncellez. Coleridge (a quien
acude Borges con frecuencia) habla de la fe poética como una
voluntaria suspensién de la incredulidad. El lector de ficcidn prac-
tica esa voluntaria suspension de la incredulidad y depende del
escritor que no la pierda. En este pasaje no es dificil perderla.

Pero volvamos al tema central. La misma tarde de la noticia del
suicidio de su padre, Emma Zunz comienza a elaborar su ven-
ganza. Con la luz del otro dia ya ha perfeccionado su plan. Las
paradojas son frecuentes. Emma se declar6 siempre contra toda
violencia, pero es arquitecta de un plan violento; los hombres le
inspiraban un temor casi patoldgico, pero se entrega a un mari-
nero, el mas despreciable que encontrd, «para que la pureza del
horror no fuera mitigada»; de otro temio6 que le inspirara alguna
ternura.

Dice Borges que el hombre fue una herramienta para Emma como
¢sta lo fue para él, pero ella sirvio para el goce y €l para la justi-
cia. Ya aqui se denuncia el individualismo referido por el autor



lineas atras. Emma busca justicia en el sentido de lo moralmente
justo para ella, no en el sentido de la sorprendente maquinaria
legal que acaso jamés activard sus pasos de paquidermo viejo; re-
chaza la justicia asi presentada. La justicia como representacion del
Estado es para la joven una «broma siniestra», algo a lo que acaso
acudiran los débiles o quienes no quieren en realidad justicia.

No podemos pensar que obro por irreflexién, por precipitacion
en la termocefalia de la angustia. No, Emma Zunz es de una com-
batividad épica, pero sus sentidos permanecen en una envidiable
inteligencia. Al romper los billetes que el marinero ha dejado en
el nochero del antro donde ha consumado su sacrificio, Emma se
arrepiente en seguida y reflexiona que no se puede dar el lujo de
la soberbia justo aquel dia de grandes acontecimientos.

Es decir, su mente permanece (0 quiere permanecer) sosegada.
La venganza es algo de la sangre, es un deber que ningin c6digo
puede impugnar, y si lo hace, a ella no la toca. Con su acto Emma
permitiria a la Justicia de Dios triunfar sobre la justicia humana.

Prepara las cosas de tal manera, que no hay una sola fisura por
donde se pueda deducir su culpa: «No por temor, sino por ser un
instrumento de la Justicia, ella no queria ser castigada», dice el
narrador. Todo es negado a su exterior. Obra su intima metafisi-
ca, que margina, despectiva, cualquier intervencion extrafia.

Hay un instante en que Emma refuerza el motivo de su vengan-
za. Mejor, lo duplica. Tal vez teme flaquear en el ultimo momen-
to; tal vez quiere magnificar las causas de rencor hacia un hom-
bre que ve como simbolo de todo mal en la tierra, y como tal,
ejecutor de infinitas infamias; tal vez, al contrario de los demas
verdugos, no le basta una unica culpa para descargar el golpe.

Ante ¢l hombre abominable, Emma, mds que la urgencia de ven-
gar a su padre, siente la de castigar el ultraje padecido por ello.
El hombre no se permitia la salvaciéon. «No podia no matarlo,
después de esa minuciosa deshonra», expresa Borges.

Es decir, Emma Zunz elimina toda posible desviacion de su pro-
posito, ha cancelado hasta el minimo pensamiento humanitario o
piadoso, virtudes que reconocemos frecuentes en ella, ya sea por
informacion directa del texto o por ocultacion del mismo (que en
literatura es otra forma de comunicar), y sélo un camino ha que-
dado disponible: la muerte.

Son estos dos cuentos, pues, tipicos ejemplos de la venganza que
ha sido clasificada como de forma intelectualizada o de agresion
diferida, es decir, una manera civilizada de la célera. Y, como es
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usual después de cualquier lectura de Borges, nos hallamos aqui
sin aliento para emitir un juicio. Borges nos (como diria él) so-
brepasa. Sabe aplicar y nunca es inconsecuente con la epojé, la
suspension del juicio en los antiguos que, mas que un valor nihi-
lista, es la afirmacion de que el equilibrio del alma debe conducir
a la abstencion de formular cualquier juicio dogmatico.

Borges, con su forma singular de sintetizar ideas -donde Quevedo
dirfa que pocas palabras dan luz a grandes discursos, sin que el
lector eche de menos lo que falta, ni deje de leer lo que no esta
escrito-, en el citado ensayo E! verdugo piadoso, hace dos propo-
siciones: la primera, los asesinos merecen la pena de muerte (léase
«castigon). La segunda, el personaje de Crimen y castigo, Rodion
Raskolnikov, merece la pena de muerte. Procede el autor a hacer
una acotacion respecto a que estas proposiciones no son
sinonimas. «Paradéjicamente -dice- ello no se debe a que sean
concretos los asesinos y abstracto o ilusorio Raskolnikov, sino a
lo contrario».

Para Borges el concepto «asesino» es una generalizacion des-
afortunada. Sabe que Raskolnikov para quienes han gozado y
sufrido su historia, es un ser real, verdadero, podriamos decir
tangible. ;Siente el lector de este libro que su personaje es un
asesino? ;Merece el rigor de la muerte o del destierro a la feroz
blancura de Siberia?

Para Borges en realidad no hay, estrictamente, asesinos. «Hay
individuos a quienes la torpeza de los lenguajes incluye en ese
indeterminado conjunto». Leer una novela de las connotaciones
de Crimen y castigo es vivir la experiencia toda de su personaje,
un individuo que -como Alonso Quijano, como Gregorio Samsa-
Jjamas olvidamos. Hace ver Borges que quien ha leido la novela
de Dostoyevski ha sido, en cierto modo, Raskolnikov y sabe que
su «crimen» no es libre, pues una red inevitable de circunstan-
cias lo prefijé y lo impuso.

Conclusion: como para Jorge Luis Borges el hombre que matd
no es un asesino, el hombre que rob6 no es un ladron, el hombre
que mintidé no es un impostor, la consecuencia es que no puede
haber castigo sin injusticia.

El itera su abominaci6n del concepto y sefiala: «La ficcion juri-
dica el asesino, bien puede merecer la pena de muerte, no el des-
venturado que asesind, urgido por su historia pretérita y quiza
por la historia del universo».

Llega, pues, hasta nosotros, la nitida resonancia de su sentido
criminoldgico en la fascinacion de su obra que, como la de Dante
tan ponderada por €l, es inagotable.



Augusto Escobar Mesa

Dialogo compartido con Maria Helena Uribe

Maria Helena Uribe, la gran escritora antioquefia, dialoga con Augus-
to Escobar Mesa sobre su vida como mujer y escritora, mostrando su
penetrante espiritu sensible y su critica del alma femenina. Su perso-
nalidad se revela desnuda en medio de la incertidumbre, con sus ver-
dades a cuestas, sus simulaciones y mentiras, sin abandonar la fe en si
misma y una fuerza trascendente que le permite sobrellevar su propio
destino.

Palabras claves: mujer, escritura, sensibilidad, pasado.

Maria Helena Uribe, the great Antioquefia writer, talks with Augusto
Escobar about her life as a woman and writer, showing her penetrat-
ing sensible spirit and her criticism of the female soul. Her personal-
ity appears naked in the middle of uncertainty, displaying truths,
simulations and lies, without abandoning her faith in herself and a
transcending strength that allows her to go through her own destiny.

Key words: woman, writing, sensibility, past.
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Augusto Escobar Mesa

Dialogo compartido con Maria Helena Uribe

Maria Helena Uribe figura entre las escritoras mas interesantes
de la literatura colombiana de las iltimas décadas del siglo XX,
a pesar de que su obra de ficcion se compone de solo dos obras,
un libro de cuentos y una novela, pero ésto es suficiente para
alcanzar el reconocimiento que merece dado el alcance estético
de su obra, sobre todo con su novela Reptil en el tiempo que
revela, ademas, novedad formal, caracter intimista y reflexivo,
mucha autorreferencialidad. También, y de manera singular abor-
da el tema de la culpa social y moral, de la muerte, de la contin-
gencia humana, de la caida original con una profundidad y tras-
cendencia y una postura critica como pocas escritoras han logra-
do hacerlo.

Maria Helena Uribe nace en Medellin en 1928. Realiza sus estu-
dios primarios en el colegio Sagrado Corazén de Medellin y los
continia en Bruselas entre 1937 y 1939. Ella y su familia regre-
san de Bruselas a Colombia debido al comienzo de la Segunda
Guerra Mundial. Finaliza sus estudios secundarios en el colegio
del Sagrado Corazén de Medellin. Luego, estudia inglés y algu-
nas artes en el Marymount College de Tarrytown, cerca de Nue-
va York, entre 1946 y 1947. En Medellin alterna su formacion de
manera personal con el estudio de idiomas, artes pldsticas, musi-
ca y deportes. Se casa en 1950 con el odontologo, escritor, cura-
dor y critico de arte Leonel Estrada. Es madre y abuela de cinco
hijos y diecisiete nietos.

Es autora del libro de cuentos Polvo y ceniza (1963), la novela
Reptil en el tiempo (1986) y dos libros de ensayos sobre la obra
del filosofo, ensayista y novelista Fernando Gonzélez (1969):
Fernando Gonzdlez y el Padre Elias (1969) y Fernando Gonzd-
lez. El viajero que iba viendo mds y mas (1999) y varios guiones



para televisién. Ha publicado, ademds, numerosos ensayos y
articulos periodisticos para revistas y periodicos nacionales, ha
sido asesora de revistas sobre el tema salud y familia, y jurado
de concursos de cuento y novela. Desde muy joven se dedico a
la lectura que acompafiaba con la escritura, la ejecucion de la
guitarra y el acordeén. Luego se interesé por la pintura de la
que hizo un buen nimero de obras al éleo cuyos temas
prioritarios fueron bodegones, flores y figuras femeninas. A los
quince afios comienza un diario que se convierte en necesidad
y montones de paginas que forman volimenes con nombres
como Cuando nacié el amor, Derrumbes de un sueiio, Sofiando
con mi ideal (1947), Rasgos del amor. Esas son “sus cosas, sus
recuerdos” —como diria la protagonista de su cuento “La
buhardilla” del libro Polvo y ceniza—: pensamientos que abarcan
una vida entera, porque “las palabras ocupan mucho campo y
hay que escribirlas poco a poco, leerlas lentamente” (1963:136).
Escribio también poesia, pero nunca sintio la armonia, la fuerza
y desenvoltura que le procuraba la prosa en la que podia
desnudar su espiritu, presentar “el alma objetivada” y mostrarse
como “siquiatra absorbente™, al penetrar en el mundo
intrasubjetivo de sus personajes. Vive el presente con intensidad
en torno a los suyos, sus lecturas y su musica.

En sus lecturas, Uribe reconoce, entre otros y en distintos
momentos, la presencia de autores como Zola, Stendhal, Flaubert,
Mark Twain, Paul Bourget, Leon Bloy, Albert Camus, Simone
de Beauvoir, Alain Fourier, Julio Cortazar, Romulo Gallegos,
Fernando Gonzélez, buena parte de la literatura francesa de los
afios cuarenta a los sesenta del siglo XX (la nueva novela francesa)
y la literatura mistica espafiola. Dos obras de escritores
colombianos que tuvieron una especial significacion en un
momento de sus lecturas fueron La vordgine (1924) de José
Eustasio Rivera y Tiempo de sequia (1957) de Manuel Mejia
Vallejo. Con éste altimo escritor mantuvo una estrecha
comunicacion y fue uno de los mas cercanos y exigentes lectores
y motivadores de la publicacion de su obra.

(Pero qué es lo que encontramos en la literatura de Uribe que la
critica es unanime para reconocer en ella una de las voces mas
singulares de la literatura femenina colombiana de la segunda
mitad del siglo XX? Su obra de ficcion es poca pero densa, inti-
mista, reflexiva, profundamente autocritica. Ella revela el cues-
tionamiento existencial de mujeres problematizadas, agonistas,
profundamente culpabilizadas que buscan redimirse con lo Gni-
co posible, la escritura. Ante un estado de abismo permanente,
de desfondamiento del ser, la palabra es el tnico asidero, el re-
sorte ultimo que libera de la muerte (atomizacion de la existen-
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cia) y restituye la unidad perdida. Es la afirmacion de un yo en su
identidad peculiar femenina, critica. Polve y ceniza al igual que
la novela Reptil en el tiempo son dos libros de las edades de la
vida y del tiempo en los que la escritura y la muerte adquieren
exactas y casi tangibles dimensiones; son también los libros de
las grietas surgidas en el tiempo, en la noche, en la aridez, en la
maternidad, en si misma, en el amor y las que dejan los libros.
Grietas por donde se escapa la angustia sin remision de vidas en
busca de respuestas a preguntas que cada vez sugieren otras y,
asi, sin limite en el horizonte.

En el didlogo que viene a continuacion, Maria Helena Uribe nos
muestra la dimension de un ser que no cesa de rebujar en su pro-
pio interior a través de una mirada penetrante y critica del alma
femenina; espiritu que se revela desnudo en medio de tanta in-
certidumbre, con sus verdades a cuestas, sus simulaciones y men-
tiras, pero que no abandona su fe en si misma y en una fuerza
trascendente que le permite sobrellevar su propio destino.

Dialogo con Maria Helena Uribe
Muerte del personaje y nacimiento de una novela

AEM. Aunque la novela Reptil en el tiempo se publico en 1986,
usted empez0 a escribirla a comienzos de los afios sesenta. ;; Como
fue el proceso de escritura?, ;mantiene el mismo hilo narrativo
la version de 1963 con la de 19867

MHU. En 1963 ya tenia dos capitulos dedicados a Mateo y los
habia escrito a manera de cartas que Mateo enviaba a su hija. Yo
invité a unos muchachos de un grupo de teatro para leerles estos
capitulos y saber su opinion y a ellos les gustd. La novela estaria
centrada en esos personajes, entonces, por un hecho al azar, se me
ocurri6 el tema de la carcel. Y el tema de la céarcel es muy clave,
ahi no hay ningtin invento. Un dia después de haber tenido una
discusion con una amiga, me puse a pensar que era tanta la moles-
tia que “yo podria matar a esta persona y nadie creeria que la maté”.

En esa época nadie sospechaba de uno. Yo podria matarla, enton-
ces uno queda impune pero no resiste la pena moral. Ahi estaba
la clave de la novela. Venia tan brava con mi amiga que yo po-
dria matarla, asi que llegué a casa y la maté literariamente, y
también con ello resolvi el lio que tenia de tener personajes como
Mateo sin saber si hacer una novela alrededor de €l o de otros
personajes. Con la idea de la muerte de mi amiga la novela tomo
otro rumbo mucho mas claro.



Novela de tres meses y una vida de preguntas

AEM. Se sabe que usted hizo casi una docena de versiones antes
de publicar la novela en 1986, ;fue tan dispendiosa la labor de
escritura de cada una de esas versiones o sélo las Gltimas?

MHU. En realidad con la primera no fue asi porque yo deseaba
participar en un concurso de novela que se habia abierto en 1964
en el pais y no tenia mucho tiempo. En la demas si intervine
bastante. Me gusta corregir mucho cualquier trabajo que hago y
por eso me demoro afios en una misma cosa. Hay algo particular
en la escritura de la novela y es que yo trabajaba de noche y me
levantaba a veces a las carcajadas, yo no sé por qué, sobre todo
cuando la protagonista empezaba a pelear con las monjas. Pero
también habia momentos muy angustiosos, por ejemplo, en las
reflexiones de ella y en los didlogos con Dios. Asi que habia de
todo. Trabajando dia y noche escribi la novela en tres meses y
la mandé al primer concurso Esso de novela. Podria decir que
el no haber ganado el concurso fue el motivo para su largo pro-
ceso, ya que hubo luego muchas reescrituras de la misma. La
primera version también tuvo sus lectores, por ejemplo, se la
mostré a un sacerdote amigo que le gustaba mucho la literatura
y le encantd. Luego la mandé y no gano. Yo creo que no la
entendieron. Era una novela que iba mas alld de ese tiempo.
Estoy segura que no la entendieron.

Doble carcel real y simbdlica

AEM. Era dificil, para comienzos de los afios sesenta, entender
una novela con un tal grado de fragmentacion, ademas, y quiza
siguiendo la nueva novela francesa, casi no habia historia, salvo
estados de alma, autoreferencialidad, el mundo centrado en un
espacio ocluido, la celda de una carcel. ;Qué motiva a pasar de
un tema centrado en un personaje masculino, Mateo, a uno fe-
menino y con otra historia?

MHU. Las cartas de Mateo corresponden a la historia de un sa-
cerdote apostata que educa a su hija sin religion para que no su-
fra porque él habia sufrido mucho. Ese era el tema inicial de la
novela. De pronto me di cuenta que era el mismo tema de la
carcel, aunque en otro sentido. Mateo como la protagonista estan
encarcelados por una culpa. Es la misma simbologia de la carcel.
Aunque los dos escriben —la protagonista y Mateo—, es una mis-
ma persona que escribe las dos historias, la protagonista. La lec-
tura de Rayuela de Cortazar, recién publicada en ese momento,
me dio elementos para la construccion de la novela.
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Dos tonos para dos dramas intensos

AEM. ;Inclusive para colocarle a la novela los dos colores al
papel, segiin cada historia?

MHU. No. La idea del papel blanco y sepia vino de unos papeles
en negro cruzados con blanco que utilizaba el abuelo a manera
de cartas o comunicaciones. Primero utilicé algunos de esos pa-
peles del abuelo para la novela intercalada Estos pies nuestros,
después yo misma los hacia con marcadores negros. Cuando se
iba a publicar la novela se me ocurri6 que el papel que le mandan
a la protagonista a la carcel era papel manila, es decir, un color
aproximado al sepia, asi que decidi que esa parte intercalada de-
beria ir con dicho color para distinguir un color de otro y una
historia de otra.

Muchas maquinas de escribir para contar una historia

AEM. Los de las varias maquinas de escribir que utiliza la prota-
gonista sin que en apariencia obedezca a una légica, salvo una
mania o deseo obsesivo jsugiere algo en particular?

MHU. En la novela, el marido le manda a su esposa recluida en
la céarcel tres maquinas de escribir, porque mi suefio de joven era
tener muchas maquinas de escribir. Cuando era adolescente tenia
una maquina vieja de mi papa, pero cuando mi prima y yo nos
fuimos a estudiar a los Estados Unidos, lo primero que pedi de
regalo de grado fue una maquina de escribir. All4 fuimos a esco-
gerla. Le pusieron tilde, le pusieron todo en espafiol y yo vivia
escribiendo con lo poco que nos habian ensefiado en el colegio
aqui en Medellin. Entonces todas las noches yo hacia mis gjerci-
cios y escribia. Yo escribia sin mirar, lo copiaba todo y me la
pasaba escribiendo cartas a todo el mundo. Cuando empecé a
escribir para mi, deje de escribir cartas. Me dediqué a escribir
novelas. El colegio Marymount de Tarrytown quedaba a una hora
de Nueva York, era un colegio muy bonito y grande, pero las
monjas eran muy indiferentes. Alla no habia con quien comuni-
carse, ni siquiera algo espiritual, nada, ni con el mismo capellén,
nada. Entonces fue un afio de soledad total. No habia comunica-
cion ni con las amigas. Tal vez por eso escribia tantas cartas a mi
familia, amigas y conocidos en Colombia.

Una vida engendra otras

AEM. ;Hay algtin motivo en particular, adicional al de la muerte



de la amiga de la protagonista, que la lleva a abandonar el tema 27
de Mateo para centrarse en el de la carcel del personaje?

MHU. En la novela que envié al concurso Esso no estaban sino
las paginas blancas, y creo que titulaba Yo la maté, es decir, co-
rresponde solamente a la historia de la protagonista en la cércel.
Después en la conversacion que tiene la protagonista con la monja,
aquella dice cosas como de una apdstata, por lo menos asi le
parece a la monja, ya que reniega de todo, contradice todo, en-
tonces la protagonista se pone a pensar en un sacerdote apdstata,
Y ya como estaba escrito el capitulo de la carta de Mateo a su
hija, lo incluyo en la novela. Luego tuve que escribir los otros
capitulos de los otros personajes, es decir, reescribir de nuevo la
novela, y la segui revisando, dandola a leer a escritores amigos y
a conocidos y fueron saliendo, no una sino una docena de versio-
nes hasta que veintitrés afios después decidi publicarla, porque
sino lo hubiera hecho, todavia la estaria trabajando.

Yo estuve muchos afios en funcién de buscar la palabra, la expre-
sion precisa. Pasaba noches sin que llegara la palabra que necesi-
taba, a veces salia espontaneamente en el momento menos pen-
sado y me decia: “esa es la palabra que necesito para tal parte”.
Me sentaba y la ponia, porque las palabras nunca son exactas;
nunca encuentra uno la palabra precisa, tiene que pasar muchos
afios. Entre el momento que empecé la novela, en 1963, y la pu-
blicacion pasaron muchos afios, pero eso no quiere decir que
el libro no estuviera escrito, estaba listo, pero lo perfeccioné
mucho més. Lo que pasa es que a mi me da mucha brega editar.
Por ejemplo, el trabajo que hice sobre Fernando Gonzalez lo co-
mencé también a mediados de los afios sesenta y se publicé en el
afio 2000 después de muchas revisiones y complementos. Ade-
mads, me gusta someter el texto a la consideracién de muchas
personas antes de decidirme publicar y por eso dura afios el pro-
ceso. Uno de los que leyé con mucho juicio la novela fue Manuel
Mejia Vallejo y le hizo una serie de observaciones que acogi al-
gunas y otras no. Por ejemplo, €l escribia sobre el borrador cosas
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como ésta: “ojo con las frases cablegraficas que pueden ser ama- . 35‘ n——
neramientos y también se repiten en didlogos”. Lo que pasa es . T
que las frases cablegraficas a las que se refiere Manuel se deben [ a8,

a que a mi no me gusta la paja, todavia estoy quitando parrafos
5 : : : : ; et g
que suenan a discurso. Todavia quito mas, casi todo sobra. Siem- | o
pre me ha sobrado el pues, el qué, el aunque, el sin embargo.
Todo eso sobra porque es ripio. Asi, cada vez soy més concisa
porque me alejo de las expresiones fijas, de las muletillas, de los
conectivos innecesarios, de la adjetivacién.

En esto dias me puse a mirar la novela aqui y all4 y me encontré
en la pagina 45 todavia un fragmento como discurso, pero el res-

Y
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to es muy francés o tal vez inglés, algo entrecortado, frasecitas
que van caminando pero entre puntos, sin descripciones ni ale-
gatos. Asi que eso yo no lo inventé. Como yo estudié en Bélgica
de nifia, tal vez mis lecturas de autores franceses debieron haber
influido mucho. Recuerdo que en ese entonces mi mama me com-
praba un libro semanal y yo me lefa un libro semanal. Y si ya lo
habia terminado lo volvia a empezar mientras mama me compra-
ba el libro que seguia. Valian 2 francos con 50, que eran muy
poco.

Europa se instalé en la memoria
como otra manera de ver el mundo

AEM. Cuando se lee su obra, se observa una presencia mas cer-
cana a la literatura europea, de la francesa en particular mas que
de la norteamericana, sabiendo que en Bélgica estuvo aun nifia y
en Estados Unidos era ya una adolescente y avida lectora. (Como
fue la experiencia en Europa y que represento personalmente esa
cultura?

MHU. En Bélgica vivi cuando estaba nifia. La historia de esta
época es dura porque mi papa era el Jefe del Instituto Profilacti-
co que él mismo fundé en Medellin. Era como una especie de
Cruz Roja. Ese Instituto era lo que mas queria. El fue el pionero
de los médicos sociales y de la salud social en Antioquia. En una
ocasion y ante una crisis en la Universidad de Antioquia, a €l lo
nombraron rector, entonces brincaron los liberales y dijeron que
no podia devengar dos sueldos. Papé no estaba pensando en los
dos sueldos sino en el trabajo. Esto le dio una desilusion tan grande
que vendié una valiosa coleccion de estampillas y decidio irse
con todos nosotros para Europa. Yo me acuerdo al lado de €l en
el bordito de la poltrona, pensando ;qué iriamos a estudiar y a
dénde ir? Primero dijo que debfamos empezar a estudiar aleman
porque ibamos para Alemania. Entonces se sentd conmigo a
aprender aleman. Y después, otro dia, dijo “no, es francés porque
vamos para Bruselas”. Le recomendaron a Bruselas para la edu-
caci6n de los hijos porque Alemania estaba muy complicada con
el asunto de Hitler. Entonces nos instalamos en Bruselas cuando
los mayores ya tenian diecisiete o dieciocho afios y los menores
seis o siete afios. Bruselas era un lugar muy sano, muy lindo y
familiar. Estuvimos alla entre 1937 y 1939 cuando nos vimos
obligados a venirnos porque estall la Segunda Guerra mundial
en 1939. Nos vinimos en un barco en el que teniamos que hacer
lo que Titanic no hizo: ensayo de salvamento. Teniamos que po-
nernos los salvavidas. Los salones estaban convertidos en dor-
mitorios femeninos y masculinos. A mi no se me olvida el paseo



en ese barco, fue algo muy emocionante. A los tres meses hun-
dieron ese barco. No solamente fue inolvidable la vida en Bélgi-
ca para mi, sino para toda la familia porque estdbamos juntos
incluyendo algunos tios y primos.

Mientras mis hermanas y yo asistiamos a un colegio de monjas
del Sagrado Corazon, mi padre se dedico a investigar sobre salud
publica, Cruz Roja y todo lo que tuviera que ver con ayudar a la
gente en Medellin. Después volvid a ser rector de la Universidad
de Antioquia, creo que en 1948 o 1950. Mientras tanto mi mama
era un ama de casa muy dedicada, cocinaba delicioso, recibia a
todos con gran hospitalidad. A Europa no podia ir nadie de la
familia sin pasar por Bruselas donde nosotros estabamos, enton-
ces era rico ver la familia reunida. Mi familia la componia cinco
hermanos, tres mujeres y dos hombres. Yo queria estudiar en un
internado en Bruselas, pero mi madre no me dejo entrar al inter-
nado, decia que yo estaba muy chiquita para irme a un internado,
que mejor estuviera al lado de mis otras hermanas que estaban en
un curso superior. Asi que me toco esforzarme mas para rendir
como ellas. Muchos afios después y ya casada volvi a visitar el
colegio de mi infancia, pero tuve una gran desilusion porque no
era el colegio de antes, muy lindo cubierto de enredaderas y con
unos patios inmensos, los pisos brillaban, pero resulta que las
monjas no tenian con que pagar los servicios y entonces tuvieron
que vender el lugar e irse al campo. Recuerdo que al lado del
colegio de las nifias ricas estaba el colegio de las nifias pobres
que era gratis porque asi lo habia establecido el reglamento de la
madre fundadora: el colegio de las nifias ricas pagaba el de las
nifias pobres.

Un diario llamado quereme

AEM. El trabajo de escritura comenzo6 con los diarios mientras
terminaba el bachillerato en el colegio Sagrado Corazon de Me-
dellin, ;qué era lo que mas la caracterizaba en aquellos afios de
colegio, qué escribia en los diarios?

MHU. Yo era hiperactiva, alegre, muy brincona. Mientras, por
ejemplo, Regina Mejia escribia poesia, recitaba extraordinaria-
mente, yo jugaba tenis, tocaba acordeon y guitarra y escribia re-
gularmente mi diario. El primero lo empecé cuando estaba en
cuarto de bachillerato. Yo comencé a escribir en unas libretas
especiales, eran como pequefios albumes que vendian en la li-
breria Bedout. Un dia me encontré esta libretica y me parecio
muy provocativa. Veamos qué dice la primera pagina de uno de
ellos: “Poco pondré hoy, solo quiero expresar aquel grandisimo
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deseo que tengo de hacer un diario. Varias veces lo he empezado
y siempre he fracasado. Espero que éste sea definitivo. Todos los
dias me da pereza escribir, entonces sélo hablaré cuando me dé
la gana. Asi nunca me fastidiaré”. Fastidiaré no es palabra mia,
es de un cufiado. La usaba mucho Herndn Echavarria Alvarez
que venia de Espafia y de Bélgica. Entonces ahi la puse, pues no
hay otra manera de decir eso. “Este librito solo tendra por ocu-
pacion guardar lo que yo comunique a mi yo, que aunque sabe
todo lo que me pasa, es mejor contarselo para que lo sepa con
todos sus pormenores. Tu te podrias facilmente confundir con-
migo. Es mejor que te llame Quereme, ;no te parece?”. «Quere-
me» era el gato que acababan de regalarme, un gato que vino con
nombre puesto y todo. El diario lo segui escribiendo aun después
de que vine de los Estados Unidos en 1947 y lo sostuve hasta
cuando me casé en 1950, que vi que ya no cuadraba el diario con
el matrimonio. Un dia lei una cosa simpatica de Federico Amiel
que fue mas lejos con el diario. Dicen que no se casé porque no
podia separarse de su diario. Entonces yo abandoné el diario.

El diario se compone de ocho libritos. Volvi a escribir otra vez
bien cuando papd, mama y todos se fueron, inclusive Leonel (Es-
trada, esposo). Yo estaba esperando a Maria Luisa y como yo no
soy de sociedad, me dediqué a escribir porque no salia. Aqui en
la casa yo vivia para mis hijos. Primero que todo mis aficiones
eran estar al lado de mis hijos: la musica, pintar, leer, pero esas
aficiones yo las hacia a un lado para atender primero a mis hijos.

Treinta relatos como reaccion

AEM. Siempre ha hablado de su trabajo narrativo, pero nunca de
la poesia que escribi¢ antes de dedicarse a la narracion, jcdmo
fue la historia con los escritores amigos que la desanimaron a
seguir con ese género?

MHU. Cuando estaba esperando a Maria Luisa que nacié en 1957,
me dediqué, ademas de estudiar italiano, a escribir poesia, sa-
candola a la fuerza con tirabuzon, y asi es muy duro. Manuel
[Mejia Vallejo] y Carlos Castro [Saavedra] acabaron con ella.
Me costo llanto. Mientras la de Olga Helena [Mattei] no acaba-
ron con ella. Entonces me preguntaron: “;pero tu no escribes
prosa, no escribes cuentos?”. Si, si se me ocurre pero no he escri-
to. “Pues escribanos un cuento” y les escribi treinta relatos. Por
ahi a los quince dias los tenia listos. Creo que eran los afios de
1958 6 59 y fue lo que pocos afios despucs se convirtio en el libro
Polvo y Ceniza. Esos relatos de Polvo y Ceniza fueron pues un
reto para mi porque yo queria escribir. Como a Manuel y a Car-



los no les gustd mi poesia, entonces yo estaba buscando por don-
de cogia. Le habia dicho a Leonel: si yo encontrara quien me
dijera cudl es el secreto de escribir, yo escribiria. Pero es que las
monjas del colegio no sabian ensefiar literatura. A ellas les gusta-
ban muchos escritores, pero no le metian a uno a nadie dentro.
Entonces me encontré con Manuel [Mejia Vallejo]. Cuando ya
Manuel me acabd las poesias, acabé con todos los términos mios,
entonces escribi treinta relatos sin ninguno de los términos que a
Manuel no le gustaban. Entonces quedo la prosa aquella. Eso me
ayud6 mucho, ademas, acababa de leer E/ extranjero de Camus.
Cuando lei El extranjero, me dije: “esto es lo que yo puedo escri-
bir, esto es lo que yo escribiria”. En cambio, cuando estuve en las
cataratas del Nidgara, en 1947, yo no podia escribirle nada a las
pobres cataratas porque yo no sabia escribir como Valencia [Gui-
llermo], ni como Rivas Groot [José Maria], ni como ninguno de
esos poetas que me habia hablado y ensefiado las monjas a escribir.

Una tertulia paritaria en asunto de género

AEM. ;Qué dio lugar para que amigas tuyas de colegio y escrito-
res conocidos pudieran reunirse semanalmente a tertuliar en la
oficina de la rectoria de la Universidad de Antioquia a comien-
zos de los afios sesenta? Coémo fueron acogidas las mujeres, por
cierto la mayoria jovenes, en un medio tan machista como el
antioquefio?

MHU. Fue una experiencia muy interesante en la que se apren-
di6é mucho por las lecturas que se hacian, las discusiones, las
criticas al trabajo de cada uno y el encuentro colectivo de perso-
nas formadas e interesadas no soélo en la literatura, sino en mu-
chos otros asuntos. Con Polvo y Ceniza ocurri6 algo curioso,
porque Gonzalo Restrepo Jaramillo que organizo el grupo no solo
lo leyd, sino que escribio un articulo interesante sobre €l. Le fas-
cind eso de la muerta que no despierta y nos comunico el interés
de formar una tertulia con un grupo de mujeres que escribian y
con los amigos de él para poder conversar sobre la literatura y
otros asuntos, porque en esa sociedad no habia espacio para el
encuentro con mujeres escritoras. Entonces llamo a Sofia Ospi-
na, Magda Moreno, Rocio Vélez, y yo sugeri los nombres de
Olga Helena Mattei, Regina Gaviria y Mabel Escobar, que sabia
que escribfan pero no habian publicado nada. Con Ia tertulia se
dieron a conocer. Estas tres eran muy competentes e inteligentes.
También se invito a Pilarica Alvear, una adolescente que tenia
creo diecinueve afios y mucha capacidad para escribir. En la Ter-
tulia ésta publico su primer libro Cuando aprendi a pensar cuan-
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do cumplié los veinte afios y fue elogiado por la critica de Mede-
llin y de Bogota, sobre todo, Eduardo Zalamea Borda.

Todos nos sentdbamos alrededor de una mesa ovalada que tenia
la rectoria. El rector era Jaime Sanin Echeverri. Gonzalo Restre-
po la presidia y el chofer de Gonzalo nos llevaba el tinto. Alli nos
sentdbamos a conversar y cada uno llevaba lo que queria leer.
Luego, hablabamos sobre distintos temas y se hacian criticas al
trabajo de cada uno cuando este se leia o se entregaba previa-
mente para la lectura y discusion despues. También se hablaba
de los problemas de la universidad. Un dia me acuerdo, alguien
hablé de En busca del tiempo perdido de Proust y se estuvo ha-
blando de ello en varias reuniones. Asi funcionaba todo, un poco
descomplicado pero cada uno asumia aquello con mucha dedica-
cion y responsabilidad. Yo aprendi muchas cosas alli, porque me
interesaba en ese momento mas escuchar que otra cosa, ademas,
no tenia mucho qué decir, ya que habia gente muy preparada.

Mejor aprender a escuchar la gente que atenderla

AEM. ;Se refiere a Gonzalo Restrepo, Javier Arango y demas
que ya habian escrito sus libros y eran bien conocidos a escala
regional y del pais, ademas de que eran hombres piiblicos?

MHU. Si. Alli también estaba René [Uribe Ferrer]|, Manuel [Me-
jia Vallejo], Jaime Sanin, Jorge Montoya Toro, Arturo Echeverri
Mejia, que ya habia publicado una novela. Fuera de la Tertulia
que duré tres o cuatro afios, yo no tuve mas escuela. Mi aprendi-
zaje estuvo en lo que hablaban ellos all, lo que oia conversar a
mi papa con todos los sefiores que llegaban a mi casa. Yo no le
ayudaba a mi mama a atender a los sefiores, sino que me sentaba
con mi papa y los sefiores. Entonces yo no aprendia a atender la
gente, sino a escucharla. Por mi casa pasaron muchos de los inte-
lectuales de la época, dirigentes, politicos y extranjeros. En ella
estuvo Damaso Alonso, Federico de Onis, Pedro Salinas, Pedro
Nel Gomez, Luis Lopez de Mesa, Héctor Rojas Herazo, Fernan-
do Botero, muchas veces Fernando Gonzélez, Gonzalo Arango.
Asi como los textos de Manuel y los de Arturo Echeverri, nos
toco escuchar también la lectura de textos inéditos de otras per-
sonas que venian como invitados, por ejemplo, estuve en todas
las idas de Fernando Gonzélez, hijo, que nos estuvo leyendo la
novela EI Puesto. Es la historia de un estudiante que se gradua,
saca su titulo y empieza a buscar puesto en Medellin. Las peripe-
cias que ¢l describe para conseguir el puesto son sensacionales.
Era una novela con mucho suspenso porque uno estaba pendien-
te de si el hombre conseguiria puesto y finalmente nada. El hom-



bre viaja a Bogoté y en el avion conoce unas monjitas, y enton-
ces les pide el favor que le colaboren. Acaba yéndose a una re-
union de accion catdlica en Bogota, porque alli va un sefior que
le podria publicar el libro. En todo caso, con ese nombre £/ Puesto,
al final consigue el puesto y se prepara un gran discurso para
posesionarse, pero ese dia sucede algo y le barajan el discurso y
se queda con el discurso en el bolsillo. Esa noche acaba entonces
en un barrio de tolerancia, y a lo tltimo se encarama en un tabu-
rete y les pronuncia el discurso a las prostitutas. Es un libro en el
que a diferencia del papa no mencionaba nombres propios, pero
eran tales las descripciones que no habia necesidad de decir nom-
bres, por eso el libro no lo publicaron.

Camino de bisqueda entre Mateo,
Martina Maria y otro yo protagonico

AEM. ;Cémo fue el transito de los relatos de Polvo y ceniza a la
supuesta novela en torno a Mateo, aunque en ambos textos se
perciben elementos recurrentes como la culpa, los hijos, la escri-
tura, la muerte?

MHU. Cuando terminé los relatos, practicamente empece la no-
vela sobre la vida del exacerdote Mateo y la guardé mientras se
publicaba. Escribi tres capitulos y la dejé lista. Cuando me vino
la idea de matar a esa persona, escribi entonces La cdreel. Des-
pués segui puliendo lo de la cércel y de pronto seguia pensando
en Mateo también; hasta que un dia junté ambas historias des-
pués de haber leido a Rayuela. La lectura de Rayuela significo
eso de la libertad absoluta para uno decir lo que quiera. Te digo
que yo no terminé la lectura de la novela de Cortazar, pero me
fascinaba sus cuentos, eran muy bellos. Como no me sentia con-
tenta, cada vez que leia mi novela, la volvia escribir porque ya le
veia cosas nuevas, distintas. Pasada de la tercera persona a la
primera, y después volvia a la tercera o las combinaba. En la
primera version escrita en primera persona, Martina Maria soy
yo, entonces tenia que separar los dos personajes, por eso la
titulé Yo la maté, pero al separar los dos personajes, Martina
Maria y la protagonista, habia que cambiar muchas cosas, in-
cluso el titulo. Asi que me la pasé muchos afios cambiando,
corrigiendo, precisando cosas, ajustando el manejo de los per-
sonajes y el punto de vista de la narracién. Y, ademas, atendien-
do las sugerencias de los otros lectores y correctores. Por ahi
cada dos afios la cogia y volvia a escribir, y me decia: “ya, ya
qued6” y mentiras, no quedaba. Fue algo angustioso, pero creo
que vali6 la pena. Menos mal que la publiqué porque si no,
todavia estuviese trabajandola.
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El silencio es mas importante que las palabras

AEM. Uno de los aspectos interesantes de su novela que la dife-
rencia de casi todas las demas en Colombia es la construccidon
formal y tipografica de ella, ;es algo premeditado, inconsciente
u obedece a algo en particular?

MHU. Exactamente tal como estd la novela, yo la fui constru-
yendo parte por parte, como si fuera un rompecabezas; asi la iba
armando y cuando la estaban imprimiendo, me entregaban las
pruebas y yo recortaba y armaba cada hoja como si fuera tnica,
los espacios en blanco, las distancias, la doble numeracidn, el
color de las paginas, el intercalado, etc. Yo le entregué al editor
los cuadernos con la diagramacion precisa porque no queria que
alteraran nada y estaba pendiente que las pruebas salieran tal como
estaban en los cuadernos. Claro, si es que los silencios son im-
portantisimos en las paginas blancas. Los silencios son a veces
maés importantes que las palabras. Hubo una época que los hice
asi y luego no me gustaron. Uno esta escribiendo y sabe como
debe quedar todo, hasta el dificil tronquito de azicar hecho con
palabras. La linotipista decia que era imposible hacer el tronqui-
to de azicar, que le salia en rectangulo, que cambiaramos la for-
ma y vo insistia que yo lo habia hecho en la maquina y era posi-
ble, hasta que por fin o hizo. Es que a mi me gustaba jugar mu-
cho con la maquina. De alguna manera y luego de haber hecho
un capitulo, comenzaba el trabajo de distribucion formal como si
fuera un nuevo texto. La diagramacion de cada capitulo era como
el remate de la historia, antes no, quedaba como incompleto. A
veces me demoraba mas reorganizando el texto en funcion de los
silencios, de los distintos tipos de letras y tamafios segiin quien
hablara o lo que deseaba decir. Terminar cada capitulo era como
si estuviera haciendo una obra de arte o parte de ella. Era como
hacer una obra en punto de cruz y a mi me gustaba hacer cosas en
punto de cruz, y ya sabes que si te equivocas, tienes que reco-
menzar. Pero lo del terrdn de azicar viene de mucho mas atras.
Tengo algo de 1949 cuando le escribi a Leonel una carta. Es un
terroncito de azdcar que se va derritiendo. Es que yo lo queria
tanto que era como si me estuviera derritiendo. Es mas facil de-
rretirse uno con la persona ausente. Yo siempre escribo sobre lo
ausente porque lo que esta cerca agobia. Por ejemplo, uno quiere
mucho a la familia, pero yo la adoraba cuando estaba en Estados
Unidos. Llegaba aqui y éramos todos iguales. Eso que se decia
era mejor por carta. Eso dice la monja a la mujer presa en la
novela: “eso si es mejor por carta”. Fernando Gonzalez analiza
eso en una de sus obras cuando dice que a uno ya le estorba de la
gente todo, hasta las arrugas del vestido. Todo, todo, todo. En-
tonces uno tiene que estar bien lejos.



Idolos de barro

AEM. El titulo de la historia intercalada, decia usted en una oca-
sion, que era una parafrasis de un texto biblico, ;cuél es la rela-
cion entre la frase biblica y el tema de su novela?

MHU. La historia Estos pies nuestros tiene que ver con el barro.
Se refiere a los idolos de barro que construimos cuando nos ale-
jamos de Dios. Estos pies nuestros son de barro. A Esfos pies
nuestros no le podia poner el titulo que hubiera querido, “Idolos
de barro”, porque eso ya estaba escrito. Pero Estos pies nuestros
hace alusion a aquel banquete en Babilonia en el que Daniel tie-
ne que interpretar el significado de los idolos de barro, es decir,
que los idolos que se construye lejos de Dios tienen la cabeza de
oro pero los pies de barro, son efimeros.

Grietas por donde se cuela la angustia del alma

AEM. ;Supongo igualmente que no hay ninguna relacién con el
libro de cuentos Polvo y ceniza de Climaco Soto Borda publica-
do a comienzos del siglo XX y su libro de cuentos con el mismo
titulo?

MHU. No. Algo parecido me ocurri6 con “Las grietas” de Polvo
y ceniza, que segiin supe mucho después, Jorge Zalamea habia
publicado un cuento titulado “La grieta”, pero las grietas que
aparecen en su libro corresponden a otra idea diferente; las mias
representan las fisuras que se observan en las vasijas por donde
se derrama el liquido, eso es lo que quieren decir “Las Grietas”
mias. Es la angustia que se derrama por las grietas del cuerpo o
del alma. Entonces, hay cosas que uno no puede decir tal o cual
sefior la us6, luego yo no la puedo usar, porque es imposible
saber quién escribio tal cosa y qué no.’

No hay como el mundo interior

AEM. Estrictamente hablando, en sus cuentos y novela el mundo
como escenario casi desaparece, solo interesa el conflicto inte-
rior de los personajes, pareciera que el tinico vinculo con la rea-
lidad fuera el cuerpo, pero un cuerpo lacerado por preguntas sin
respuestas, ;por ello el recurso a la introspeccion?

MHU. Mis relatos y novela tienden indefectiblemente a un mun-
do introspectivo. Me refiero con ello a que, por ejemplo, yo es-
toy leyendo un libro y voy a la parte interior de los personajes, no
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leo el ambiente. Desde la lectura de Maria me quedo ese asunto.
No entiendo cémo Efrain de la mano de Jorge Isaac se puso a
describir el rio Cauca mientras que Maria se estaba muriendo.
Eso me enloquecié a mi. Fijese que en mis textos mis paisajes
nunca tienen nada que ver con la realidad, sino son los paisajes
que ve el alma, y eso me pasa con todo. Me interesa el mundo de
dentro, no el de fuera. Me preocupa la angustia del alma ante
tantas preguntas imposibles de resolver.

Cuando estaba escribiendo la novela me preocupaba el problema
del bien y el mal, ya que el hombre esta sometido a tantas presio-
nes externas y a una inadecuada educacion que termina por no
saber cual es el limite. Ni los mismos padres ni los educadores
religiosos o no, lo saben, y mas hoy en una sociedad donde no
hay limite, donde todos los valores se perdieron y no hay quién
oriente a la juventud. Yo recuerdo que las monjas le ensefiaban a
uno cosas que para ellas eran importantes, pero cuando uno salia
al mundo, la realidad era otra y uno no estaba preparado. Mas
que educar para el mal, hay que educar para el bien y para asumir
la vida cotidiana.
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César Valencia Solanilla

La historia posible en la ficcién narrativa
de German Espinosa

Aproximacién critica a la obra narrativa completa de Germén Espino-
sa, a partir de la relacion entre la ficcién y la historia, y la manera
como la conjuncién de estos factores generan una “historia posible”
que pueda ser interpretada como metafora de la historia. El universo
simbalico del escritor cartagenero revela lo que ilusoriamente consi-
deramos como la verdad de la historia y expresa la verosimilitud de lo
que objetivamente podemos considerar como representacion de lo ima-
ginario.

Palabras clave: ficcion, historia posible, representacion, verosimili-
tud.

Critical approach to the complete narrative of Germéan Espinosa, de-
parting from the relationship between fiction and history, and the way
in which the conjunction of these factors generate a “possible his-
tory” susceptible of being interpreted as a metaphor of history. The
symbolic universe of Cartagenian’s writer reveals what we illusorily
consider as the truth of history, and the expressed verisimilitude of
what we can objectively consider as a representation of the imagi-

nary.

Key words: fiction, possible history, representation, verisimilitude.



César Valencia Solanilla

/

La historia posible en la ficcion
narrativa de German Espinosa

En un ensayo titulado “La modernidad literaria en la novela co-
lombiana contemporanea”, publicado en el Manual de literatura
colombiana (Planeta-Colcultura, 1988)', sefialaba como caracte-
risticas principales de la novela colombiana las siguientes:

1. La superacion del fenémeno de la violencia socio-politica como
prurito ético-narrativo, en busca de una interiorizacién del fe-
némeno, expresando mas bien sus secuelas en el acervo ima-
ginario que sus causas o hechos mas protuberantes.

2. La busqueda de la identidad individual y colectiva mediante
la reconstruccion critica del pasado.

3. La renovacion del lenguaje novelistico mediante la experi-
mentacion, asimilacion y desarrollo de las técnicas modernas
del arte narrativo, que representa una relativa autonomia fren-
te a la novela tradicional y expresa una busqueda formal per-
manente frente a la complejidad del mundo contemporineo.

4. La tendencia a desarrollar la llamada «novela urbanay, carac-
terizada por una vision caleidoscépica del mundo, centrada en
el ser individual, con una marcada intencionalidad en reflejar
la encrucijada del hombre contemporaneo, su anonimidad,
soledad, desarraigo y vacio espiritual.

En los comienzos del siglo XXI, estos enunciados siguen tenien-
do validez, con algunas variaciones formales, y vamos a tenerlas
como base para esta reflexion en torno ficcion narrativa de Ger-
man Espinosa (1938), ya que su obra ofrece, tal vez como ningu-
na, todos los matices para establecer la relaciones entre las no-
ciones de ficcidn, historia, identidades y cultura.
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De las caracteristicas sefialadas, tal vez la que se ajusta de mane-
ra mas clara a esta propuesta analitica es la que se refiere a la
llamada “busqueda de la identidad individual y colectiva me-
diante la reconstruccion critica del pasado”. Este fenomeno, que
corresponde a muchas de las obras narrativas finiseculares, de-
ciamos, implica una reescritura de la historia, una indagacion de
nuestras raices culturales y cierto pragmatismo del discurso na-
rrativo hacia la mejor comprensién de nuestra problematica. No
es propiamente novela histérica —en el sentido tradicional-, sino
una forma de sintesis polisémica de la historia, en la alternancia
de reconstruccién documental y ficcion narrativa.

De la ficcion y la historia: aproximaciones

Esta relacion entre historia y ficeién es uno de los aspectos mas
estudiados cuando se habla de literatura, en todas sus variantes,
esto es, la relacién entre realidad real y realidad ficticia, mundo
objetivo y mundo imaginario, realidad real y realidad virtual.
También podria hablarse de la relacion triddica en el fenomeno
creativo, con la concurrencia de lo que pudiera designarse como
realidad, imaginacién y ficcion. En esta Gltima, la imaginacion
podria entenderse como el instrumento del que dispone el artista
para crear mundos ficticios, en un deslinde no muy claro de fron-
teras para diferenciar matices de un mismo fenomeno. Maria
Moliner, por ejemplo, al definir la palabra ficcidn expresa: “In-
vencion. Cosa inventada: “Una ficcion literaria”. Cosa imagina-
da: “Una ficcion de su fantasia”. Sea como fuere, lo cierto es que
tratandose del discurso literario, una idea y una accion funda-
mental aparece: aquella de un mundo ilusorio, de una cosa in-
ventada o imaginada que se gesta a través de la palabra. En el
lenguaje de la historia, la palabra intenta una aproximacion a la
verdad objetiva: en el lenguaje de la literatura, la palabra gesta
su propio significado, porque busca no la verdad de lo que iluso-
riamente podemos considerar como el mundo objetivo, sino la
verosimilitud de lo que objetivamente podemos considerar como
mundo imaginario. El lenguaje de la historia busca la representa-
cion; el de la literatura, el asombro.

Al abordar el estudio de las obras literarias, y en particular de las
obras narrativas, debemos tener en cuenta que, alin en las narra-
ciones que pretenden una copia realista de la realidad, su expre-
sién esta mediada por el paratexto implicito —su intencionalidad
artistica- o la voluntad de representacion y, en esencia, son crea-
ciones del lenguaje que deben tener un nivel de coherencia in-
terna tal que sean creidas como tales, es decir, como obras lite-
rarias, como artefactos verbales verosimiles. De este modo, la



separacion que pretenda hacerse entre las categorias de reali-
dad, historia, verdad, imaginacion, ficcion, virtualidad, etc., en
las obras literarias o que aspiren a serlo, por lo general condu-
cen a la ambigiiedad o al menos a la confusion: ;qué significa
historia, realidad, pasado, presente, objetividad, en el mundo
de la literatura? ;qué significa o representa, de la misma mane-
ra, la nocion de verdad, verosimilitud, ilusion, fantasia, imagi-
nacion, ficcion?

Muchas podrian ser las respuestas como numerosas las varia-
ciones de cada una de ellas. Para estas reflexiones que se pre-
sentan en torno a la relacion entre ficcion e historia en la obra
de German Espinosa, defendamos una idea elemental y con-
substancial del discurso literario: el cardcter autonomo y pluri-
significativo del lenguaje literario, que une y desune, teje y des-
teje lo que podemos imaginar como el mundo real y lo que po-
demos concretar como el mundo de lo imaginario. La autono-
mia de la ficcion literaria estd dada en el lenguaje, de tal forma
que la presencia de la “historia” o la intencidn representativa
de la realidad en una obra artistica, por si misma, no le confie-
ren un valor estético, ya que este valor estético reside en su
coherencia virtual, en el ensimismamiento del lenguaje como
enunciador de realidades posibles, en la concrecion lingiiistica
del asombro de una realidad que es y sera valida por si misma,
ajena a la dictadura de eso que consideramos tan falazmente
como “verdad” o como “historia”.

Cualquier acercamiento a la relacion ficcion e historia en obras
literarias que tengan realmente esta dimensidn, a nuestro juicio,
debe considerar esa dimension soberana del lenguaje, asi se trate
de obras con vocacion historica o realista explicita. El realismo
de la gran novela decimononica europea, por ejemplo, es consi-
derado como una tendencia clave en el desarrollo de la literatura
en la medida en que ofreci6 una imagen o una representacion de
asuntos importantes de la historia del continente, pero su valor
estético reside en la verosimilitud y fuerza de lo narrado, en los
ambientes y atmosferas creados y perpetuados por el lenguaje, y
no en la simple reconstruccién de eventos y personajes tomados
de la realidad real.

Baste recordar los ilustrativos ejemplos de Balzac, Stendhal, Flau-
bert o Zola, para s6lo mencionar algunos de los autores represen-
tativos de la literatura francesa:

Honoré de Balzac, en el delirio de quererlo representar todo, tie-
ne un programa escritural sorprendente: La Comedia humana es
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* Una relacién detallada de este ex-
traordinario plan de trabajo de Balzac
puede apreciarse en la introduccion a
Honorato de Balzac. La comedia hu-
marna (4 vols.). Madrid: EDAF, Edi-
ciones-Distribuciones. S.A., 1970. El
Plan general de la obra corresponde
al “Catilogo™ elaborado por el pro-
pio Balzac y antece al Prélogo en esta
edicion en espafiol.

# Esta relacion entre historia y ficcion,
en la que existe un autor implicado
en la gestacion del umiverso narrati-
vo, es estudiada ampliamente por
Mario Vargas Llosa en su ensayo so-
bre Flaubert: La orgia perpetua, Bar-
celona: Editorial Bruguera, S.A.,
1978.

un proyecto mds o0 menos inhumano que se compone de 136 obras,
divididas en tres grandes partes bien elocuentes: La primera, Los
Estudios de Costumbres comprende un proyecto nada desprecia-
ble de 105 novelas, publicadas casi todas y clasificadas en los
sugestivos titulos de Escenas de la vida privada, Escenas de la
vida en provincias, Escenas de la vida parisiense, Escenas de la
vida politica, Escenas de la vida militar, Escenas de la vida en el
campo;, La segunda, los Estudios Filosdficos, la tercera, Los Es-
widios Analiticos’.

Stendhal, por su parte, no duda en titular a una de sus mas impor-
tantes obras, su novela Rojo y negro. Crénica de 1830, y en con-
fesar abiertamente que la historia de Julian Sorel es la recons-
truccion de un hecho que investigd a fondo en los anaqueles de
los tribunales de provincia.

Gustave Flaubert, en Madame Bovary, describe con minucias
la campifa francesa, sus pueblos, de tal forma que el lector
puede reconstruir a plenitud su geografia, sus costumbres y su
historia y la tragica vida de Emma Bovary, como ¢l mismo lo
confesara a su amante, es tomada de un hecho de amor y muer-
te que sacudié también la provincia francesa a comienzos del
siglo XIXC.

Emile Zola, heredero de todos estos y de Champfleury, los her-
manos Goncourt, Daudet, Coubert, seria el padre del naturalis-
mo, como expresion digamos extrema o radical del realismo, en
obras desafortunadamente valoradas con el prejuicio de su mili-
tancia naturalista o hiperrealista, como Germinal.

En todos estos casos, lo que constituye obra artistica, lo que ele-
va la escritura narrativa a la calidad de obra de arte, no es la
reconstruccién mas o menos afortunada de la realidad o de la
historia, su re-presentacion escueta, sino la capacidad de ofrecer
una vision particular de ella, de trascender el realismo ramplon
de lo que pudiéramos llamar la realidad objetiva, para ofrecer
una realidad expresiva, verosimil en si misma, cuyo centro es ¢l
hombre, su complejidad, sus suefios y angustias, la dimensién
mas profunda de su humanidad resquebrajada.

En este sentido, el autor ha logrado consolidar unas formas de
ficcion especiales en las que la “historia”, lo factico, lo sucedido
como hecho en el pasado, es transgredido y ficcionalizado para
crear una realidad nueva, imaginaria, virtual, que, paradéjica-
mente, puede informar mejor, como discurso, que el discurso de
Ia historia.



La historia posible en la narrativa
de ficcion de German Espinosa

Teniendo de presente esta frontera movediza entre los términos
de ficcion e historia, vamos a proponer algunas ideas sobre el
interés que siempre ha manifestado German Espinosa por la his-
toria, las diversas maneras de encarar el pasado y la forma como
todo esto significa una “historia posible en la ficcion narrativa”
que revele aspectos esenciales de nuestra identidad cultural. Desde
una lectura transversal de sus obras narrativas pueden identifi-
carse varios aspectos reiterativos o nucleos estructurantes en esta
relacion entre la ficcion y historia —el mar, el amor, la muerte, ¢l
erotismo, la soledad, el poder, la infancia, la religion, el mito,
etc.- pero para el efecto de estas reflexiones vamos a proponer
dos que a nuestro juicio constituyen los nicleos formales princi-
pales para el encarar lo historico y producir lo ficcional como
categoria estética: la ironia y la transgresion.

En primer lugar, digamos que la voluntad escritural respecto de
la historia en la obra del escritor cartagenero se puede considerar
como consubstancial de su actividad intelectual y es bien tem-
prana en su quehacer artistico: atin en los primeros relatos que
conforman su libro La noche de la trapa (1965) que pudiéramos
ubicar un tanto arbitrariamente como relatos fantésticos o de cien-
cia ficcidn, se vislumbra un interés por ocuparse de asuntos rela-
tivamente desconocidos del pasado como la alquimia, el esote-
rismo, la magia, los mitos antiguos, con una intencion expresa de
resemantizarlos, es decir, de tomarlos como referentes histdricos
de lo que fue, para revelarlos como experiencias inicidticas de lo
que pudo haber sido, en un sugestivo proceso en el que la ironia
y la transgresion juegan un papel fundamental: la ironia, como
detonante burlesco, parddico, revelador de contradicciones del
ser y de la historia; la transgresion, como elemento desestructu-
rante que pone en cuestion los valores establecidos, todo esto
mediado por un interesante trabajo de experimentacion narrativa
y lingiiistica, a través de relatos de variada extension, la utiliza-
cion de intertextos culturales, el lenguaje cifrado de la ciencia,
los didlogos y la composicion teatral.

La primera obra con una intencion histérica explicita que permi-
ta la ficcionalizacion de espacios y tiempos concretos de nuestro
pasado, sera, sin embargo, Los cortejos del diablo (1970), que
cuestiona sarcasticamente las instituciones coloniales de poder,
como el estado y la iglesia catdlica, y se ocupa in extenso de lo
que seria la Sagrada Inquisicion en Cartagena de Indias, en una
novela rica en matices expresivos, trabajo del lenguaje, poética y
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barroca, que significaria el comienzo o la concrecion artistica de
uno de los principales temas de Espinosa, en que la reescritura
de la historia se erige como posibilidad de conocimiento real del
pasado a través de la imaginacion, es decir, como “historia posi-
ble”, y que desarrollaria de manera significativa en la que es con-
siderada una de las novelas mas importantes de la literatura lati-
noamericana de las tltimas décadas: La tejedora de coronas
(1982). La Inquisicién en Cartagena de Indias, en este sentido, es
un tema reiterativo y un ntcleo estructural destacado en estas
dos novelas, aunque en Los cortejos del diablo se haga evidente
la visién carnavalesca del mundo por la desacralizacion de la
tradicién mediante opciones transgresoras tanto formales como
de contenido, y en La fejedora de coronas el iman expresivo se
traslade hacia la recusacion del poder eclesidstico como telon de
fondo de un siglo marcado por la oposicion entre el oscurantis-
mo y la bsqueda de la verdad y de la ciencia; pero sobre todo en
donde el lenguaje mismo es transgresor por la desvertebracion
sintactica y la concurrencia de voces multiples que dinamizan el
mundo narrado. La ironia, para transgredir los enunciados; la
transgresion, para ironizar el mundo de los enunciados.

En La tejedora de coronas es bien perceptible esa intencionali-
dad hacia la “historia posible” mediada por la ironia y la trans-
gresion, si se tiene en cuenta que el autor quiso expresar una
semblanza del siglo XVTII en sus mas diversas facetas, que abar-
can casi todas las formas de conocimiento posible, como la his-
toria, la astronomia, la politica, la filosofia, la literatura, la musi-
ca, el arte, la geografia, el esoterismo, la francmasoneria y otras,
en las que no basta la enunciacion referencial, sino en las que se
evidencia una forma de reescritura del saber —y de la historia- en
busca de una ficcionalizaciéon de esos enunciados. Como pro-
puesta estética, el acierto estd en que esa virtualidad que se busca
se convierte en “historia posible”, en deber ser de la historia,
para que lo ficcional no sea visto y asimilado por el lector como
un simple despliegue de la imaginacion, sino como concrecion
de lo imaginario en un mundo independiente y tal vez mas su-
gestivo que el de la ficcion de la historia que nos brinda el discur-
so de la historia.

Cualquiera de los eventos y personajes historicos que se revelan
en la novela tiene esta marca hacia la “historia posible™: la prota-
gonista de la obra, Genoveva Alcocer, “la tejedora de coronas”,
teje y desteje la historia en la medida en que entra en contacto
con ella y en beneficio de la verosimilitud artistica, bien sea fun-
giendo de amante del joven Jean-Marie Arouet (Voltaire), asis-
tiendo a ceremonias iniciaticas francmasoénicas de la Gran Logia
en Paris, padeciendo la presion en La Bastilla por sus acciones



revolucionarias, siendo desterrada de su ciudad natal, Cartagena
de Indias por el invasion de los filibusteros de la Tortuga y las
tropas del Baron de Pointis, saludando a Luis XIV, el rey galante,
entrevistindose con el papa Benedicto XIV, y un sinniimero de
aventuras en el mundo de la realidad real, es decir, la realidad
historica. Este accionar y deambular de la protagonista en el
mundo historico desconstruye las supuestas verdades del pasado
en el presente de la narracién, ya que el recuerdo de Genoveva
no es una fragil mirada de lo que *“fue” la historia y de lo que ella
vivio como ser en esa historia, sino una presencia latente, pode-
rosa, del deber ser de la historia, que configura en el discurso de
la novela la “historia posible”, soberana, libérrima, transgresora,
ironica, del pasado.

Hundirse en las aguas turbias y cenagosas del pasado con una
voluntad critica para reescribir la historia es una inmersion, tam-
bién, en la nebulosa de la busqueda de las raices de la identidad
colectiva perdida, en el pasado falaz y problematico; bisqueda,
por tanto, esquilmada, desvirtuada y desmemoriada por el dis-
curso de la historia oficial. En La tejedora de coronas, este pro-
ceso de indagacion, afirmacion y revelacion de la identidad cul-
tural toma como base aspectos claves del siglo XVIII en la rela-
cion entre Europa y América, como la introduccion de las ideas
iluministas en el Nuevo Mundo, el ingreso a la modernidad, el
desarrollo de la ciencia, el progreso, desde la perspectiva de la
confrontacion entre dos visiones del mundo bien diferentes: el
racionalismo, la erudicion, el positivismo del llamado Siglo de
las Luces en Europa, especialmente en lo que atafie a Francia,
por un lado; y el irracionalismo, la magia, la emotividad, la intui-
cion, cuando se muestran las singularidades del Nuevo Mundo y
sus gentes. La voz narrativa que nombra esta confrontacion de
visiones del hombre y de la historia, es la de Genoveva Alcocer,
mujer excepcional en un siglo excepcional, pero lo hace desde la
yuxtaposicion de perspectivas, como bien lo sefiala Cristo Ra-
fael Figueroa en un interesante ensayo sobre German con oca-
sion del Magister Honoris Causa que le otorgara al escritor la
Universidad de Antioquia:

... cuando el objeto narrativo es Cartagena, el espacio colonial o la
Espafia de la Inquisicidn, su vision (la de Genoveva Alcocer) se des-
pliega desde categorias eruditas, filoséficas y racionalistas. En cam-
bio, cuando el objeto narrativo se centra en Paris o en la Europa ilus-
trada del siglo XVIII, su visién se abre paso entre actitudes instinti-
vas, emotivas y afectivas®.

Esto indica que el personaje protagonico congrega lo que pudie-
ra llamarse una identidad cultural “mestiza”, ya que retine sin-
créticamente las herencias indigena, negra y espafiola, de tal for-
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ma que ella misma, Genoveva Alcocer, es un simbolo de la iden-
tidad posible para el futuro en un siglo casi imposible para su
realizacion como presente historico: en efecto, si se buscan co-
rrespondencias del discurso novelesco con la realidad historica
del siglo XVIII, Genoveva Alcocer es casi imposible como ser
histdrico, aunque perfectamente posible como simbolo femeni-
no de la historia posible en la ficcion novelesca. Esto es muy
importante de resaltar en esta novela o en obras similares: a la
literatura le interesan mas los simbolos, las virtualidades, las
metaforas, los mundos posibles derivados del lenguaje, que las
simples correspondencias con aquello que imaginamos que sea
la realidad o la historia. Y Genoveva Alcocer, uno de los arqueti-
pos femeninos modernos mas fuertes de la literatura latinoame-
ricana, simboliza esa aspiracion de la identidad mestiza que tan-
to se ha disgregado en la historia del continente, pero que es
expresada con un talento singular por German Espinosa en La
tejedora de coronas. Y lo es, digamos, vorazmente: tanto su cuer-
po como su espiritu devoran el saber, la inteligencia, las utopias,
el cuerpo, el ahora, la historia de su tiempo; liberada del peso o
el lastre femenino de la fertilidad, nuclea genésicamente el mun-
do material y el espiritual, es protagonista, antagonista y “ago-
nista” del siglo XVIII, en la medida en que su saga vital esta
marcada por la libertad y la apertura hacia todas las formas posi-
bles de conocimiento: la ciencia, la razdn, la intuicion, la logica,
la astronomia, la geografia, la magia, el ocultismo, el esoteris-
mo, la emotividad. Ni negra, ni india, ni criolla, ni espafiola, sino
todo lo contrario, dirfamos. Es decir, el simbolo de nuestra iden-
tidad mestiza.

Aunque La tejedora de coronas ofrezca multiples posibilidades
para la reflexién en torno a la ficcion, la historia y la identidad,
puede afirmarse que casi toda la produccion narrativa y ensayisti-
ca de German Espinosa estd marcada por ese interés, y que su
preocupacién por estos temas es integral y se manifiesta de las
mas variadas maneras.

La intencidn de revelar facetas claves del pasado lejano —confor-
me la clasificacién que menciondbamos al comienzo- se hace
evidente en la reconstruccion imaginaria de los origenes mismos
de la cristiandad, en una gran novela como E! signo del pez (1987),
que se ocupa en particular de la gesta politico-religiosa de Paulo
de Tarso, el fundador de la iglesia catdlica, pero también de la
saga individual de un ser atormentado por la duda, el amor impo-
sible con una hetaira, Aspalata. La humanizacion de Paulo de
Tarso y la intencionalidad por lo histérico permiten a Espinosa
brindar un fresco formidable del mundo antiguo de la primera
centuria de la era actual, relatar matices sugestivos de la discu-



sion filosofica y politica entre las sectas de los escenios, los es-
toicos, los fariseos, los escribas, los sanedritas, los saduceos, los
esenios, los gentiles, los levitas, los estoicos y otras corrientes
del pensamiento, para ampliar el contexto del nacimiento de la
iglesia cristiana y su formacién como poderosa corriente social y
politica de la antigiedad. Como en las novelas ya referidas, el
recurso principal es la ironia y la transgresion, o como lo dice en
una resefia sobre la novela Evelio Rosero Diago, “la afilada iro-
nia, el recreo verbal, la burla mesurada, el guifio, que preparan el
camino para el encuentro con la reflexidn, la informacion -real o
recreada- de hechos y personajes historicos™.

Algo similar ocurre en Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1990),
que recrea algunos aspectos interesantes de la vida de Simén
Bolivar, las contradicciones de su tiempo, las frustraciones de
los ideales romanticos del siglo XIX en las luchas libertarias,
pero sobre todo el didlogo cultural entre el Viejo y el Nuevo
Mundo, resultante de la oposicién entre los personajes protago-
nicos: Victorien Fontenier, oficial de las huestes napoleénicas
que es atraido por las luchas revolucionarias y el esplendor del
Nuevo Mundo, y Simén Bolivar, simbolo del eriollismo y here-
dero ideoldgico del Viejo Mundo. La perspectiva irénica que se
evidencia en la novela estd dada por la oposicién ideolégica y
vital de los héroes protagoénicos, en la medida en que la obra
quiere resaltar, de nuevo, el sincretismo cultural como marcador
de identidad; es decir, la yuxtaposicién de visiones del mundo
que confluyen en una oposicion constitutiva, no disyuntiva, de la
historia y la identidad cultural. Podriamos imaginarnos un héroe
en esa ficcion historica que sirviera como metafora de la identi-
dad colectiva de nuestro pasado libertario al que llamariamos,
por pura intuicion poetica, Simén Victorien Bolivar Fontenier, el
soldado sofiador del Viejo-Nuevo Mundo. Es decir, el héroe po-
sible de la historia posible en la ficcion novelesca de Espinosa
sobre la lucha por los ideales romanticos del siglo XIX en Amé-
rica.

Con un tiempo y un espacio también referidos al siglo XIX, y
con preocupaciones relativamente similares a las que se vienen
enunciando, esta vez dirigidas a ciertos topicos determinantes de
la formacién de la nacién en lo politico, Los ojos de basilisco
(1992) se ocupa de la ancestral lucha entre liberales y conserva-
dores, gestada en el gobierno de José Hilario Lépez, con la idea
de recrear un periodo importante de lo que seria luego la nacién
colombiana, mediante la descripcion del entorno geogréfico, so-
cial y politico de Santafé de Bogota en la primera mitad del siglo
XX. Representa también la controversia entre la modernizacion
y el anacronismo, entre las ideas del progreso y las de la tradi-
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Espinosa: historia, ficcidn y suspenso™
Prologo a Narratva Siglo XX desde 1950,
wwiwidet. gov.co/BibliotecaBogotal
Info/dY/AY001. HT MNarrativa de
Germdn Espinosa: Historia, Ficcion,
Suspenso.

cién, en atmosferas y ambientes en donde se percibe un 4cido
humor y una “ironia parddica™ en busca de la tensién dramitica,
pues de lo que se trata es de reescribir la historia a través de la
simulacién, acudiendo al humor y la aventura como componen-
tes basicos de la ficcién novelesca, transgrediendo la tradicion
mediante unas situaciones y unos intertextos que crean esa histo-
ria posible de la ficcion en la historia y de la historia ficcionaliza-
da como universo posible. En Los ojos del basilisco, como meta-
fora del animal mitoldgico de su titulo que lo fulmina todo con la
mirada, la palabra poética del novelista parece transgredirlo todo,
mostrando una especie de collage de la vida politica y social del
siglo XIX en la capital de la repiblica, con sus intrigas, sus pre-
juicios, sus temores y liviandades, la manipulacién del poder
eclesiastico y civil, utilizando el recurso narrativo de unas histo-
rias de amor y de erotismo aparentemente triviales en las que se
evidencian trgicamente las contradicciones ideologicas de la
época.

Como puede observarse, en las cuatro novelas referidas German
Espinosa se han revelado asuntos cruciales de la historia y de la
identidad colombiana y latinoamericana que representan las fuen-
tes mas significativas de nuestros imaginarios culturales: los re-
motos origenes del cristianismo, la Inquisicién en Cartagena de
Indias, la introduccién de las ideas de la Ilustracién en América,
las diversas formas de las luchas revolucionarias por los ideales
filosoficos del romanticismo y el nacimiento politico e ideologi-
co de la Republica en el siglo XIX. Pudiera pensarse, entonces,
que el interés esencial de German Espinosa es el pasado remoto,
si entendemos como tal los siglos XVIII y XIX, y la antigiiedad
clasica. Pero tal aseveracion es parcial, si se hace referencia a
otras novelas un tanto menos estudiadas de nuestro autor, que
son igualmente importantes para la investigacion literaria sobre
estos fenomenos de la relacion historia y ficcién, como El mag-
nicidio (1979), La tragedia de Belinda Elsner (1991), La lluvia
en el rastrojo (1994), y La balada del pajarillo (2002), en las
que el interés se traslada a la refabulacion de un pasado relativa-
mente reciente, pero con reiterada actitud critica y cuestionadora
frente a una tradicion apenas forjada o en plan de forjarse, para
poner el discurso novelistico en el centro del debate de algunos
hechos también determinantes en nuestra historia.

En un momento en donde la lucha guerrillera apenas empezaba a
cuestionarse pero aiin se pensaba en la realizacién de unos idea-
les politicos e ideolégicos no contaminados por la delincuencia
comin y el narcotrafico, por ejemplo, Espinosa publica EI mag-
nicidio, para reflejar la experiencia revolucionaria “posible” en
un pais tropical y el asesinado de un lider, con una voluntad trans-
gresora hacia la refabulacién de un fenémeno que puede tener



referentes mds o menos identificables -como historia posible- en
los afios 80 en América Latina.

En esa misma vertiente, pero con procedimientos literarios dife-
rentes como el de la insercion del discurso de la novela negray la
narracion expresionista, que son recursos muy apropiados y efi-
caces en la literatura de Espinosa para revelar algunas facetas del
mundo contemporaneo, el autor propone una lectura y un acer-
camiento a la cotidianidad bogotana de finales del siglo XX en
dos novelas: La tragedia de Belinda Elsner y La lluvia en el ras-
trojo. En ambas obras se vislumbra una ciudad caética, violenta,
fragmentada, terrible, ensimismada en su esperpento, esquizo-
frénica y solitaria, como prototipo de las llamadas ciudades pos-
modernas que cargan con el lastre de su inmensidad, miseria y
desolacion. Esta fabulacion de presente, que el propio autor en
cierta medida habia desdefiado cuando afirmaba que “No es facil
descifrar el presente, que gesticula ante nosotros’’, recompone
la vision irdnica y transgresora aludida anteriormente, en el sen-
tido de proponer, con los guifios ludicos y burlescos de los perso-
najes y las situaciones, el enfrentamiento de hechos e historias
truculentas y grotescas. El relato policial La tragedia de Belinda
Elsner, permite la incursion en la narracion sicolégica compleja
y el inteligente juego de equivocos con el lector, todo ello en una
atmosfera frenética y esquizofrénica, como si se tratara de una
metafora de la cotidianidad citadina de esa “historia posible™ del
esperpento bogotano finisecular. Y el sentido burlesco de los
mismos nombres de los personas, en La lluvia en el rastrojo, una
especie de simbolo de la anonimidad del habitante de las grandes
urbes, en un ambiente de melodrama e ironia parédica que es
una forma, también muy peculiar, de encarar esa fabulacion y
resemantizacion del presente.

Todos estos aspectos se congregan de una manera todavia mas
lucida en una verdadera joya literaria en Colombia, como lo es
La balada del pajarillo (2000), en la que la ciudad es una fusién
imaginaria entre Cartagena de Indias y Bogota en el mundo con-
temporaneo, en una novela que plantea y resuelve muchas de las
obsesiones del autor por el mito, la historia, el arte, la literatura,
la poesia provenzal, el crimen, el amor, erotismo y el papel de la
mujer en el mundo imaginario de la ficcion mediante la parodia,
el humor, la ironia y los juegos verbales.®

En los cuentos que componen el volumen Cuentos completos
(1998), también se exalta ese interés por utilizar lo histérico-real
como un instrumento para la ficcion narrativa, en este caso como
una caja de resonancia de doble via, es decir como génesis del
eco y como sonido que se devuelve dotado de nuevas resonan-
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cias. Ademas de los aspectos que sefialabamos al comienzo de
estas aproximaciones y que se refieren a su primer libro de
cuentos, La noche de la trapa, existen otros motivos recu-
rrentes que establecen el didlogo critico con la historia y la
intratextualidad en el universo narrativo del autor, como pue-
den ser la revalorizacion de los mitos clasicos (el mito del
diablo, Polifemo, el Santo Graal, el crisol, la piedra filosofal,
el eterno retorno, el erotismo y otros en Los doce infiernos y
Noticias de un convento frente el mar); la violencia y el poder
de los dictadores en América Latina en el cuento «El rebelde
Resurreccion Gomez” que se ocupa de la imagen del doble y
del satrapa boliviano Melgarejo; la transgresion en la ficcion
histérica en busca de una “historia posible” en relatos como
«La loxuria adoquier» sobre don Juan Ruiz, arcipreste de Hita,
o en “Orika de los palenques”, que es la inversion burlesca de
la historia del lider negro Benkos Biojo, en la que su hija de
enamora de un soldado espafiol y pone en peligro la pretendi-
da identidad negra de su padre y de su raza, como también en
«La mdascara amorosa de la muerte», que relata la melodra-
matica historia del héroe venezolano de la independencia
americana, José Maria Anzoategui, conocido por su purita-
nismo y fidelidad, pero que sucumbe a los encantos de Ceci-
lia Gomez y muere de apoplejia por el poderoso impacto que
Ie significo una relacion erdtica fugaz y maravillosa con esta
magnifica mujer. Relatos estos que pertenecen al libro E/ nai-
pe negro, que es una especie de sintesis de toda la cuentistica
de Espinosa.

El ensayo

Si estas reflexiones las hiciéramos extensivas a la obra ensayisti-
ca de Espinosa, se configuraria un cuadro muy amplio pero su-
mamente coherente de esta relacion entre la ficcion y la historia
para expresar fenomenos claves de nuestra identidad individual
y colectiva y por lo tanto de ofrecer un panorama sugestivo de
nuestra cultura. German Espinosa, ademas de un gran creador de
ficciones, es uno de los ensayistas literarios mas agudos y bri-
llantes de nuestro pais, en la linea en que lo son Fernando Cruz
Kronfly, Rafael Humberto Moreno-Duran y William Ospina, es
decir, autores que son al mismo tiempo poetas, narradores y hom-
bres de pensamiento, esto es, escritores e intelectuales integrales
en los que las fronteras de lo ficcional y lo histérico se diluyen en
la gestacién de universos e historias posibles; y en los que se
hace explicito el transito y la correspondencia entre el mundo
imaginario de la ficcion y el mundo imaginado de la historia
para la reflexién historica.



La obra ensayistica de German Espinosa’, en este sentido, es tam-
bién una incursion en el pasado y en la historia de Occidente que
busca desentrafiar asuntos fundamentales de nuestra identidad y
establecer un didlogo con la tradicion cultural. Algunos de los
libros de ensayo de nuestro autor pueden ser considerados, in-
cluso, como hitos claves para la reflexion literaria en Colombia,
como La liebre en la luna (1968-1988) v La elipse de la codorniz
(1985-1999). En el primero, con propuestas muy sugestivas so-
bre la literatura y la historia, el trabajo del escritor, el modernis-
mo, la modernidad y sobre escritores también claves en la litera-
tura del continente, como Juan Rulfo, Emesto Sabato, Mujica
Lainez y Zapata Olivella; el segundo, sobre la presencia en nues-
tras letras de la herencia francesa, en particular de Flaubert, Mau-
passant, Mallarmé, Rimbaud, y sobre la discusion en torno al
mestizaje cultural, la oposicion entre civilizacién y barbarie, el
papel del Caribe en la apertura del continente al mundo de la
modernidad y el didlogo intercultural. Para la investigacion lite-
raria, una propuesta sugestiva seria establecer esa intima rela-
cion entre la literatura de las ideas y las ideas sobre la literatura
que existe entre la ficcion y la historia en Germén Espinosa, con-
forme las obras narrativas y los libros de ensayo que hemos men-
cionado en este texto; de la misma manera, la sugestiva conver-
sion en nowuvelles recientemente publicadas como Romanzas para
murciélagos (1999) y Rubén Dario y la sacerdotisa de Amon
(2003). Esto nos conduciria a una especie de género hibrido en
busca de la totalidad expresiva en el que se fusionan los discur-
sos de la historia, de la literatura y de la ciencia, y que significa-
ria una lectura transversal de sus ficciones y de sus ensayos,

Finalmente, digamos que la historia posible en la ficcion de Ger-
man Espinosa se deriva de unos postulados estéticos que ha de-
fendido desde cuando empezd su ya larga e intensa carrera de
escritor: hacer que la ficcidn sea una forma de conocimiento del
hombre y del mundo y no una pura invencién imaginaria salida
de una “torre de marfil”’; mostrar como la fantasia en su narrativa
no brota de la pura fantasia sino que esta enraizada visceralmen-
te con la realidad; revelar que el texto literario nos proporciona
elementos importantes para aproximarnos a la condicion huma-
na concreta y sensible; sugerir que sus obras estan abiertas para
sugerir, desde diversos angulos, las multiples caras de nuestro
presente y nuestro pasado; crear espacios imaginarios para que
en sus libros se adivine, como escritura simbdlica secreta, una
historia posible en la que el hombre intenta afanosamente encon-

trar la medida de su libertad y de su trascendencia.
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Julidn A. Giraldo Naranjo

El simbolismo esotérico en “La tejedora de coronas” o

el testimonio de la historia bajo el signo del 4nima

La interpretacion hermenéutica del arquetipo femenino en La tejedora de
coronas, nos ha permitido sefialar, no solamente la triple dimension del
simbolo en su significacion cosmica, onirica y poética, sino también los
vinculos esotéricos que subyacen en la asimilacion simbolica de Genoveva
Alcocer, con las influencias astrologicas del planeta Urano y los aconteci-
mientos decisivos del siglo XVIIL. Asimismo, consideramos que las diver-
sas variaciones del simbolismo femenino en la novela de German Espino-
sa, constituyen, por una parte, el nicleo preformativo de la obra de arte
como polifonia simbélica; y por otra parte, la doble funcion de la memoria
(Mnemosine), como reminiscencia poética y como narrataria de la historia.
En este sentido, Genoveva Alcocer se revela como simbolo de simbolos,
esto es, en la medida en que representa tanto el transito conflictivo de la
Edad Antigua a la Edad Moderna, como la simiente creativa del Nuevo
Mundo, bajo la égida de un espiritu revolucionario.

Palabras claves: Hermenéutica simbolica. Arquetipos. Astrologfa. Esotéri-
co. Inconciente colectivo.

The hermeneutic interpretation of the feminine archetype in “The weaver
of crowns”, allow us, to point out not only the triple dimension of the sym-
bol in its cosmic, oniric and poetic meaning, but also the esoteric links that
underly in the simbolic assimilation of Genoveva Alcocer, together with the
astrological influences of the Uranus planet and the decisive events during
the eighteen Century. Likewise, we consider that the different variations of
the feminine simbolism in the roman of Germéan Espinosa, give shape, in
one sense, to the original nucleus of the masterpiece as a simbolic polifony;
and on the other hand, the double function of the memory (Mnemosine), as
poetic remembrance and narrative of the history. In this sense, Genoveva
Alcocer herself as a symbol of symbols, this is, in the measure that it repre-
sents the conflictive transit of the Ancient Age to the Modern Age, as the
creative seed of the New World, under the egid of a revolutionary spirit.

Key words: Simbolic hermeneutic. Archetypes. Astrology. Esoteric. Col-
lective unconsciousness.



Julian A. Giraldo Naranjo

El simbolismo esotérico en “La tejedora de coronas” o
el testimonio de la historia bajo el signo del 4nima

La ensonacidn esta puesta bajo el signo del anima. Cuando la
ensonacion es realmente profunda, el ser que viene a sofiar en
nosotros es nuestra anima

Gaston Bachelard

El tiempo histérico encuentra, a un nivel muy sofisticado, el antiguo
tiempo de la memoria, que atraviesa la historia y la alimenta

Le Goff

Para la hermenéutica simbdlica el arquetipo poético constituye
el nicleo preformativo de la obra de arte, en virtud de la simili-
tud que se instaura entre la imagen como creaciéon poética
(potesis), y el sentido como recepcion estética (aisthesis). El po-
der creativo del simbolo estriba, justamente, en que a través de la
imagen se vivencia un sentido, se despierta una experiencia her-
mengutica que nos implica en la obra de arte. Pero esta experien-
cia hermenéutica no solo circunscribe la comprension racional
del fenémeno literario, sino que también involucra los mas pro-
fundos atavismos, a partir de una serie de evocaciones incons-
cientes que suscita la imagen poética como participacién simb6-
lica (catarsis)'. ‘

Ahora bien, desde una mirada hermenéutica, consideraremos que
en el trasfondo de la obra de German Espinosa, La fejedora de
coronas, subyace un arquetipo femenino que no sélo prefigura el
despliegue narrativo de la novela como poliforiia simbdlica, sino
que también confirma esa antigua naturaleza femenina de la me-
moria (Mnemosine)’, como funcién poética y como narrataria
de la historia.
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! La poiesis como creacion, la
aisthesis como recepeidn y la catar-
sis como participacion, constituyen
segin H. R Jauss, |a totalidad del ci-
clo hermenéutico.

2 La Mnemosine griepa es la divini-
zacion de la Memoria como madre de
las Musas.
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*Nos referimos al término anamnesis
en el sentido platdnico, que esiablece
una intima relacion entre la memoria
v ¢l conocimiento, ¥ en nuestro caso
especifico, entre la Memeoria v la His-
faria.

* Nos referimos al anima en ¢l senti-
do en que Gaston Bachelard asume
la categoria junguiana, es decir, a esa
porcitn del inconciente humano, que
constituye ¢l receptaculo de toda en-
sofiacion poetica.

El desarrollo de la novela comparece asi, como el despliegue na-
rrativo de los iconos que se imbrican en un juego especular de
simpatias y correspondencias, a partir de la imagen prototipica
de Genoveva Alcocer como matriz poética. En este sentido, tra-
taremos de sefalar ese crisol de imagenes, que va configurando
una especie de aguafuerte del siglo XVIII, en donde la doble na-
turaleza del simbolo femenino cumple una funcién mediadora
entre la luz y la oscuridad, entre la intuicion y la razon, entre el
Tluminismo v el Colonialismo, entre el esoterismo y la ciencia,
etcétera.

Veremos, ademds, como la tension creadora del arquetipo poéti-
co de La tejedora de coronas, se resuelve dentro de lo que la
hermenéutica simbolica define como los dos regimenes de la
imagen: Régimen Diurno y Régimen Nocturno. Asi, por ejemplo,
mientras la imagen diurna de Genoveva Alcocer asume una ac-
titud heroica frente al mundo en su periplo extranjero o en su
aspiracion de llegar a ser una astronoma empirica, que redimiera
el nombre de su amado Federico Goltar como descubridor del
planeta Urano; por el contrario, su imagen nocturna se revela
mistica y hermética, bajo la encarnacion de la bruja de San Antero
o en los simbolismos lunares que prefiguran algunos desarrollos
esotéricos de la novela. De este modo, la dialéctica de la imagen
(complexio oppositorum), constituye tanto el caracter polivalente
y antindémico del simbolo como sus miltiples sentidos, que se
traducen, -a lo largo del texto-, en la polisemia misma del discur-
50, lo cual confirma, de cierta manera, nuestra tesis inicial de que
en la imagen poética se concentra todo el universo narrativo de la
novela.

Por lo tanto, el icono de Genoveva Alcocer ha de ser interpretado
en diferentes niveles, ya que a partir de esa suerte de claroscuro
simbdlico, se irradia un haz de correspondencias que cubre la
totalidad del texto narrativo, esto es, el transito conflictivo de la
Edad Antigua a la Edad Moderna, a través del enfrentamiento
entre dos visiones de mundo, antagdnicas pero complementarias.
Por consiguiente, la anamnesis® de Genoveva Alcocer, desde las
mazmorras de la Inquisicion de Cartagena de Indias, constituye,
-por decirlo asi-, la interpretacion emotiva de un siglo decisivo
para el destino de Occidente, cuya simiente creativa corresponde
al testimonio de la historia, puesta bajo el signo del anima*, como
simbolo fundacional de un Nuevo Mundo.

Ademds, trataremos de sefialar el origen esotérico del arquetipo
femenino en La tejedora de coronas, no solo en virtud de la di-
mensién oculta que comporta el simbolo, sino también porque
existe una vinculacion explicita entre Genoveva Alcocer y la as-



trologia, y de una manera un tanto mas velada, entre los diversos
iconos femeninos de la novela con los Arcanos mayores del Tarot
de Marsella.

Siguiendo esta linea de interpretacion, veremos también como el
simbolismo ha establecido, al lado de la figura femenina, otra
serie de imagenes de caracter esotérico (teriomorfas, catamorfas
y nictomorfas)’, que constituyen un complemento iconografico
de los atributos femeninos. En este sentido, consideramos que
los diversos lenguajes esotéricos, -llamense astrologia, alquimia
o0 Tarot de Marsella...etcétera-, configuran unas modalidades y
estructuras comunes que posibilitan su asimilacién simbdlica, a
la vez que los tornan en un campo fecundo para la exégesis her-
menéutica.

Ahora bien, para adentrarnos en una primera interpretacién del
arquetipo, partiremos de la idea de Paul Ricoeur, que reconoce

en el auténtico simbolo tres dimensiones concretas:

es al mismo tiempo “codsmico” (es decir, extrae de lleno su represen-
tacién del mundo bien visible que nos rodea), “ onirico” (es decir, se
arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros suefios
y que constituyen, como demostré Freud, la materia muy concreta de
nuestra biografia més intima) y por 1ltimo “poético”, o sea que tam-
bién recurre al lenguaje, y al lenguaje mds intimo, por lo tanto el més
concreto®.

Siguiendo el orden de la anterior definicién, nos ocuparemos ini-
cialmente de identificar estas tres dimensiones del simbolo en La

tejedora de coronas.

Como simbolo cosmico

En correspondencia con los cénones clasicos de la poiesis anti-
gua, German Espinosa se propone re-crear los acontecimientos
fundamentales del siglo XVIII, desde la sensibilidad femenina,
en donde se reconoce no solamente la necesidad profunda de una
re-lectura de la historia, sino también la instauracion de un nue-
vo orden, de una nueva vision de mundo. Es por ello que, sélo a
través de la poesia -ese lenguaje materno del género humano, en
expresion de Gadamer-, la voz del creador se constituye en la
artifice de ese universo narrativo, cuya sensibilidad contrasta
con los presupuestos histdricos de una vision logocéntrica del
mundo. De este modo, Espinosa no concibe una historia que se
re-construya mediante unos supuestos hechos “objetivos”, sino
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* Es decir, imagenes de la animalidad,
del descenso y de la noche, respecti-
vamente.

© Paul Ricoeur citado por Gilbert
Durand. La imaginacion simbglica.
Argentina: Amorrortu, 1971, pl6.
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7 Espinosa. German. La rejedora de
coronas. Colombia:Montesinos.1999.
Todas las citas empleadas en este ira-
bajo remiten al nimero de paginas co-
trespondientes.

que es el creador de una estética narrativa que se instaura a partir
de una determinada cosmogonia, o lo que es igual, a partir de
una imagen poética como generadora de mundo.

Asi pues, en términos de la primera dimension del simbolo sefia-
lada por Ricoeur, la imagen de Genoveva Alcocer se difunde, -a
la manera de un corpus narrativo-, por todo el ambito de la nove-
la, generando las claves de una cosmogonia originaria.

Es asi como alrededor del arquetipo de La tejedora de coronas,
se acrisolan una pléyade de imégenes femeninas, cada una de las
cuales comporta una funcién simbélica determinada, esto es,
como metafora del cosmos, como fuerza creativa del Eros, como
génesis de la cultura, como alegoria de las antiguas diosas gene-
radoras del universo, como cosmos invertido en el reflejo espe-
cular del espejo, como espiritu revolucionario; en suma, como el
testimonio poético de un siglo que se debate, entre la luz y la
sombra, entre el olvido y la memoria.

Y es, justamente, en esta medida que la intencionalidad esté-
tica de Espinosa se asimila a la poética antigua, salvo que a

_partir de la representacion femenina como modelo idealizado
del cosmos. De alli que el simbolo de la heroina represente
unas veces la configuracion corpérea del universo, y otras
veces, el testimonio de su historiografia. El primer aspecto se
ilustra en los cosmogramas de Bignon y Aldrovandi, o en las
antiguas cartografias terrestres, cuyo simil es el cuerpo feme-
nino desnudo, mientras que el segundo aspecto se revela en la
anamnesis de Genoveva Alcocer, como recuperacién poéti-
ca de la historia.

En cuanto a la asimilacion estética de la desnudez femenina y el
cosmos, en el primer capitulo aparecen dos imégenes revelado-
ras, cuyas variantes prefiguran, de alguna manera, la arquitectu-
ra simbolica de la novela. La primera imagen hace referencia al
bello cuerpo desnudo de Genoveva Alcocer frente al espejo, en
una noche tormentosa de Cartagena de Indias, a comienzos del
siglo XVIIL: “y quedé desnuda frente al espejo de marco dorado
que reflejé mi cuerpo y mi turbacion, un espejo alto, biselado,
ante cuyo inverso universo no pude evitar la contemplacion len-

7

ta de mi desnudo’”.

Mediante el reflejo especular de ese inverso universo, la auto-
descripcion del cuerpo desnudo de Genoveva, se va tornando en
una suerte de alegoria telurica, en una cartografia terrestre, que
se transmuta, simultineamente, en una vivida representacion del
COSMOS:



para ascender voluptuosamente por la via lictea de los muslos hasta
detenerlos en el meandro divino, en el delta codiciado por el que me-
dievales caballeros cruzaron sus espadas en justas de honor, perfecto
intercolumnio cuyos soportes cilindricos habian de rostrar, no los es-
polones de las naves fenicias, sino las suaves garras del amor, y tras
escalar con un estremecimiento el declive ligero de la pelvis y el vien-
tre, dirigirlos hacia el ombligo egipcio y diminuto.(8)

Estas imagenes en las que se asimila misteriosamente el cuerpo
femenino desnudo con la tierra y el universo, derivan, quiza, de
antiquisimos mitos matriarcales, cuya actualizacion se revela en
el asombro mismo de Genoveva, cuando expresa: “absorta en mi
cuerpo como en el oficio de una mistica milenaria”'(8). El cardc-
ter atdvico de esta evocacién poética, nos permite vincular la
imagen de Genoveva Alcocer con las antiguas cosmogonias
prehelénicas, en donde el universo dependia solamente de una
diosa universal que generaba todas las cosas (Eurinome). En con-
cordancia con esta alegorfa cosmogonica, la escena inicial po-
dria ser interpretada en los siguientes términos: frente al caos y
la disolucion, que supone la noche y la tormenta, el bello cuerpo
desnudo de Genoveva Alcocer, cual una nueva Eurinome, sim-
boliza el nacimiento del cosmos frente al espejo.

Ahora bien, a partir de este arquetipo simbdlico se derivan una
serie de variantes imaginarias a lo largo del texto, tales como el
retrato de Genoveva encarnando una Venus desnuda frente al
espejo: “las largas horas en que debia posar sin ropas para el
retrato, o mejor, para la Venus ante el espejo que Hyacinthe
Rigaud deseaba plasmar a partir de mi cuerpo de criolla” (117),
o el cosmograma de Aldrovandi y de Bignon, “en el cual se
representaba al universo como una mujer desnuda, simbolo del
poder satanico” (29), o la asimilacion entre el cuerpo y el uni-
verso, a la que Apolo Bolongongo se refiere luego de hacer el
amor con Genoveva de casi noventa afios: “el universo y el cuerpo
humano eran todos una sola esencia sagrada y ningiin acto que
nos causara sano placer podia considerarse contrario a las le-
yes divinas” (367); o incluso, en la dramética escena de la mal-
dici6n de la leprosa de San Lazaro, proferida contra Genoveva:
“Iserds muy desgraciada en la vida y algiin dia te verds al espe-
Jo y encontrards que eres mucho mds horrible que yo!” (42).

De esta manera, se multiplican los ejemplos a lo largo del texto,
razon que nos confirma que, a partir de esta primera asimilacién
entre el cuerpo desnudo femenino y el universo, se instaura una
vision de mundo en la que subyace la idea de la legalidad césmi-
ca, es decir, en donde las leyes exteriores del universo (Macro-
cosmos), se proyectan sobre las leyes interiores del mundo
(Microcosmos), y viceversa,
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# Cabe sefalar de paso, que esta ima-
gen mitologica nos recuerda una de
las propuestas de Italo Calvino con
relacién a la literatura, cuando afir-
ma que el escritor debe poseer simul-
taneamente las dotes de Hermes y las
dotes de Hefesto; la primera como
sinfonia, es decir, como “intuicion
instantdnea”, y l1a segunda, como
“concentracion constructiva” de la
obra literaria.

En efecto, esta mirada totalizadora del Universo se asemeja en
su estructura a la poiesis clasica, cuyo paradigma se encuentra en
la construccién del escudo de Aquiles, ejecutada por Hefesto.
Recordemos que en la célebre descripcion de la Iliada, el escudo
del héroe griego representa el orden cosmico, mediante una serie
de circulos concéntricos, que van desde la periferia hasta el cen-
fro, en una sucesion de imigenes que se inician con la descrip-
cion del tiltimo cielo de las estrellas fijas, y que concluyen con el
relato de los acontecimientos mundanos, matizados por la armo-
nia de los contrarios: la guerra y la paz, la ciudad y el campo, ¢l
trabajo y el juego®.

Del mismo modo, Espinosa parte de una descripcion de las cons-
telaciones celestes como configuracion de un mundo en forma-
cién, bajo el presupuesto de la correlacion existente entre el
orden exterior del cosmos y los acontecimientos mundanos. Esta
descripcion inicial sirve de predmbulo a esa idea que se va con-
solidando a lo largo de la novela, de que tanto el cardcter de la
heroina como su destino, estin determinados por el devenir cos-
mico. De alli, que en una primera instancia, Espinosa formule
simbolicamente el conflicto entre la Antiguedad y la Moderni-
dad, a través del enfrentamiento entre dos visiones de mundo,
es decir, entre la concepcidn astrondmica y la visién astrologi-
ca del cosmos. La primera est4 constituida por el catdlogo de
las constelaciones celestes (Ciencia y Razon), mientras que la
segunda, corresponde a la descripcion poética de las doce
domificaciones celestes, en correspondencia con los doce sig-
nos zodiacales (Magia y Poesia). Asi pues, este antagonismo
inicial prefigura, a lo largo de la novela, un juego de oposicio-
nes que nos recuerda esa eterna lucha de los contrarios, que
sefialara Heréaclito, como generadora de todas las cosas. Vea-
mos estos dos ejemplos, citados in extenso del primer capitulo,
para confrontar lo expuesto:
Twi &
all Sirio del Can Mayor, el més irénico, aculla Capela del Cochero,
de pestafico sarcéstico, hacia el horizonte Alpha Centauri muy proxi-
mo a las cuatro aspas de la Cruz del Sur, y en intranquilo enjambre
Achenar de Eridano, Agena del Centauro, Vega de la Lira, Arturo de
Boyero, Canopo del Navio, Fomalhaut del Pez Austral y toda la cega-
dora muchedumbre de los orbes calcinados y viejos, nuestras viejas,
ignotas y queridas estrellas (12)

Aungque en esta primera descripcion se evidencian ciertos rasgos
psicologicos, que la tradicion astrologica atribuye a los cuerpos
celestes, éstos se hardn mas precisos en la definicion alegorica
de las doce domificaciones celestes y sus respectivas influencias
sobre la vida individual y colectiva. Alin més, esta relacion astral
se consolida como un leitmotiv de la novela, mediante la asimila-



cién simbolica de Genoveva Alcocer y el planeta Urano, tema
que sera tratado con cierto detenimiento en unos parrafos poste-
riores. Por lo pronto, retomemos esa bella descripcion del primer
capitulo, que sirve de preludio al simbolismo astrolégico de La
tejedora de coronas:

la de la vida poseia la forma aproximada de una épsilon griega, la de
la riqueza la testa vacuna del primer jeroglifico sinaitico, la de los
hermanos las dos ies del par latino, la de los padres por infanda suge-
rencia un perfecto sesenta y nueve, la de los hijos una landa griega
jorobada, la de la salud una eme y un travesario similar al de la erre de
los recetarios, la del matrimonio una especie de clave de do horizon-
tal, la de la muerte una perfecta eme gética, la de la religion un ancla
atravesada, la de las dignidades una extrafia te semiuncial de cabo
retorcido, la de los amigos unas lineas ondulantes paralelas, y la de
los enemigos una suerte de angosta hache merovingia(13)

Como ya lo afirmaramos, en esta primera descripcion se confirma
la idea de que la legalidad exterior del universo se halla co-impli-
cada con la legalidad interior del alma humana. Asi pues, en
virtud de estas correspondencias, la figura de Genoveva Alcocer
se revela no solamente como modelo idealizado del universo,
sino también como conciencia narrataria de la historia, como
Mundo que se transfigura en lenguaje, como metafora posible de
todas las cosas existentes.

La segunda imagen a la que haremos referencia corresponde al
descubrimiento del planeta Urano, que para la tradicién astrolo-
gica representa el nacimento de un nuevo orden universal. Los
astrélogos afirmaron, por ejemplo, que el descubrimiento de
Urano expandio tanto los limites del sistema solar como los um-
brales de la conciencia colectiva, esto es, como si una suerte de
espiritu revolucionario se hubiera apoderado unanimemente de
las mentes mas estelares del siglo XVIII. El desarrollo de las
ideas iluministas como gestadoras de la Revolucion francesa, las
luchas de las colonias norteamericanas por la emancipacion de
Inglaterra, el resurgimiento de las Logias masoénicas, son solo
una muestra de ese espiritu libertario comin, que habria de
englobarse bajo el lema de “Libertad, Fraternidad e Igualdad”,
promulgado por los revolucionarios europeos, y sobre el cual se
erigiria, finalmente, el gran proyecto de la Modernidad.

Ahora bien, de acuerdo con estos presupuestos astrologicos, ese
espiritu de época esta asociado en la novela al descubrimiento de/
planeta verde, es decir, a Urano, o lo que es igual, a la “tejedora de
guirnaldas siderales”. De alli que nuestra heroina encarne el ar-
quetipo de una fraternidad universal, y que su periplo sea €l de un
astro fulgurante y libertario por el cielo europeo y el cielo de Ame-
rica. Pero ironicamente, esa nueva conciencia representada por
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Genoveva Alcocer, la tejedora de coronas siderales, la inspiradora
del nmumen revolucionario, la fundadora de la Logia matritense, la
amante de Voltaire, cuya belleza semeja las cartografias celestes
femeninas o inspira las imagenes clasicas de la diosa del Amor,
irbnicamente, repito, es condenada a la hoguera bajo la doble en-
carnacion de Genoveva Alcocer y la bruja de San Antero, es decir,
como el simbolo de un Nuevo Mundo sumido atn en el oscuran-
tismo de la Inquisicién y en el régimen colonialista de la Contra-
reforma espafiola, pero a la vez, como la simiente idealista que
habra de dar a luz el nuevo orden de América.

De otro lado, es menester sefialar que Espinosa ficcionaliza al-
gunos acontecimientos historicos, -difuminando las fronteras entre
la narracién y la cronologia-, mediante el uso de diversos recur-
sos narrativos. Por ejemplo, el descubrimiento de Urano -lleva-
do a cabo por el astrénomo ingles William Herschel el trece de
marzo de 1881-, es anticipado en la novela hasta el afio de 1697,
y atribuido al astrénomo criollo Federico Goltar. No obstante
este recurso fictivo, Espinosa conserva cierta fidelidad frente a
la anécdota del descubrimiento, al sefialar que la observacién de
Urano en el firmamento de Cartagena de Indias, fue confundida
inicialmente con la presencia de un cometa, y que se llevé a cabo
mediante la utilizacion de un telescopio casero, como en efecto
ocurrié. Debemos sefialar, ademés, que este recurso narrativo no
solo permite anticipar el cambio de paradigma del siglo XVIII,
mediante la asociacion simbdlica del descubrimiento del planeta
con los acontecimientos revolucionarios, sino que también logra
esbozar los rasgos psicoldgicos de la protagonista en relacion con
los atributos de Urano, esto es, a través de la conjuncién simbolica
de un espiritu precursor de época. De este modo, Urano, al igual
que Genoveva, simbolizan tanto el caracter revolucionario que se
manifiesta en el inconciente colectivo del siglo XVIII, como la
conciencia narrativa de la historia, es decir, como la tejedora de

coronas siderales, pues de alguna manera, ella como el planeta:

seria en adelante el que tejeria las aureolas de la gloria, bajo cuyo signo
estarian favorecidos los descubrimientos, las facultades inventivas y las
ideas revolucionarias, porque segin sus calculos era, ademas, el regente
de Acuario, asi que, aunque mal aspectado podia suscitar acciones extra-
vagantes, violencias, desviaciones morales, y acaso catistrofes y suici-
dios, su reino, que no serfa de tranquilidad, perteneceria mas bien a los
sabios, artistas y navegantes, a los intranquilos e inconformes, a los
insumisos, a los que deseaban cambiar al hombre y al mundo (35).

La asimilacion simbolica entre la astrologia y la psicologia del
personaje, tal como se presenta aqui, confirma nuevamente la
dimension cosmica del arquetipo femenino como leifmotiv de la
novela. Por lo demas, sélo hasta el final del altimo capitulo, Es-



pinosa hace mencion de la cronologia histérica, y del “hecho real”,
-mediante la imagen del lebrillo de la Bruja de San Antero, en el
que se refleja el futuro-, con:

la mencién del Planeta Genoveva (...) porque su descubridor fue un
verdadero brujo, un brujo en todo el transmutador sentido de la pala-
bra, un poeta, un muchacho ingenuo (...) porque la bruja de San Antero,
hundiendo la mirada en su lebrillo, me ha revelado que, en efecto, esa
lucecilla quieta y fria corresponde a un séptimo planeta, al cual por
desdicha no conocerén los tiempos futuros con el nombre con que lo
bautizé su verdadero descubridor, pues probablemente, seglin mi sa-
bia amiga, habré de ser llamado Georgium Sidus, para adular a algiin
rey, o quiz4, planeta Urano, no en reconocimiento de sus inquietantes
influencias urdnicas, sino para respetar la nomenclatura inspirada en
el pantedn grecolatino, con lo cual nadie volverd a desvelarse por su
existencia, como lo hicimos aquellos muchachos de 1697 que hoy
somos polvo o preparativos para el polvo, aunque alguna simiente
vaya, qué remedio, a quedar de nosotros cuando mis discipulos los
resuciten, algin dia, mi sociedad de iluminados, mi pequefia logia de
la plaza de los Jagiieyes (413)

De este modo, el ambito cdsmico del simbolo confirma esa sutil
idea hermenéitica, de que toda cosmogonia antes de ser especu-
lacién cientifica es una imagen poética, y que constituye, “asi-
mismo una reafirmacion de la fuerza mitica que toda imagen del
universo lleva consigo™, y en este caso en particular, de La teje-
dora de coronas como simbolo césmico.

Como simbolo onirico

En relacion con el ambito onirico del simbolo, para Genoveva
Alcocer, el suefio constituye la materia concreta de su biografia
mads intima. Al igual que en los otros ambitos, el elemento onirico de
la narracion se desarrolla en diferentes niveles, y a través de diver-
s0s recursos narrativos. Recordemos, por gjemplo, que Genoveva
inicia su anamnesis frente al espejo, en una noche tormentosa de la
Cartagena de Indias de comienzos del siglo XVIII, y que a mitad del
relato nos retrotrae hasta las mazmorras de la Inquisicion, transcu-
rridos casi cien afios de la primera escena. Estos juegos temporales,
en contrapunto con la duplicidad de la imagen y el recuerdo, van
creando una suerte de atmdsfera onirica, en donde Ia realidad se
desvanece y “el mundo se afantasma”, hasta el grado en que la
remembranza de la heroina cobra rasgos de atemporalidad.

Hacierido eco de lo anterior, podriamos afirmar incluso, que e/
testimonio de la historia bajo el signo del anima, obedece litera-
riamente a la duplicacion espacial de la imagen y a la contrasta-
cion temporal del relato. De este modo, el juego del espejo, los
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rubatos del tiempo discursivo y la propia sinuosidad del lengua-
je, confluyen en una suerte de ensofiacién onirica, que sirve de
telon de fondo a la reminiscencia de la heroina. Cabe afirmar,
ademas, que la arquitectura misma de la novela constituye un
correlato de la Memoria, en la medida en que obedece mas a una
necesidad expresiva de la evocacion poética que a una estructura
logico-racional del discurso. En este sentido, la forma circular y
concéntrica de los capitulos, se asimila a la reminiscencia sinuo-
sa y delirante de la heroina, o para expresarlo en otros términos,
Ia estructura del relato obedece a la forma cuasi laberintica de la
historia recuperada a través de la memoria. Por otro lado, es plau-
sible la reconstruccién de un siglo a partir de su propio lenguaje,
lo cual implica, entre otras cosas, el virtuosismo de la técnica
literaria en La tejedora de coronas.

Otro recurso corresponde, por ejemplo, al incidente del espejo
aparentemente magico, en el que al buscar su reflejo, Genoveva
ve en cambio, la cara repulsiva de una bruja. Esa misma noche,
ella se sumerge en unas furbulentas pesadillas, cuyas imagenes
recuerdan su pasado y prefiguran, de una manera misteriosa, los
acontecimientos futuros:

aquellas turbulentas pesadillas, en las que irrumpian los odiados ros-
tros de Leclerq, de Jonathan Hopkins, del Pitiguao, las horribles ima-
genes de aquella orgia de desarrapados, catorce afios atras, pero tam-
bién una avalancha de rostros y de sucesos inextricables. (42)

De otro lado, hacia el final de la novela, la realidad para Genoveva
Alcocer se va tornando cada vez mas onirica, fantasmagorica,
hasta el punto de desconocer totalmente la propia certeza del re-
lato; sus recuerdos se hacen vagos e imprecisos, mientras se
difumina a cada instante, esa tenue frontera entre la realidad v la
ficeidn:

mientras el mundo se afantasma a mi alrededor, no tal vez por obra de
los angeles, sino mas bien de la vejez (...) asi que a lo mejor ni sé lo
que me digo, ni sé si a ciencia cierta he visto lo que he visto en los
lebrillos de la bruja, ni si lo que relato tiene son ni ton. (354)

Por otra parte, en el capitulo VII, observando el cielo nocturno
de Cartagena de Indias, Genoveva experimenta una suerte de tran-
ce hipnotico, cuyas imagenes revelan, a nivel microcésmico, los
avatares milenarios del universo:

viendo en el cimborrio negro del cielo, en esa falsa cipula que los
antiguos creyeron de vidrio o dividieron en siete firmamentos arras-
trados por el primun mobile, los puntitos luminosos que tanto obsedian
a Federico, me senti sujeta de pronto a una suerte de poder hipnético
que parecia brotar de mis propias honduras abisales, y crei ver trocarse



la noche en un gigantesco diorama, donde luces, penumbras, som-
bras, desvelaban a mi imaginacion los milenarios desenvolvimientos
del universo. (144)

Aunque los ejemplos se multiplican a lo largo del texto, conside-
ramos que esta breve muestra explicita, de alguna manera, el as-
pecto onirico del simbolo en La tejedora de coronas.

Como simbolo poético

En relacion con el caracter poético del simbolo en La tejedora de
coronas, es menester iniciar nuestra interpretacion con una breve
digresion acerca de la creacion literaria. Si bien es cierto que la
obra de arte obedece a una intencionalidad estética del creador,
también lo es el hecho de que el elemento inconciente juega un
papel determinante en el acto de la creacién poética, o mas atn,
la afirmacién de que la dimensién inconciente es constitutiva del
acto creativo mismo. Los griegos conocian perfectamente este
fenémeno, al representar a las Musas como hijas de la Memoria
(Mnemosine), pero no de la memoria en un sentido individual
sino colectivo, es decir, como una especie de reminiscencia atavica
que podria ser asimilable, -en términos de la psicologia profun-
da-, a lo que C. G. Jung, denominé como el inconciente colecti-
vo. Bs preciso anotar, ademas, que esta categoria moderna del
inconciente colectivo junguiano, no solamente corresponde a ese
sustrato psiquico de la humanidad, como hontanar del simbolo
en sus mas diversas expresiones, -artisticas, filosoficas, cientifi-
cas, religiosas...etcétera-, sino que constituye también, esa region
del alma humana en donde nos hacemos co-participes de una
misma realidad existencial, esto es, més alla de cualquier cir-
cunscripcion de orden espacio-temporal.

Lo anterior para afirmar que, si bien en German Espinosa se
reconoce una intencionalidad estética a través de la escogencia
del simbolismo, asi como un profundo interés por lo esotérico y
sus implicaciones poéticas, también debe subyacer, a lo largo de
su obra, esa porcion inconciente del numen creador, lo cual equi-
vale a decir, -parafraseando a Bachelard-, que La tejedora de co-
ronas, es el resultado de esa ensofiacion profunda del ser que
viene a sofiar en nosotros como nuestra anima.

Ahora bien, en relacidon con el ambito poético, diriamos que
Genoveva Alcocer encarna los atributos de Muemosine como re-
cuperacion de los origenes, como voz colectiva de la Memoria.
Desde las mazmorras de la Inquisicién de Cartagena de Indias,
ella se esfuerza por recuperar el pasado, ya que el pasado no es
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solamente el antecedente del presente como experiencia vivida,
sino también su fuente de sentido, su simiente de porvenir. De
alli que en la alteridad de los lebrillos de la bruja de San Antero
se avizore el futuro, confirmando una vez mas, esa antigua filia-
ci6n entre pasado, presente y futuro, como funciones poéticas de
la Memoria. Asi pues, a través de esos ecos polifénicos de la
remembranza, Genoveva Alcocer reconstruye tanto una vision
arcaica del mundo, como una idea del devenir de la historia en su
conjunto: al igual que las hijas de Mnemosine, ella sabe “todo lo

que ha sido, es y serd™"".

Haciendo eco de lo anterior, podriamos considerar que aquellas
voces polifénicas de la memoria no solamente determinan en
contrapunto las armonfas y las disonancias de un siglo decisivo
para el destino de América, sino que también son asimilables al
coro de las antiguas diosas que cantaron la historia (Clio-Caliope-
Euterpe), el amor erético (Erato), la astrologia (Urania), 1a dan-
za (Terpsicore), la tragedia y la comedia (Talia-Melpomene); en
suma, las multiples voces del devenir historico hecho musica y
poesia (Polimniay).

De otro lado, podriamos vincular también, la imagen de Genoveva
Alcocer con la epifania de una diosa bifronte, que. re-construye el
pasado desde la reminiscencia del cadalso y avizora el futuro en los
lebrillos de la bruja. En virtud de la alegoria, la imagen de la heroina
se bifurca como una suerte de Jano femenino, que da testimonio de
los hitos de un siglo que configura el semblante de su propia histo-
ria, pero que a la vez, representa la simiente creativa del futuro, bajo
la égida de un espiritu revolucionario. De esta manera, la imagen
poética de Genoveva Alcocer se revela fundamentalmente, como un
simbolo mediador en ese transito conflictivo de la Anfiguedad a la
Modernidad: simbolo que implica, -en razén de la ley de los contra-
rios-, un constante juego dialéctico entre la luz'y la sombra, entre la
razon y la pasion, entre el amor y el odio.

Asi pues, la dialéctica del simbolo en La tejedora de coronas,
asevera nuevamente nuestra tesis inicial, de que a partir del ar-
quetipo poético se despliegan una multiplicidad de iconos, que
urden en su totalidad el sentido profundo de la novela. De alli
que las antinomias o los isomorfismos del simbolo poético, se
manifiesten de diversas maneras y en diferentes niveles del rela-
to, ora como la belleza especular de una Venus desnuda o como
la figura tenebrosa de la bruja frente al espejo, ora como el cuer-
po transfigurado en cosmograma o como el cuerpo ultrajado por
la violacion, ora como la esterilidad de su simiente somatica o
como la fertilidad espiritual de sus ideas libertarias, ora como
razon o intuicion, ora como Eros o Thanatos.



Los simbolos astrologicos

Gracias en parte, a los textos antiguos, sabemos que la vision de
mundo del hombre premoderno se origina a partir de una con-
cepcitn geocéntrica del universo, de la cual se derivan, a su vez,
una serie de presupuestos de cardcter astrolégico, que determi-
nan tanto los modelos de conocimiento como las concepciones
poéticas del mundo.

Ahora bien, en su aspecto epistemoldgico esta vision de mundo
estaba configurada por las cuatro categorias basicas de la Seme-
Jjanza, que bien define Michel Foucault en Las palabras y las
cosas, como Aemulatio, Convenientia, Simpatia y Analogia. En
virtud de estas categorias, el hombre, o mejor, la mujer, como en
el caso concreto de La tejedora de coronas, se revela como me-
tafora posible de todas las cosas existentes.

Al respecto, es menester sefialar nuevamente, que estas leyes de
la Semejanza presuponian una asimilacion entre los movimien-
tos celestes y el comportamiento humano, en todos los planos y
niveles. La historia, por ejemplo, al igual que la vida humana,
estaba determinada por el devenir cosmico'’. De alli la importan-
cia que cobraba el estudio de las configuraciones celestes en el
momento exacto del nacimiento, ya que dichas posiciones
planetarias determinaban, de una u otra manera, tanto el tempe-
ramento de los individuos como la urdimbre de su destino'?. Por
consiguiente, el calculo de la Carta Natal constituia un hecho
crucial para la vida individual y colectiva de los antiguos.

A partir de esta idea, se multiplican los ejemplos a lo largo del
texto, ya que la astrologia en La tejedora de coronas, no s6lo
recrea esa antigua visién poética del universo, sino que constitu-
ye ademads, el nicleo preformativo de la novela mediante la asi-
milacién del planeta Urano con la psicologia de la heroina. En
este sentido, podriamos afirmar incluso, que el discurso narrati-
vo gira en torno al simbolismo esotérico, y especificamente, al-
rededor de la conjuncién de los atributos de Urano con el espiritu
revolucionario de Genoveva Alcocer, como de hecho ya lo he-
mos reiterado.

Por consiguiente, -y para no volver sobre lo dicho en la primera
parte del texto-, citaremos un breve fragmento que constituye
uno de los motivos recurrentes de la novela, y que sefiala, por
una parte, la determinacién del simbolismo astrologico en la con-
figuracién de los rasgos psicologicos de la protagonista; y por
otra parte, la importancia del conocimiento astrolégico en la vi-
sion de mundo del hombre premoderno:
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' Es preciso sefialar que La fejedora
de coronas, estd concebida magistral-
mente, bajo los paradigmas y los pre-
juicios del siglo XVIII, Por consi-
guiente, la pugna entre Antiguedad y
Modemidad, tematizada por la opo-
sicién astrologia-astronomia, permea
en su totalidad el discurso narrativo.
** En relacién con el problema astro-
I6gico de la asimilacidn entre lempe-
ramento y destino, no quisieramos
pasar por alto la bella expresion del
poeta Novalis, de que ef caracter es
ol destino; expresion que seiiala, -de
acuerdo con los postulados romanti-
cos-, la asimilacion entre Macrocos-
mos y Microcosmos, y la concepeion
del Amima Mundi, que abordaremos
en un apartado posterior.
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1 Para facilitar fa comprension de los
aspectos planetarios de la Carta Natal
de Genoveva Aleocer, hemos coloca-
do dentro de los paréntesis, un térmi-
N0 que NOs permita tener una idea, mas
o menos clara, de algin atributo del
planeta, interpretado, por supuesto,
desde la tradicion astrolégica

que aquel planeta se llamaria Genoveva por encima de todas las co-

sas del mundo, Genoveva, Genoveva, Genoveva, el planeta tejedor de
guirnaldas siderales, el plancta de los sabios, el de los rebeldes, el
planeta de las compulsiones uranicas (322) .

De otro lado, el hordscopo de Genoveva Alcocer -calculado por
el astrologo Boulanvilliers durante su periplo francés- de acuer-
do con las interpretaciones astrologicas de la época, nos revela
tanto los rasgos psicologicos de la heroina como ciertos aconte-
cimientos decisivos en el desarrollo de un siglo, que constituye,
en ultimas, la trama concreta de su biografia mds intima. Asi,
por ejemplo, la fuerza de su temperamento esta signada por la
doble cuadratura del Sol (individualidad)'? y Mercurio (comuni-
cacion), con relacion a Marte (afirmacion) (140), o su proclivi-
dad a la melancolia por la cuadratura entre Saturno (melancolia)
y la Luna (sentimientos) (140), o el sentido renovador “de los
valores éticos y religiosos”(140), por el trigono de Jupiter (so-
ciabilidad) y Urano (renovacion), o su “inclinacién al sacrificio
de la propia existencia” (140), por Sagitario (altruismo) en la
Casa Novena (religién), o el ordculo de que de ella “brotaria
una simiente de porvenir”(140), en virtud de la posicion de Ve-
nus (Amor) en Sagitario (futuro)...etcétera.

En el cuadro 1 hemos tratado de reconstruir la Carta Natal de
Genoveva Alcocer, teniendo en cuenta que en la descripcion de
su mapa celeste, hay algunos elementos que no estan explici-
tos, razén por la cual, solo los hemos supuesto. No obstante,
los datos consignados en el texto, configuran los rasgos funda-
mentales que el autor pretende destacar con relacién al perso-
naje femenino.



o' o¥ Fuerza, voluntad terquedad

o= T Apetito carnal desbocado.accidentes y frustraciones

93 = I¥  Ascetismo y misticismo
Mr =T Ciencias Abstractas

»a 1")‘ Melancolia

24 W Renovar los valores éticos y religiosos.
N'en IL. Sacrificio

?u: A Esterilidad/Simiente de porvenir

Cuadro 1

Tres acotaciones astrologicas
con relacion a la Carta Natal de Genoveva Alcocer

Llegados a este punto, es menester sefialar que, a pesar de la
profunda investigacion que implica el manejo del simbolismo
astrologico en La tejedora de coronas, German Espinosa incurre
en tres imprecisiones de caracter técnico, con relacion a la confi-
guracion del hordscopo'* de Genoveva Alcocer. De igual mane-
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'* Es imperativo sefialar que, en rela-
cion con los tres errores detectados
en fa Carta Natal de Genoveva
Alcocer, nos referimos” especifica-
mente al manejo de la técnica astro-
Iogica, como de hecho estd supuesto
en la novela.
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ra, consideramos que es improbable que el error provenga del
astrologo Boulanvilliers, en virtud de su “eximia maestria”(130),
y del énfasis puesto por el autor en la precisién de sus calculos,
esto es, al determinar la posicion de las Casas del horéscopo de
Genoveva, “en proximidades de la linea ecuatorial” (130), lo cual
implicaba “una fatigante labor adicional”(130). Ain mas, como
se afirma en la novela, Boulanvilliers es un destacado represen-
tante de la tradicion astrologica gallica -al igual que Nostradamus
y Morin-, razén que nos induce a pensar, que el autor da por
sentado la infalibilidad de sus horéscopos.

De otro lado, los errores sefialados pecan de cierta ingenuidad,
en relacion con el manejo de la técnica astroldgica, lo cual con-
solida, atin més, la anterior argumentacion. Por consiguiente, es
German Espinosa quien se equivoca, con relacion a la Carta Na-
tal de Genoveva Alcocer, en las siguientes afirmaciones: 1) “e/
signo de Aries en el Sol’(139), 2) “la posicion de los astros sobre
mi ciudad la noche de mi nacimiento”(139), y 3) “Venus en el
signo de Sagitario” (140).

En cuanto a la primera expresion el error consiste en que Aries
corresponde a un signo zodiacal, o lo que es similar, a treinta
grados de la ecliptica, mientras que el Sol en la tradicion astrolo-
gica, es un planeta mas que transita sobre el telon de fondo de las
constelaciones, o sea, de los doce signos zodiacales. En este sen-
tido, la expresion correcta deberia ser, el Sol transita a Aries o el
Sol estd en Aries, y no lo contrario. Ademas, el Sol en la astrolo-
gia es considerado como una Luminaria, -al igual que la Luna-,
esto es, como un astro luminoso en constante movimiento, lo
cual difiere radicalmente de la supuesta inmovilidad de los sig-
nos zodiacales. Por lo tanto, desde ningun punto de vista, el Sol
podria contener una constelacion (30°), toda vez que las conste-
laciones son, por decirlo asf, conglomerados de soles
referenciados mediante un simbolismo de caracter astrolégico.
Por consiguiente, el trénsito del Sol por ese telén de fondo de las
constelaciones, -que constituyen el Gltimo cielo de las estrellas
fijas segiin la vision geocéntrica de la astrologia-, se lleva a cabo
aproximadamente durante un afio, es decir, alrededor de los tres-
cientos sesenta grados de la ecliptica (360°), o lo que es igual, su
movimiento es el de aproximadamente un grado diario (1°), a
través del signo zodiacal. En consecuencia, la expresion referida
es incorrecta.

En cuanto a la segunda expresion, nosotros consideramos que
Genoveva Alcocer no pudo haber nacido en la noche, segin los
datos aportados en el horéscopo. Veamos por qué. Si el Sol esta
en Aries (como se supone debe ser la expresion correcta), y su
casa IV corresponde a Cancer, la VIII a Escorpién y la IX a



Sagitario, (segin los datos confirmados en el hordscopo), enton-
ces su Casa I y su Ascendente, deben corresponder necesaria-
mente con el signo de Aries. Esta configuracion obedece, mas o
menos, a la posicion de un Zodiaco en reposo. Por lo tanto, la
hora de su nacimiento tuvo que haber sido entre las cuatro y las
seis de la mafiana, si tenemos en cuenta que cada signo se de-
mora aproximadamente dos horas en su ascension recta sobre
el horizonte, y si contemplamos, ademas, las coordenadas te-
rrestres de Cartagena de Indias, cercanas a la linea ecuatorial.
Resumiendo. Si Genoveva Alcocer es Aries (es decir, su Sol
natal transita por este signo), y su Ascendente esta en Aries (o
sea, al momento de su nacimiento asciende en el Este el signo
en mencion), entonces la hora de su nacimiento tuvo que haber
sido, -y dejando un amplio margen de error-, entre las cuatro y
las seis de la mafana.

La tercera imprecision se relaciona también con las dos anterio-
res, en los siguientes términos. Si el Sol transita al signo de Aries
-como se supone debe ser, reiteramos, la posicion y la expresion
correcta-, el planeta Venus no podria estar transitando simultd-
neamente al signo de Sagitario, en razén de que, zodiacalmente
dicho astro no se aleja mas de 48 grados del Sol, y, en nuestro
caso especifico, la posicion referida implica una distancia igual
o mayor a los 120 grados. Por consiguiente, es preciso afirmar
que la posicion planetaria sefialada, en relacion con la Carta Na-
tal de Genoveva Alcocer, resulta igualmente incorrecta. Por lo
demas, consideramos que estas pequefias imprecisiones en nada
demeritan la profunda investigacion que implica el simbolismo

astrologico en La tejedora de coronas.

Erotismo y astrologia

El erotismo también se revela en la obra de German Espinosa a
través del simbolismo astroldgico. Es recurrente, por ejemplo, que
en el transcurso de los diversos vinculos amatorios de Genoveva
Alcocer, se haga referencia a las posiciones celestes, -con una perio-
dicidad propia de las efemérides astrales-, como en efecto ocurre
con el Sol de Abril y 1a Luna llena de Abril. Ahora bien, ;qué
connotaciones interpretativas, dentro de la poética astrologica de
Espinosa, suponen estas aspectaciones celestes?

Hablando en términos estrictamente astrologicos, sabemos que
el Sol de Abril y la Luna llena de Abril implican la oposicion de
las Luminarias'® en el cielo, lo cual significa que su acomoda-
cion en la ecliptica corresponde a un dngulo de incidencia de 180
grados aproximadamente, y su posible transito celeste por el signo
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* En lenguaie astrologico, las
Luminarias son ¢l Soly la Luna. Re-
cordemos que para la astrologia, la
Luna no es un satélite de fa tierra sino
un planeta mas que gira alrededor de
ella (visién geocéntrica)..
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** El signo de Tauro esté comprendi-
do entre el 21 de Abril y el 21 de
Mavyo, aproximadamente.

** Es preciso anotar, que estamos su-
poniendo la Luna llena de Abril ha-
cia los iltimos ocho dias del mes, que
coingidirian con ef trémsito del Sol por
los primeros grados de Tauro, y por
supuesto, el transito de la Luna por el
signo de Escorpion v la Casa VI, en
la Carta Natal de Genoveva Alcocer.
* Mitologicamente la Venus romana
se identifica con la Afrodita griega,
la Isis egipcia y la Ishtar babilonia.
¥ La Cruz fija en astrologia esta for-
mada por los signos de Tauro, Leo,
Escorpion y Acuario.

* La Luna corresponde a otro arque-
tipo femenino que se destaca amplia-
mente en la novela.

2" No incluimos a Pluton como regente
de Escorpion puesto que su descubri-
miento se llevo a cabo en la primera
mitad del siglo veinte. razén que lo ex-
cluye de nuestro contexto novelistico.

de Tauro'® y el signo de Escorpion, respectivamente'’. Es pertinen-
te recordar, que para la tradicion astrolégica el signo de Tauro re-
presenta, entre otras cosas, la Primavera en plena florescencia y
sus multiples implicaciones simbolicas. Su elemento es la Tierra,
su polaridad Negativa, su regente es Venus,' y pertenece a la Cruz
fija'®. Recordemos, ademas, que en la mitologia romana Venus es
la diosa del amor erético, y que en la tradicion astrolégica se rela-
ciona simbdlicamente con el signo de Tauro y el signo de Libra,
caracterizados tantas veces por la sensualidad y 1a belleza. De otro
lado, la Luna® tiene su exaltacion en este mismo signo, y su exilio
en el signo opuesto de Escorpién, que como veremos, son datos
importantes en relacion con la Carta Natal de la herofna. Asi pues,
por oposicién ecliptica a Tauro, (es decir, 180° grados), tenemos al
signo de Escorpion, que implica, entre otras cosas, la disolucion
del Otofio como preludio del Tnvierno; su elemento es el Agua, su
polaridad Negativa, su antiguo regente es Marte™', y pertenece igual-
mente, a la Cruz fija de la astrologia.

Ahora bien, en términos de interpretacion astrologica, esta rela-
ci6n zodiacal corresponde, mas o menos, a lo que la psicologia
moderna llama la pulsion instintiva entre el Amor (Eros) y la
Muerte (Thanatos), y que no son mas que otras categorias para
designar esas fuerzas primigenias de la Naturaleza (Physis), que
Empédocles diferencié como Filia y Neikos. Asi pues, los dos
signos mencionados representan para la astrologia, ese ciclo es-
tacionario de vida y muerte, en virtud del cual se originan y se
disuelven todas las cosas en el universo. Por su parte, en la nove-
la este eje dialéctico cobra vida no sélo a partir del erotismo de
Genoveva Alcocer como pulsién vital, sino también a través de
su esfuerzo delirante por recuperar la Memoria frente al Thanatos,
que constituye el olvido (Lefeo).

De otro lado, sabemos que en las tradiciones esotéricas antiguas,
el caracter ciclico de la astrologia permitia predecir tanto los cam-
bios estacionarios de la naturaleza, como las transformaciones
periodicas de los individuos. De alli que, teniendo como referen-
te la descripcion de la Carta Natal de Genoveva Alcocer, calcula-
da por el astrélogo Boulanvilliers, el transito de la Luna llena de
Abril, deberia coincidir simultaneamente con su Casa VIII y con
el signo de Escorpion, -en razén de que su Carta Astral corres-
ponde, mas o menos, a la posicion del Zodiaco en reposo-, es
decir, tanto con la domificacién celeste como con el signo de
Escorpion, que la tradicion astrolégica asociaba, entre otras co-
sas, con las transformaciones profundas, el esoterismo, el sexo y
la muerte. Por esta razon, en los tltimos parrafos de la novela,
Genoveva Alcocer afirma que para que llegue su turno en la ho-
guera, “deberd brillar en el cielo de Cartagena, en ese cielo que



escudrifio Federico Goltar con una pasion y con una esperanza
tan ardientes, la luna llena de abril, bajo la cual podré despedir-
me de mis recuerdos y de mis fantasmas inclementes ' (414). Esta
cita confirma el oraculo de Boulanvilliers, de que la muerte de la
heroina estarfa signada por el devenir de la Luna llena de Abril, o
lo que es igual, por el transito de la Luna Ilena por su Casa de la
Muerte (Casa VIII).

Por otra parte, es menester sefialar que la Casa VIII y el signo de
Escorpién, estaban vinculados también, -en la tradicion astrologi-
ca-, con los conocimientos ocultos y la sexualidad como expresio-
nes creativas del ser humano, lo cual coincide con el hecho de
que muchas de las relaciones sexuales de Genoveva Alcocer
estén referenciadas por la Luna llena de Abril, del mismo

modo que las reuniones ocultas de las Logias masénicas. Asi
pues, el cardcter fecundo de la Luminaria astrologica, se expresa
en consonancia con las caracteristicas asociadas a la Casa VIII del
horéscopo de Genoveva Alcocer: sexualidad, ocultismo, muerte.

Asimismo, la Luna menguante de Agosto, sobre la cual también
es advertida Genoveva Alcocer por el astrlogo francés, bien
podria corresponder al tréansito de la Luminaria por la Casa XII
de su Mapa Natal; Casa que est4 asociada, en la tradicién astro-
légica, con las prisiones y los encierros, como en efecto ocurre
en relacion con los dos cautiverios de Ia heroina®.

Por lo demas, s6lo resta decir que estas asociaciones simbélicas
entre las influencias planctarias, la psicologia del personaje y los
acontecimientos relievantes del siglo XVIII, constituyen uno de
los temas centrales de la novela como motivo de exégesis her-
menéutica, esto es, en virtud de la concomitancia o yuxtaposi-
cion del simbolo, en relacién con los diversos lenguajes esotéri-
Cos, como trataremos de esbozarlo en el apartado siguiente.

Las correlaciones simbélicas de La tejedora de
coronas, con el Tarot de Marsella y la Astrologia

Para la hermenéutica simbélica, los dos elementos que constitu-
yen el simbolo®, -es decir, la imagen sensible y el término
significante-, permanecen plenamente abiertos, en un Jjuego es-
pecular de redundancias que aglutina sentidos divergentes y
antinomicos. Esta caracteristica del simbolo lo dota de una in-
tensidad particular, en virtud de que el conjunto de todas las ima-
genes concernientes a un tema arquetipico, le agrega constante-
mente, “una “potencia” simbodlica suplementaria™. En este sen-
tido, Gilbert Durand define el simbolo como:
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* Es decir, si en Agosto el Sol transi-
tapor el signo de Leo o Virgo, la Luna
menguante de ese mes. bien podria
estar transitando por los signos com-
prendidos entre Piscis y Virgo, es de-
cir, Piscis, Aries, Tauro, Géminis o
Cancer.

** Eltérmino simbolo implica la unién
de dos mitades: signo y significado, o
en términos linguisticos, significante
y significado.

* Durand, Gilbert., Op. cit, p. 17.
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= 1bid.. p. 21.
“Ibid.. p.41.

signo que remite a un significado inefable e invisible, y por eso debe
encamnar concretamente esta adecuacion que se le evade, y hacerlo
mediante el juego de las redundancias miticas, rituales, iconograficas,
que corrigen y completan inagotablemente la inadecuacion®

Lo anterior implica, en el caso concreto de La tejedora de coro-
nas, que tanto las imagenes sensibles de lo femenino como sus
maltiples significados, se aglutinen en torno a diferentes iconos,
y a sentidos divergentes y antinomicos. Por esta razon, -y como
lo hemos reiterado a lo largo del texto-, Genoveva Alcocer se
revela algunas veces como Venus desnuda frente al espejo en su
significacion erdtica, o como la bruja de San Antero en su alteri-
dad mistica, 0 como la fundadora de Logias en su aspecto esoté-
rico, o como la astrénoma empirica en su cardcter racional, o
como cosmograma del mundo en su significacion césmica, o
como narrataria de la historia en su simbolizacion poética, 0 como
la mujer estéril, cuyo espiritu revolucionario porta la simiente de
un nuevo mundo; en suma, esta redundancia simbolica hace que
la imagen de Genoveva Alcocer se constituya en un simbolo de
simbolos, pues como afirma Gilbert Durand, con relacion al ar-
quetipo femenino, su doble naturaleza, “es propia del symbolon
mismo: es creadora de un sentido y al mismo tiempo su recepta-
culo concreto. La femineidad es la imica mediadora, por ser a la
vez “pasiva”y “activa’?*

Ahora bien, para finalizar nuestro interpretacion del arqueti-
po femenino en la figura de Genoveva Alcocer, trataremos de
abrir el horizonte de correspondencias simbolicas, hacia otros
lenguajes esotéricos que son concomitantes a la astrologia, y
por ende, al simbolismo profundo en La tejedora de coronas.
En esta ultima instancia, consideraremos pues, que esa pléya-
de de simbolos femeninos que se van desplegando a lo largo
de la novela, configuran ese antiguo arquetipo del anima mun-
di, cuya historia simbdlica esta consignada en una multiplici-
dad de personajes de la mitologia, la literatura, la astrologia,
la alquimia o ¢l Tarot de Marsella, entre otros; y que constitu-
yen, en altimas, la mas bella alegoria del mundo y de la vida.
Diriamos, ademas, que la importancia de este material simbd-
lico radica, quiza, en que deriva de ese nivel de experiencia
profunda de la humanidad, que Jung denominé como el incon-
ciente colectivo.

Al respecto, es imperativo sefialar que en la asimilacion de Ge-
noveva Alcocer con la astrologia o con el Tarot de Marsella, no
pretendemos llevar a cabo una explicacién racionalista del sim-
bolo, ya que, -como afirma Gilbert Durand-, querer “analizar in-
telectualmente un simbolo es como pelar una cebolla para en-



contrarla”-. En contrapartida con el analisis del simbolo, he-
mos tratado de mostrar, ante todo, ese juego de correspondencias
y significados que se desprenden de las imagenes mismas. Con-
sideramos que, en relacion con una hermenéutica del simbolo, es
propicio dejar que las imagenes hablen por si solas, ya que cual-
quier explicacion de orden racionalista tiende a anular ese juego
especular y fecundo de la imaginacion poética, quedando redu-
cida, en ultimas, a una mera relacion univoca y arbitraria. En
consecuencia, nuestra propuesta ha derivado mas bien, hacia el
sefialamiento de la omnipresencia del simbolo femenino en los
lenguajes esotéricos, lo cual nos ha permitido aproximarnos al
significado del arquetipo, a través de la analogia con mitos, con
leyendas, con temas literarios o con hechos historicos, que des-
pierten no sdlo la sinapsis de nuestros pensamientos, sino tam-
bién la evocacion simpatética de nuestras sensaciones, intuicio-
nes y sentimientos. Y es, justamente, en este sentido que hemos
propuesto, a lo largo del texto, una hermenéutica del simbolo en
La tejedora de coronas, pues como afirma Gilbert Durand:

en el momento de la interpretacion, el sujeto debe aportar su propio
imaginario (aunque sea inconcientemente), imaginario que actiia como
medio en el cual se despliega el sentido, y debe atender a las resonan-
cias, a los “ecos” afectivos que en el se despiertan, acontecen®

En una ultima instancia, consideraremos que el simbolismo eso-
térico en relacion con La tejedora de coronas, implica el periplo
mitico de la heroina en sus mas diversos aspectos. Asi, por ejem-
plo, en relacién con el Tarot de Marsella, el viaje de la protago-
nista se inicia con la Sacerdotisa (Arcano II), y concluye con la
imagen del Mundo (Arcano XXI). Ambos arquetipos femeninos,
abren y cierran el circulo de las significaciones. En este sentido,
podriamos afirmar que La Sacerdotisa® en su caracter herméti-
co, representa tanto el estatus de Genoveva Alcocer como funda-
dora de Logias y como bruja de San Antero (Hécare). Si nos
detenemos un momento en la contemplacion de sus atributos y
poderes, veremos que sobre sus piernas reposa el Libro de la
Historia, y que el velo que la cubre representa tanto el aspecto
hermético del simbolo femenino, como el eterno juego dialécti-
co de la Naturaleza (Physis), entre el Amor (Eros) y la Muerte
(Thanatos). Es menester recordar, ademas, que este Arcano co-
rresponde astrolégicamente al signo de Tauro, en el que se exalta
la Luna®.

De alli que la Sacerdotisa se relacione directamente con los mi-
tos lunares de todas las culturas, y de los cuales se ocupa Espino-
sa en un fragmento final del capitulo VI, que citaremos in exten-
so, dada la belleza del texto y la importancia simbolica del ar-
quetipo lunar en la novela:
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* Ibid,, p. 47.

** Gilbert Durand citado por Luis
Garagalza. La interpretacion de los
simbolos. Espaia: Anthropos, 1990.
p-54

* Dejamos momentineamente por
fuera la significacion del Mago (Ar-
cano 1), que corresponde, en térmi-
nos de una hermenéutica junguiana,
a la representacion del animus como
arquetipo masculing, que bien podria
significar ¢l aspecto racional de
Genoveva Alcocer.

** Seglin la tradicion astrologica la re-
lacidn de los planetas y los signos im-
plica regencias, exaltaciones, caidas
y detrimentos.
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3! Neumann, Erich. La conciencia
matrigreal, en: Ortiz-Oses, Andrés y
Lanceros, Patxi. Arguetipos v simbo-
los colectivos. Espaiia: Anthropos,
1994, p. 71.

y aquella noche brilld por fin sobre la ciudad la luna del cazador,
la luna llena de abril, la fase gibosa del satélite fantasmal, el pleni-
lunio que permitié a Galileo explorar los mares selénicos, brillé
como un mal augurio esa luna roja también de mal aguero para la
jardineria, esa luna venerada por etruscos y sabinos, esa luna
noctiluca a cuya adoracidn se erigié un templo en alguna de las
siete colinas donde se edificé la antigua Roma, esa luna triunfante
e igualmente visible desde el fuerte de San Luis de Bocachica, (...)
brillo, brilld la espectral esfera que dio nombre al Portus Lunae de
la Etruria, saqueado en distintas épocas por vandalos, longobardos
y normandos como mi ciudad lo seria ahora por los bucaneros, la
palida Selene de los poetas, representada en el frontén oriental del
Partenén como la hermosa mujer que dirige un carro tirado por
dos caballos, la Selene del altar de Pérgamo, novia de los borra-
chos trasnochados, luz barata de farolito en los cascos de botella,
caddver que alimenta los gusanos del suefio, luna insultada y exal-
tada, principio femenino de las cosmogonias barbaras, dios mas-
culino, hijo del Sol-Ometecuhtil y de la Tierra-Citlalatonac, alma
del mundo y perpetuo mancebo holocdustico en el firmamento de
los aztecas, Akbal o mansion de los murciélagos de los mayas,
espejo del tiempo de los persas, que absorve la dicha perdida, mi
dicha perdida, Chia, mujer de Zuhé, gestora del diluvio y de las
nubes, gran madre de los muiscas, Killa, espejo de lamina argéntea
sobre el lomo de la huaca incasica, ojo zurdo celeste de los anti-
guos egipcios y ombligo del firmamento de todos los delirantes,
luna, luna llena, luna del cazador, ahora brillaba imparcial sobre la
ciudad, dispensando sus brillos melancélicos sobre tirios y troyanos,
indiferente a las vicisitudes del hombre, la luna que inspiré tran-
quilidad a las buenas gentes e hizo mas eficaces los avizores cata-
lejos, luna del ocho, el ocho dos lunas, luna que alumbré a Federi-
co en el mirador,(...) luna del ocho, el ocho de dos lunas, luna de
abril de mis congojas, luna, luna simple, simplemente.(134)

En la anterior cita, no sélo se revela la importancia simbdlica del
arquetipo lunar en la poética de Espinosa, sino que también se
evidencian las relaciones miticas de Genoveva Alcocer como sim-
bolo fundacional de un Nuevo Mundo. Por su parte, la imagen de
la luna del ocho, nos evoca nuevamente el oraculo de la muerte
de la heroina, que ha de corresponder al transito de la Luna llena
de Abril por la Casa VIII de su Carta Natal, como ya lo sefialara-
mos en un apartado anterior. En suma, podriamos afirmar que la
figura mitica de Genoveva Alcocer estd vinculada intimamente
con la Luna como arquetipo femenino, pues como afirma Erich
Neumann, la experiencia de la Luna “es una categoria funda-
mental de la conciencia matriarcal y, en consecuencia, también
del espiritu femenino™"

Ahora bien, en otras variaciones de los arquetipos femeninos del
Tarot de Marsella, Genoveva Alcocer podria significar también
la Emperatriz (Arcano III), como fuerza generadora de cultura



(animus), o la Justicia (Arcano VIII), como el detrimento de la
Luna llena de Abril en su Casa de la Muerte, (dada la asociacion
de esta arcano con el signo de Escorpion), o la figura angélica de
la Estrella (Arcano XVI), como la tejedora de guirnaldas side-
rales y fundadora de Logias... etcétera.

Aunque hasta ahora sélo nos hemos referido estrictamente a los
arquetipos femeninos, bien podria ampliarse el horizonte de sig-
nificaciones hermenéuticas a los veintidds Arcanos mayores del
Tarot de Marsella. Asi, por ejemplo, la visita al Papa por parte de
Genoveva Alcocer, estaria representada por el Arcano IV (El
Pontifice), los viajes por el extranjero en el Arcano VII (El Ca-
rro), los amantes por el Arcano VI (Los enamorados), la toma de
Cartagena de Indias en el Arcano XVI (La Torre derruida), la
busqueda de sabiduria en el Arcano IX (El Ermitafio), los reve-
ses del destino en el Arcano X (La Rueda de la Fortuna), la forta-
leza de espiritu en el Arcano XI (La Fuerza), los cautiverios en
el Arcano XII (El Colgado), los simbolos demoniacos en el Ar-
cano XV (El Diablo), los aspectos misticos y nocturnos en el
Arcano XVIII ( La Luna)...etcétera.

No obstante las anteriores filiaciones simbolicas de Genoveva
Alcocer con los Arcanos mayores del Tarot de Marsella, no-
sotros consideramos que la Carta mas representativa de La
tejedora de coronas, corresponde al Arcano XXI, que se de-
nomina £/ Mundo. En este hermoso icono esotérico, aparece
como tema central una figura femenina desnuda, en posicion
danzante y enmarcada por una corona tejida, en cuyas cuatro
esquinas estan representadas cuatro figuras mitolégicas. Como
sabemos, dicha cuaternidad simbélica corresponde a las im4-
genes astrologicas del toro, del ledn, del aguila y del angel
coronado por una aureola, pero también son simbolos recu-
rrentes en las mas diversas visiones esotéricas del mundo,
confirmando de paso, la tesis de que el simbolismo en la reli-
gién o en el arte, se expresa mediante unas modalidades y
estructuras comunes, que rebasan cualquier circunscripcion
de orden espacio-temporal. Asi, por ejemplo, estos cuatro ar-
quetipos del Mundo (Arcano XXI), en sus maltiples varian-
tes, pueden representar los cuatro elementos, las cuatro direc-
ciones, los cuatro nimeros sagrados y sus armoénicos corres-
pondientes, los cuatro humores hipocréticos, las cuatro fun-
ciones psiquicas junguianas, los cuatro signos del Zodiaco que
en sus tres variantes configuran, la Cruz cardinal, fija o muta-
ble, los cuatro profetas, los cuatro evangelistas, los cuatro ani-
males del Apocalipsis, 1as cuatro estaciones, los cuatro niime-
ros enteros de los pitagoricos (retraktys), el cuadrado como re-
presentacion terrestre... etcétera.
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2 Graves, Robert. Los mitos griegos
Espaiia: Alianza, 1995, p. 20

* Ihid., p.30

* Thid., p.30

* La mandorla s una figura eliptica
en donde fas dos mitades de la elipse
estan ligadas entre si en el punto focal,
como representacion de la umion en-
fre lo celeste y lo temestre.

Por su parte, la mujer danzante que domina la escena, podria
relacionarse simbélicamente con ese antiguo mito Pelasgo de la
creacion, -que sefialaramos anteriormente en relacion con la di-
mension cosmica del simbolo-, y que Robert Graves reconstruye
en los siguientes términos : “En el principio Eurinome, la Diosa
de Todas las cosas, surgi6 desnuda del Caos, pero no encontro
nada sélido en qué apoyar los pies y, en consecuencia, separo el
mar del firmamento y danzo solitaria™”

Ahora bien, El Mundo como mujer, contiene dentro de si la si-
miente de un nuevo nacimiento. En este sentido, la forma oval de
la guirnalda nos recuerda tanto la semilla que prefigura la vida,
como el antiguo Huevo cosmico de Eurinome, del cual se gene-
raron todas las cosas existentes. Segin Graves, en esta mitolo-
gia prehelénica, “no habia entonces dioses ni sacerdotes, sino
solamente una diosa universal y sus sacerdotisas™. Como ya lo
anotaramos, en la escena inicial de la novela, la imagen femeni-
na constituye una suerte de matriz generadora del universo, como
en efecto ocurre con Eurinome que:

cred las siete potencias planetarias y puso una Titinide y un Titan en
cada una: Thia e Hiperion para el Sol; Febe y Atlante para la Luna;
Dione y Crio para el planeta Marte; Metis y Ceo para el planeta Mer-
curio; Temis y Eurimedonte para el planeta Japiter; Tetis y Océano
para Venus; Rea y Crono para el planeta Saturno™.

Asi pues, la anterior filiacion astrologica, entre la diosa madre y el
Pantedn antiguo, prefigura tanto el caracter de los planetas en rela-
cién con los atributos divinos, como la asimilacion posterior entre
astrologia y psicologia; asimilacién que resulta -como lo hemos
propuesto reiteradamente en el desarrollo del texto-, determinante
en la arquitectura simbolica de La tejedora de coronas.

De otro lado, el Arcano en mencidn se perpetia también, en esa
antigua figura alquimica que representa a una mujer desnuda
dentro de una mandorla®, a la que los antiguos llamaban el ani-
ma mundi, es decir, el alma del mundo. Para los Alquimistas, y
posteriormente para los Romdnticos, ella constituia esa fuerza
oculta en la materia que animaba todos las cosas existentes. De
alli que la gran obra del artista, consistiera en liberar el anima
mundi de su encarcelamiento en la prima materia de la naturale-
za inconciente.

También en otro aspecto de orden esotérico, -vinculado mas
con la tradiciéon matematica desarrollada por Pitdgoras, la
mandorla y el cuadrado representan un simbolo de totalidad,
en la medida en que suponen la encarnacion de la divinidad (lo
circular), en la materia (lo rectangular). Cabe afirmar de paso,



que este mismo dilema de caracter mistico, fue tematizado a lo
largo del Medioevo y el Renacimiento, bajo el celebre aforismo
de la “cuadratura del circulo”. Asi pues, la figura femenina dan-
zante y las cuatro representaciones que enmarcan la guirnalda
sideral, implican en su significacion hermética, la idea de la
trascendencia humana.

Siguiendo con esta nueva variante del arquetipo, las cuatro figu-
ras emblematicas del Arcano mayor, representan también, los
cuatro elementos presocriticos como cualidades de la materia:
Toro-Tauro=Tierra, Leén-Leo=Fuego, Escorpion-Aguila=Agua,
Acuario-Angel=Aire®.

Asi mismo, la corona tejida del Arcano XXI del Tarot de Marse-
lla, corresponde al mundus, es decir, a ese &mbito sagrado cuyo
centro (axis mundi), encarna el tema de la individuacion femeni-
na como fuerza generadora de una nueva conciencia universal.
En suma, podriamos afirmar que todos estos correlatos poéticos
y esotéricos, se encuentran bellamente ilustrados en la novela,
mediante la asimilacion de Genoveva Alcocer y el planeta Urano,
o lo que es igual, bajo el simbolo nuclear de la tejedora de guir-
naldas siderales.

Por otra parte, nosotros consideramos que esta suerte de fenome-
no espiritual que subyace al interior del simbolismo esotérico, ha
sido tematizado también dentro del horizonte conceptual moder-
no, mediante la asimilacién del anima mundi con la categoria del
inconciente colectivo junguiano, como sustrato comin del imagi-
nario humano. Y es, justamente en este sentido, que hemos inten-
tado a lo largo del texto, vincular en sus diversas variantes la remi-
niscencia de Genoveva Alcocer con la Muemosine griega, ora como
remembranza poética, ora como narrataria de la historia, ora bajo
la categoria moderna del arquetipo femenino, de donde proviene,
indudablemente, la potencia creativa de Genoveva Alcocer como
simbolo fundacional del Cosmos americano.
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* Esto nos recuerda, ademds, esa cua-
temnidad simbdlica que Gaston Bache-
lard asimila a una suerte de cosmo-
gonia poética, en donde los elemen-
tos se revelan como el anclaje mate-
rial de la imaginacién simbélica.
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Para ampliar un tanto lo propuesto, en el cuadro II resumiremos
algunas correspondencias establecidas entre los signos astrol-
gicos, el arquetipo femenino de la novela, y el Tarot de Marsella.
Por lo demds, no hemos pretendido ser exhaustivos en relacién
con el simbolismo de La tejedora de coronas, dada la multiplici-
dad de imbricaciones que suscita el arquetipo poético en conco-
mitancia con los lenguajes esotéricos.

Por 1ltimo diremos que, al igual que EI Mundo, el arquetipo de
La tejedora de coronas retine todo el simbolismo de esa figura
milenaria denominada la Esfinge. La combinatoria de los tres
iconos teriomorfos con la imagen aureolada, reactualiza, de al-
guna manera, la mitica imagen griega. De este modo, la Esfinge
aparece virtualmente formada por la union del cuerpo del toro,
las garras del ledn, las alas del dguila y la cabeza de la figura
angélica.

Pero estas cuatro imdgenes emblematicas también correspon-
den, en su acepcion astrolégica, al Toro (Tauro), cuyo regente
es Afrodita-Venus, como simbolo del amor erdtico, (es decir,
Genoveva Alcocer como Venus desnuda frente al espejo o como
Eurinome en su danza generadora del universo); al Leén (Leo),
cuyo regente es Apolo-Helios-Febo, como simbolo de la indi-
viduacidn, (es decir, como la fuerza creativa de la voluntad in-
dividual que se revela en la actitud heroica de Genoveva
Alcocer); a Escorpion y al ave Fénix (Escorpion), cuyo regente
es Hades-Marte®” -Pluton, como representacién de las fuerzas
ctonicas del submundo, (es decir, como ¢l aspecto esotérico de
Genoveva Alcocer en su encarnacion de la bruja de San Antero
(Hécate-Perséfone), o la Luna llena de Abril en su doble
simbolismo de Eros y Thanatos); a la figura angélica que co-
rresponde al signo de Acuario, cuyo regente es Saturno®* -Urano,
como simbolo de la concepcion holistica del universo, (es de-
cir, Genoveva Alcocer como /a tejedora de guirnaldas siderales,
como la revolucionaria, como la fundadora de una fraternidad
universal), o para expresarlo en términos del autor, como “la
luz de la ilustracion que la gran Logia me ha ordenado irra-
diar sobre América” (391).

En virtud de estas correspondencias simbdlicas, la Esfinge grie-
ga se revela emblematica de La tejedora de coronas, lo cual sig-
nifica, -entre ofras cosas-, la pervivencia de la sensibilidad y la
intuicion femenina, frente a la concepcién logocéntrica y heroica
del mundo occidental. En esta variacién final del arquetipo, la
Esfinge americana (Genoveva Alcocer), no es inmolada por
Edipo, porque en su metamorfosis ella convoca y mimetiza las
miltiples voces de la historia. Asi pues, la respuesta al enigma
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7 Es menester sefialar que la tradicion
astroldgica reconoce a Marte como
antiguo regente de Escorpién.

* Saturno es reconocido también por
la tradicion astroldgica como el anti-
guo regente de Acuario,
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no es el hombre (Animus), sino el Anima, o sea, la naturaleza
femenina como conciencia matriarcal, como simbolo fundacional
de un Nuevo Mundo, o para expresarlo en otras categorias, la
respuesta al enigma no es el Logos sino el Mythos, lo cual signi-
fica que el nuevo orden de América, depende mas de la imagina-
cién poética de quien reconstruye la memoria, a partir de su pro-
pia ensofacion, que de un testimonio “objetivo” y estéril de la
historia.

Haciendo eco de todo lo anterior, podriamos afirmar que
Genoveva Alcocer se revela finalmente como un icono de Amé-
rica, esto es, en la medida en que representa no solamente esa
triple dimensién del simbolo, -en su significacion cosmica, onirica
y poética-, sino ademds, esa doble funcién de la Memoria
(Mnemosine), como reminiscencia poética y como vision
profética de la Historia. En sintesis, la imagen poética de La fe-
Jjedora de coronas, constituye el enigma de un siglo en el que el
arquetipo femenino se erige nuevamente como medida de todas
las cosas.
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Rosa Helena Santos-Ihlau

Configurar la vida como buena y bella.
Eros y belleza en Platon

En una lectura muy cercana al texto de los didlogos Banguete y Fedro,
el articulo intenta mostrar que Platon tiene en cuenta también el as-
pecto sensible de la relacién entre Eros y Belleza y que no se limita a
la relacién intelectual que ha predominado en la interpretacion tradi-
cional. La aparicion de Alcibiades y su discurso traen al Banquete la
contraposicién de lo que Sécrates refiere haber aprendido de Di6tima.
En el Fedro, Sécrates mismo atiende a la belleza sensible de 1a natu-
raleza y de la persona humana y en su discurso sobre los efectos de
Eros como atraccion de la Belleza apela a una metdfora y no a una
disquisicién intelectual.

Palabras clave: Eros, belleza, filosofia, didlogos, interpretacién, me-
tafora

A close reading to the dialogs of Banguet and Phoedrus, this article
attempts to show how Plato also keeps into account the sensible as-
pect of the relationship between Eros and Beauty, without limiting
himself to the intellectual relationship which has predominated in the
traditional interpretation. The appearance of Alcibiades and his speech
bring the Banquet into an opposition against what Socrates says to
have learned of Diotima. In the Phoedrus, Socrates himself looks at
the sensible beauty of nature and human persona. In his speech on
Eros’ effects as an attraction of beauty, he appeals to a metaphor, not
to intellectual digressions.

Key words: Eros, beauty, philosophy, dialogs, interpretation, meta-
phor.
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Rosa Helena Santos-Ihlau

Configurar la vida como buena y bella.
Eros y belleza en Platon

El titulo que le he dado a este ensayo refiere al hecho de que la
lectura de los dos didlogos de Platon de que me voy a ocupar
esta dentro del marco de mis reflexiones sobre la configuracion
de la vida.

Entre las cuestiones de la ética actual ocupa un puesto importante
la pregunta por la «vida buena» —la expresion con que se quiere
traducir lo que los griegos llamaban «eudaimonia». Las varias y
diferentes respuestas a esta pregunta hablan ya no solo de lo
bueno moral (normativo) sino de vida lograda, vida satisfactoria,
vida que tiene sentido, etc.

También se tiene en cuenta que en el mundo griego se hablaba
de lo bueno unido a lo bello —«kaloskagathos»-. Y entonces viene
la pregunta por la vida buena y bella. En esta pregunta se centran
mis reflexiones.

Pero aqui me limito a tener en cuenta la belleza como la trata
Platén en sus didlogos Banquete y Fedro. Mi lectura, sin embargo,
estd muy influenciada por la que hace Martha Nussbaum en los
dos articulos correspondientes de su libro La fragilidad del bien.
Ademéas me guio por una reflexion resultante de mi actividad
como traductora. Me he dado cuenta de que la palabra «quiero»
en espafiol expresa, por un lado el «quiero» de la voluntady, por
otro, el «quiero» del amor. Yo veo aqui dos modos de querer de
direccion opuesta. El «quiero» de la voluntad va dirigido
finalisticamente a la obtencién de lo querido. El «quiero» del
amor expresa la atraccion, la fascinacion de lo querido. Entonces,
si yo «quiero configurar mi vida como buena y bella» y ese quiero
es el quiero del amor, la belleza de lo bueno es lo que me atrae,
lo que hace que quiera eso bueno.



Este pensamiento no esta desarrollado aqui, pero es el supuesto
implicito. Asi que en la relacion entre Eros y belleza yo veo a
Eros como la atraccion o fascinacion que la belleza ejerce sobre
el que es sensible a ella. Cuando se habla de belleza de lo bueno
y debido a toda la tradicién que tenemos detras, lo entendemos
como belleza moral. Exactamente asi no se encuentra en Platon.
Sin embargo, una lectura que pone su atencion en aquellos puntos
en que la sensibilidad es tenida en cuenta, nos muestra que el
efecto de la belleza sobre el ser humano es lo que més tarde en la
tradicién, cuando se produce lo que Charles Taylor' llama
interiorizacion, lleva al pensamiento de la belleza moral.

En mi lectura, manteniéndome muy cerca al texto de Platon (en
las traducciones de Martinez y Lled6 / Gredos) y siguiendo a
Nussbaum en su acentuacion de lo sensible, espero poder hacer
plausible la idea de que la belleza que tiene que ver con lo bueno,
no es explicable por medio del puro razonamiento, sino es algo
que se puede experimentar, es decir, sentir en un sentir pensante,
como atraccion o fascinacion y que, como tal, puede motivarmos
no soélo a actuar siguiendo lo que consideramos bueno, sino a ir
un poco mas alla. A esto volveremos al final.

(Pero antes de entrar a los didlogos de Platon es importante tener
en cuenta que la relacion que se desarrolla en ellos entre Eros y
belleza tiene lugar en el dmbito de la polis griega, la ciudad-
estado en que esa relacion era la que se vivia entre un maestro
amante y un discipulo amado, entre el ciudadano ya integrado
en sus funciones politicas y el joven a quien él elegia para
prepararlo al ejercicio futuro de esas funciones. A esto se debe
que cuando esa relacion incluia lo sexual fuera homosexual.)

En el Banguete, después de una ronda de discursos que alaban a
Eros en los diferentes aspectos que podrian considerarse extrafilo-
soficos, Socrates pronuncia el suyo como el discurso filosofico,
como la enseflanza del método que tiene que seguir el ser humano
para llegar a aquello que desea: la inmortalidad y la sabiduria.
Lo que poseen los dioses y €1 no tiene o de lo que €l solo tiene un
barrunto. Eros es este deseo. Por su naturaleza, Eros es un gran
«demony. Como todo lo demdnico esta entre lo divino y lo mortal
(202e) porque procede de un padre talentoso y de ascendencia
divina y de una madre mortal ignorante e indigente (203b-e). Es
amante de lo bello por haber sido engendrado durante la fiesta
del nacimiento de Afrodita que es bella, y asi haberse convertido
en su acompafante y escudero (203c). Pero también porque la
sabiduria es una de las cosas méas bellas y él —por estar entre la
ignorancia y la sabiduria- desea tenerla, es amante de la sabiduria
(204b).
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Entonces, como deseo de aquello que le falta, Eros es amor a
la sabiduria y a la inmortalidad. A la sabiduria, por su belleza.
A la inmortalidad, como deseo de tener lo que desea para
siempre, eternamente (207a). Aqui estd unido a lo «bueno»
que es lo que los seres humanos desean tener siempre (206a-
b). Pero también como deseo de inmortalidad, Eros es lo que
hace que los seres humanos quieran procrear y crear. Inmortali-
zarse en la descendencia (207d), en la creacion poética y artis-
tica (209a), en la fama (208c) o en la organizacion de los es-
tados (209a) es amor a la inmortalidad y en €l la belleza esta
presente como ayudante, como partera de la procreacion y
creacion (206d).

El Eros que es amor a la sabiduria y, por lo tanto, a la belleza,
requiere, en cambio, una iniciacion, recorrer un camino ascen-
dente que, segun la ensefianza de Di6tima, debe comenzar por
el amor a un cuerpo bello -en la polis ateniense al de un joven
bello- pero ver luego que la belleza de un cuerpo es semejante
a la de los otros cuerpos bellos y que la belleza de las almas es
més valiosa que la de los cuerpos, de modo que es al alma bella
de un joven a la que hay que cuidar y dirigir para que sea mejor.
Hay que ensefiarle a contemplar la belleza de las normas de
conducta y de las leyes y luego la de las ciencias (210a-c). Para
que fijando su mirada en esa inmensa belleza —dice Didtima-
en ese mar de lo bello (210d) engendre bellos discursos y
pensamientos en ilimitado amor por la sabiduria (210d). Quien
hasta aqui haya sido instruido en las cosas del amor —agrega-
tras haber contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta
sucesion, descubrird de repente, llegando ya al término de su
iniciacion erotica, algo maravillosamente bello por naturaleza:
la belleza en si, siempre si misma y especificamente unica
(210e-211Db).

Esta vision contemplativa de la belleza es lo que le permitira al
ser humano realizar una vida virtuosa. Entonces, a pesar de que
el punto de partida de la ascension hacia la belleza es la
percepcion sensible (aisthesis) de un rostro o un cuerpo bello, la
iniciacién de Didtima es claramente la via que la episteme -el
conocimiento teérico- tomd en la tradicién. Y la vida virtuosa de
que aqui se habla es una vida totalmente guiada por el intelecto
que contempla la belleza, purificado de toda sensibilidad corporal.

En el Banquete, sin embargo, en el momento en que Socrates
acaba de referir esa ascension hacia la pura idea de belleza en la
que Didtima lo ha iniciado, trae Platén un suceso que, como nos
hace caer en cuenta Martha Nussbaum?, establece una contraposicion
sobre la cual vale la pena reflexionar.



La vision de la belleza en que termina la via de iniciacion y que
da comienzo a la contemplacion es una revelacién que sucede
«de repente» (exaiphnes). Casi inmediatamente después, «en el
momento en que algunos de los asistentes al banquete estén
alabando a Sécrates por su discurso... (212¢), vemos otro tipo de
revelacion y otra bellezay». (Nussbaum 1986:184) «De repente»
(exaiphnes) sucede la llegada ruidosa de Alcibiades, borracho y
coronado con una tupida corona de hiedra y violetas y con muchas
cintas sobre la cabeza (212e). Viene en busca de Agatén —el poeta
en honor del cual se celebra el banquete- para coronarlo.

Nussbaum dice que en esta contraposicién repentina se enfrenta
la belleza formal que aparece ante el ojo de la mente a la belleza
concreta particular de Alcibiades que se presenta a nuestra
imaginacion sensual, a nuestros sentimientos y percepciones
sensoriales corporales. (op.cit.184) Pero si no centramos nuestra
atencion en la belleza de Alcibiades sino en el discurso que se
decide a pronunciar cuando los dems se lo piden, la contraposicién
es entre el discurso de Di6tima y el discurso de Alcibiades. En
ellos vemos el camino de ascension que Sécrates se ha decidido a
emprender y al frente el camino de perdicién que ha tomado
Alcibiades a pesar de su sensibilidad a la belleza de las ensefianzas
de Socrates. Pero en el discurso de Alcibiades se nos presenta un
Socrates que ha perdido su humanidad al renunciar totalmente a
la sensibilidad corporal e incluso a la que podriamos Illamar
sensibilidad moral, que, en cambio, si posee Alcibiades. Por eso,
hay que leer con especial atencién este discurso.

A la peticion de hablar en alabanza de Eros, Alcibiades responde
que estando Socrates presente él no podria elogiar a ningiin otro.
Y luego aclara que lo elogiar por medio de imdgenes y eso para
presentar /a verdad. (215a) Una verdad que, como veremos, es
muy diferente a la de la revelacion de que ha hablado Diétima.

Socrates —dice Alcibiades- es lo mas parecido a esos silenos
existentes en los talleres de escultura, que fabrican artesanos con
siringas o flautas en la mano y que, cuando se abren en dos
mitales, aparecen con estatuas de dioses en su interior (215b).
Ademas se parece al satiro Marsias que como flautista encantaba
con sus melodias asi como ¢l lo hace con sus palabras. Quien lo
oye queda pasmado y poseso. En efecto, cuando le escucho, mi
corazon palpita mucho mas que el de los poseidos por la misica
de los coribantes, las ligrimas se me caen por culpa de sus
palabras y veo que también a otros muchos les ocurre lo mismo...
Incluso todavia ahora soy plenamente consciente de que si
quisiera prestarle oido no resistiria, sino que pasaria lo mismo...
A la fuerza, pues, me tapo los oidos y salgo huyendo de él como
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de las sirenas para no envejecer sentado aqui a su lado (216a).
Mas adelante vuelve a insistir en la fascinacion de ese interior de
Sécrates: Yo he visto las imégenes de su interior y me parecieron
tan divinas y doradas, tan extremadamente bellas y admirables,
que tenfa que hacer sin mas lo que me mandara (216e-217a).

Alcibiades cuenta luego de sus intentos por conquistarlo como
amante, con lo cual ha invertido los roles acostumbrados, pues
es el amante (erastes) el que intenta la conquista del amado
(eromenos) en la practica homosexual griega. Nussbaum dice:
«podemos imaginar que la experiencia interna de un eromenos
se caracterizaria por un sentimiento de orgullosa autosuficiencia.
A pesar de ser el objeto de una solicitud importuna él no tiene
ninguna necesidad mas alla de si mismo.» (Op.cit.188) Esta
inversion de papeles, tener que ser el solicitante y encontrarse
con el fracaso es algo que le duele —dice- como «una mordedura
de viboray (217¢). La descripcion detallada de su repetido fracaso
y de la culminacién de este -estar toda una noche tendido a su
Jado en la cama sin lograr conmoverlo- la inicia diciendo que ha
sido mordido por algo més doloroso y en la parte méas dolorosa
en que se puede ser mordido —en el corazon, en el alma, o como
haya que llamarlo- por los dicursos filosoficos que se agarran
mas cruelmente que una vibora cuando se apoderan de un alma
joven no mal dotada por naturaleza y la obligan a hacer y decir
cualquier cosa (218a).

La conclusién del relato de su fracaso es: «Después de esto ;qué
sentimientos creéis que tenia yo, pensando, por un lado, que habia
sido despreciado, y admirando, por otro, la naturaleza de este
hombre, su templanza y su valentia, ya que en prudencia y firmeza
habia tropezado con un hombre tal como yo no hubiera pensado
que iba a encontrar jamas? De modo que ni tenia por qué irritarme
y privarme de su compaifiia, ni encontraba la manera de
conquistarmelo (219d). Asi, pues, estaba desconcertado y
deambulaba de aca para alla esclavizado por este hombre como
ninguno lo habia sido por nadie» (219).

El elogio de Sécrates se completa con la descripeion de su
resistencia fisica en la guerra, su capacidad de comer 0 no comer
seglin la situacion, de soportar los rigores del clima, de
concentrarse en sus pensamientos y no sentir ni cansancio ni
suefio. Alcibiades no omite mencionar el comportamiento con
los compaiieros de batalla, defendiéndolos o salvandolos y, como
sucedié con él mismo, abogando para que premiaran su valor.

Al final vuelve a insistir en la comparacion con los silenos con
respecto a los discursos. Por las palabras y expresiones con que



estan revestidos podrian parecer totalmente ridiculos. Pero si uno
los ve cuando estan abiertos y penetra en ellos, encuentra, en primer
lugar, que son los Unicos que tienen sentido por dentro; en segundo
lugar, que son los mas divinos, que tienen en si mismos el mayor
nimero de imagenes de virtud y que abarcan la mayor cantidad de
temas o, mas bien, todo cuanto le conviene examinar al que piensa

llegar a ser bello y bueno (kaldskagathos) (222a).

El discurso de Alcibiades que en vez de alabar a Eros de modo
general, como lo han hecho los otros, alaba el objeto de su propio
amor y describe sus experiencias eroticas personales, presenta
el amor individual frente al amor general de que ha hablado
Diétima. Pero este amor personal es la atraccion o fascinacién
de la belleza del contenido de los discursos de Socrates. No es la
belleza del aspecto exterior de su persona (ya que parece un
satiro). Tampoco es la retorica de esos discursos, su forma exterior
lo que los hace bellos, sino lo que muestran por dentro: su sentido
y su capacidad de guiar hacia lo bello y lo bueno. ;Cémo esque
a pesar de esta fascinacion, Alcibiades sigue otro camino, un
camino de perdicion como lo muestra Nussbaum con abundantes
detalles biograficos? Sin duda, habia para ¢l otros valores
igualmente atrayentes como el honor que le dispensaba la
multitud (216b) y la fascinaciéon que podia ejercer sobre los
atenienses.

Nussbaum nos lo presenta asi: «Para comenzar, era bello.
Estaba dotado fisicamennte de una gracia y un esplendor que
cautivaban a la entera ciudad y que en vez de declinar con la
edad crecian y florecian en cada etapa con nueva autoridad y
poder. Era siempre muy consciente de su cuerpo y se envanecia
de la influencia que tenia. Hablaba de su belleza como de su
“extraordinaria buena suerte” y de algo que “le habia caido
del cielo” (217a). Pero aqui no se agotaban sus dones naturales.
Por su energia y poder intelectual se habia convertido en uno
de los mejores comandantes y estrategas que habia conocido
Atenas y en uno de los més hébiles oradores que encantaba a
los ciudadanos. En ambas carreras su genio consistia en la
agudeza de vision para captar la situacién, de modo que sabia
discernir los rasgos importantes del caso particular y elegir
audazmente la accion apropiada. Se envanecia de todas estas
dotes pero, a la vez, la critica y la murmuracion le producian una
ansiedad patologica. Amaba ser amado. Odiaba ser observado,
desollado, descubierto. Su corazon, generoso y volatil, se movia
rapidamente del amor a la ira, al mismo tiempo cambiante y tenaz.
Era, asi, un hombre de grandes recursos que pedia mucho al
mundo tanto emocional como intelectualmente y hacia lo que
podian sus recursos y su valentia para garantizar el éxito».

91

oy
o
S
o
@
el
E
@
)
o
[
=
=
o
£
o
]
3
o
=
S
n
o
LT
>
©
o
b |
2
[
=
@
©
:’\J
iy




92

revista de literatura v filosofia u.t.p. n. 2, junio-diciembre 2004

Cuenta ademas de sus excesos, de sus manejos para desconcertar
o perjudicar a determinadas personas, de sus victorias en Olimpia,
de sus exentricidades. «Financiaba espectaculos extravagantes.
La gente nunca tenia suficiente de ¢él; €l era su querido, su
“leoncillo”. Los que odiaban el desorden democratico lo odiaban
como inspirador de €l... Una noche sali6 a caminar por las calles
de Atenas y desfigurd las estatuas de los dioses, destrozéndoles
las caras y los genitales». Y para terminar comenta: «Su historia
es, finalmente, una historia de dilapidacion y pérdida, de la falla
de la razon practica para configurar una vida.» (Op.cit.165/66)

Contemplacion intelectual de la belleza divina desconectada
de toda sensibilidad corporal frente a una sensibilidad corporal
que quizas origina la falla de esa sensibilidad moral que, sin
duda, posee Alcibiades. Nussbaum subraya lo corporal de las
imagenes que €l emplea en su relato: su alma, su razén, sus
sentimientos y deseos son como pedazos de carne que pueden
experimentar mordeduras, quemaduras, lagrimas, dice (188).
Pero su amor por Socrates es atraccion de la belleza de la vida
que él presenta como buena, si bien, cree que para tener la fuerza
de seguirla tiene que estar a su lado en una relacién erética con
él, o sea, como amado. La ascension intelectual de Socrates
seria impensable para Alcibiades, pero queda la pregunta de si
con un maestro mas sensible no hubiera sido posible un camino
intermedio.

En todo caso, la via que Socrates se decide a seguir, la
configuracion de su propia vida como aparece en el discurso de
Alcibiades, no es un modelo que pudiéramos encontrar atrayente.
;Queremos llegar a prescindir de toda percepcion sensible? A
Sécrates la bebida no lo emborracha, puede salir en invierno con
la misma ropa de siempre y marchar descalso sobre el hielo sin
sentir frio (220b), puede pasar mucho tiempo sin comer y estar
dias y noches meditando de pie y en el mismo lugar sin
experimentar cansancio (220c,d). Por otra parte, su manera
irénica y altiva de argumentar no parece un modelo de
convivencia apreciable para el que intenta configurar su vida
como buena y bella.

Este es, sin embargo, el Socrates que nos muestra el discurso de
Alcibiades. En el otro didlogo -en el Fedro- nos encontramos
con un Socrates diferente, por lo menos en lo que a la sensibilidad
se refiere. Este es un didlogo «autocritico e inquisitivo», dice
Nussbaum® y su tesis es que en él Platén hace una retractacion
de lo afirmado en otros dialogos anteriores (Reptblica, Fedon,
Banquete) (op.cit.201). Mientras en éstos «la vida del filésofo
logra orden, estabilidad y discernimiento al precio de negar la



percepcion corporal y el valor del amor individual, en el Fedro,
se dice que la filosofia misma es una forma de locura o mania,
de acitividad posesa, no puramente intelectual en la que el
intelecto es guiado al discernimiento por el amor personal mismo
y por un fermento complejo de la entera personalidad engendrado
por la pasion» (Op.cit.201).

Yo quisiera agregar que Eros en el Fedro ya no es simplemente
deseo, el «quiero» de la voluntad, sino es el «quiero» del amor
en su aspecto divino: es la posesion del dios Eros, la locura —
mania- que produce esa posesion.

Como ya no se trata de la via de iniciaciéon que asciende de lo
sensible a lo inteligible, sino de la explicacion del sentir mismo,
del Eros como pasion y sus efectos tanto en el alma como en el
cuerpo, el Socrates que aqui aparece ya no es el insensible del
Bangquete, sino el hombre que se deja conquistar por la belleza
de Fedro y que luego se da al gozo de la belleza del lugar.

El didlogo tiene lugar fuera de los muros de la ciudad, en un sitio
completamente inusual para Socrates. El no sale nunca de la ciudad
porque dice que a €l le gusta aprender y que los campos y arboles
no quieren ensefiarle nada, mientras si lo hacen los hombres de la
ciudad (230d). Esta vez, sin embargo, se deja llevar por Fedro y
alaba abiertamente lo placentero del lugar. «Hermoso rincdn, con
este platano tan frondoso y elevado... no puede ser mas agradable
la altura y la sombra de este sauzgatillo que, como esta en plena
flor... perfuma el ambientex. «Deliciosa y fresquisima» encuentra
el agua que le bafa los pies. El sonoro coro de las cigarras y el
cesped que le ofrece una suave pendiente para recostarse completan
lo agradable del lugar (230b).

Pero no solamente le hace una concesion al sentir sino también a
la imaginacién. Fedro pregunta si no es alli donde se cuenta que
Boreas, uno de los dioses del viento, arrebaté a la ninfa Oritia y
Socrates precisa el lugar. Luego, ante la pregunta de si él cree en
ese mito, contesta que es mejor dejar los mitos sin explicacion
racional porque eso seria una tarea interminable y €l no tiene
tiempo para ello, ya que lo necesita para conocerse a si mismo
(229¢-230a).

En este lugar idilico, Socrates se dispone a escuchar la lectura
del discurso de Lisias que tanto le ha gustado a Fedro. Ese
discurso presenta las ventajas que para el amado tiene el amante
no enamorado. Como sensato y duefio de si mismo (233c), actia
voluntariamente (Hekon, 213a); asi sus consejos son, lo que hoy
llamariamos racionales y objetivos.
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Socrates, en su manera de juego irénico, critica la retorica del
discurso vy luego dice que sobre ¢l contenido sabios de otros
tiempos (Safo, Anacreonte) han dicho cosas diferentes y mas
sabias (235b-c). Luego, provocando la insistencia de Fedro para
que hable, lo hace invocando a las Musas «melodiosas» y
usando para comenzar la forma de la fabula: «habia una vez»
(237b). Esta irénica referencia a una retérica poética vuelve un
poco més tarde con la pregunta a Fedro: ¢no tienes la
impresion... de que he experimentado una especie de transporte
divino? (238c) Parece divino este lugar, de modo que si en el
curso de mi exposicion voy siendo arrebatado por la musas no
te maravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo
como un ditirambo (238d). Enseguida agrega: De todo esto
eres ti la causa. Pero escucha lo que sigue, porque quiza
pudiéramos evitar €so que me amenaza. Dejémoslo, por lo tanto,
en manos del dios (238d).

[a amenaza de ser arrebatado por la poesia, la enfrenta volviendo
al contenido: deliberemos primero... sobre qué es el Eros y cual
es su poder. Después... veremos si es provecho o dafio lo que
trae consigo (237d).

La primera definicién de Eros, que es la que le va a servir de
base para el discurso de oposicién al de Lisias, es que Eros es un
deseo (237d). Esto en el &mbito de lo humano y mortal en el que
hay que distinguir dos principios que nos rigen: un deseo natural
de placer que puede llevar al desenfreno (hybris), y una opinion
adquirida, que tiende a lo mejor y se denomina sensatez
(sophrosyne) (237d). Eros es aqui la fuerza del impulso al placer
que origina la belleza de los cuerpos (238¢).

Antes de comenzar su discurso, Socrates aclara que quien en €l
habla est4 enamorado pero hace como si no lo estuviera para
convencer al otro. Como lo que desea es el placer, hara que el
amado le proporcione el mayor gozo (238¢). En consecuencia,
mientras ama, el amante es para el amado dafiino y desabrido y,
cuando cesa su amor, se vuelve infiel y como ahora en vez de
amor y apasionamiento tiene inteligencia y sensatez, es desertor
de todo lo que antes era amante (240e-241a-b). Asi quela amistad
del amante no brota del buen sentido, sino como las ganas de comer,
del ansia de saciarse: Como a los lobos los corderos, asi les gustan
a los amantes los mancebos (241d).

Terminado este discurso que ha pronunciado con la cabeza
cubierta para no avergonzarse -dice- al mirar a Fedro, anuncia
que no va decir ninguna palabra més, se levanta y se dispone a
partir. Pero en el momento que esta cruzando el rio, su «demon»



lo detiene diciéndole que tiene que quedarse a pronunciar un
discurso que lo purifique del delito que ha cometido contra los
dioses. Ahora ve que tanto el discurso que ha traido Fedro como
el que €l ha pronunciado son terribles, pues han hablado de Eros
como de algo malo. Y si Eros es, como es sin duda, un dios o
algo divino, no puede ser nada malo (242e). Para purificarse y
para desagraviar al dios va a cumplir el viejo rito que hay para
los que son torpes al hablar de «mitologias». Es el que aplicod
Estesicoro cuando difamé a Helena y se volvié ciego. Compuso
una poesia que empezaba: «No es cierto ese relato» y afirmaba
lo contrario. Apenas acabada esa «palinodia», recobré la vista
(243a-b).

El nuevo discurso -que pronuncia con la cabeza descubierta
(243b)- comienza con la férmula: «no es cierto» el relato que
afirma que se deben conceder favores mas al que no ama que al
que ama porque éste esta loco, mientras aquel es cuerdo. Pues si
se pudiera decir sin mas que la /ocura -o mania- es un mal, estaria
bien, pero es a través de la locura que los dioses otorgan grandes
bienes (244a). La locura de las profetisas y sibilas ha traido mucho
bien a la Hélade ya que, con divino vaticinio, han predicho
acertadamente cosas para el futuro (244b). Otra locura es la de
las Musas que se apoderan de un alma sensible y la llevan a
producir obras poéticas que cantan los hechos de los antiguos y
educan a los descendientes (245a). Asi que la mania (locura) nos
es dada por los dioses para nuestra mayor fortuna (245¢). Esto
no lo creeran los muy sutiles, pero si los sabios.

Entonces, el impulso de Eros, como fuerza natural, como deseo
de placer, debe ser refrenado por la sensatez, la racionalidad a
nivel también de lo natural, lo humano. Pero el Eros proveniente
de lo divino, la locura o mania del amor, es incumbencia de la
sabiduria.

Esta segunda definicion de Eros como locura divina es, entonces,
lo que se propone explicar Socrates y ello requiere una aclaracion
de la participacion de lo humano en lo divino. Es el alma lo divino,
o sea, lo inmortal en el ser humano (245c-e). Para hablar de ella no
es apropiada la reflexion racional sino hay que apelar a una metafora
(246a).

El alma es semejante a la fuerza conjunta de un coche de caballos
alado y su auriga. Los caballos y los aurigas de los dioses son
todos buenos y de buena casta, mientras los de los seres humanos
son mezclados: uno de los caballos es bueno y hermoso y el otro
es lo contrario (246a-b). El alma perfecta y alada surca las alturas
y gobierna todo el cosmos. La que ha perdido sus alas va a la

05

2004

diciembre

2, junio

n.

Lt.p

teratura v filosofia

revista de it




96

revista de literatura y filosofia w.t.p. n. 2, junio-diciembre 2004

deriva hasta que encuentra algo s6lido, un cuerpo terrestre en ¢l
cual asentarse. Este compuesto de alma y cuerpo es el mortal.
También los inmortales, los dioses, tienen cuerpo y alma, pero
se mantienen alados (246b-c). El poder de las alas consiste en
levantar lo pesado hacia las alturas donde moran los dioses. Lo
divino es bello, sabio y bueno. De esto se alimenta y crece el
plumaje de las alas. En cambio, se consume y acaba con lo torpe
y lo malo (246d-€).

La vision de los dioses recorriendo las sendas celestes es
maravillosa. Zeus, el poderoso sefior de los cielos marcha a la
cabeza conduciendo su carro alado y ordenandolo todo. Le siguen
los demas dioses con sus respectivos séquitos... Cuando han
alcanzado la cima, las almas de los inmortales salen y avanzan
sobre la espalda del cielo llevadas por el movimiento circular de
su 6rbita y pueden contemplar lo que esté al otro lado del cielo.
(247b) Alla estd la verdad en su esencia —incolora, informe,
intangible. Visible solo para el entendimiento (247c¢).

El alma que mejor ha seguido al dios y més se le parece, levanta
la cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo en su giro
el movimiento celeste, pero soliviantada por los caballos apenas si
alcanza a ver los seres. Hay alguna que a ratos se alza y a ratos se
hunde y asi ve unas cosas si y otras no. Las hay que, deseosas de las
alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen y acaban
sumergiéndose en ese movimiento que las arrastra, pateandose y
amontonandose al intentar ser unas mas que otras. Asi, por torpeza
de los aurigas, se quedan muchas renqueantes y con las alas partidas.
Después de tantas penas, tienen que irse sin haber podido alcanzar
la visién del ser y les queda s6lo la opinién por alimento (248a-c).

De acuerdo a lo que su alma ha visto antes de entrar en el cuerpo,
desarrolla el ser humano sus predilecciones en la vida. Y aqui
Sécrates establece una jerarquia en la que en el primer lugar -el
superior y a la misma altura- estan el amante de la sabiduria (el
filosofo), de la belleza, de las musas o de Eros. Y este Gltimo
puede ser identificado mas adelante en el texto como el que ama
a los jovenes con amor a la sabiduria (filosofia) (249a).

En todo caso, el alma que no haya visto la verdad no puede tomar
la figura humana. Y el ser humano que comprende segin la idea
tiene la reminiscencia de lo que el alma vio cuando seguia a los
cortejos de los dioses. Sélo si utiliza correctamente esos recuerdos
sera perfecto. Y cuando lo hace, porque se aparta de los
menesteres humanos y se dedica a lo divino, es considerado por
la gente como loco, pues ésta no se da cuenta de que lo que esta
es «entusiasmadoy, poseido por la divinidad (249b-d)



La locura de Eros es, pues, la de quien al ver la belleza en este
mundo se recuerda de la verdadera, lo que hace que le salgan
alas y que quiera alzar el vuelo. Entonces -dice Socrates- cuando
en el coro de los bienaventurados tuvimos plenas, puras y serenas
visiones, limpios y sin el estigma de toda esa tumba que nos
rodea y que llamamos cuerpo, pudimos ver el fulgor de la belleza
(250a-c). La belleza resplandecia entre todas esas visiones y en
llegando aqui, la captamos a través del mas claro de nuestros
sentidos -la vista- que es la mds fina de las sensaciones corporales.
Con esta no vemos la mente, porque nos procuraria terribles
amores. S6lo a la belleza le ha sido dado ser lo mas brillante y lo
mads atrayente (250d).

Con esta imagen de lo que el alma humana pudo ver y hacer
antes de su entrada en el cuerpo y donde la belleza aparece como
lo fulgurante y brillante del espectaculo celestial, quiere Socrates
explicar de dénde viene lo que experimentan los poseidos por el
dios Eros, tanto como fuerza o impetu natural que como atraccion
de la belleza contemplada una vez. Esa experiencia la describe
asi:

Cuando uno cuya inicicacién es reciente y que pudo ver mucho
de 1a visién, ve un rostro que le parece divino o una forma corporal
que expresa verdaderamente la belleza, siente primero un
estremecimiento y algo del temor de antafio y luego reverencia
como ante un dios.... En seguida, cuando cede el estremecimiento,
le invaden escalofiio, sudor y calor desacostumbrado. Pues el
flujo de belleza que recibe a través de los ojos lo calienta y al
mismo tiempo le riega el plumaje. El calor derrite en las raices
de las alas el endurecimiento que les impedia el crecimiento y al
entrar el alimento se hincha el cafién de las plumas y revientan
con fuerza desde la raiz en el alma entera que antes habia sido
toda emplumada (251a-b). Entretanto, todo en ella esta en
efervescencia y ebullicién y lo que sienten los que estan echando
dientes cuando van a romper -¢l picor y escozor- eso siente el
alma de aquellos a quienes empieza a crecer el plumaje. Y porque
cuando pone los ojos en la belleza del muchacho recibe un flujo
de particulas que de ella le viene -por eso se habla de “flujo de
pasién” -resulta calentado y regado y se le acaban las penas y se
llena de gozo. Pero cuando estd separada de €l y vuelve a
resecarse, los orificios de salida por donde brotan las plumas se
secan y se cierran, de modo que ¢l germen de la pluma queda
ocluido. Y detras de su barrera, con el flujo mencionado, palpita
como un pulso febril y punza su propio orificio, de modo que el
alma entera es atormentada por todas partes y se llena de angustia.
Sin embargo, si recuerda la belleza del amado, vuelve a gozar,
Al encontrarse en esa mezcla de sentimientos contrarios estd
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perturbada y perpleja y se enloquece. Asi enloquecida no puede
dormir de noche ni estar tranquila de dia y corre de un lado al
otro, deseosa de poder ver a aquel donde habita la belleza.
Finalmente lo ve y deja que le entre el flujo, soltando las aguas
aprisionadas. Entonces recobra el aliento y tiene alivio de sus
aflicciones y sufrimientos y en ese momento saborea el placer
mas dulce (251a-e).

Esto es lo que les sucede a los amantes y lo que los hombres llaman
«Eros» (252b). La posesion de este dios, esta locura, la soportan
mas dignamente los que participaron en el cortejo de Zeus. En
cambio, los que estuvieron en el de Ares se vuelven violentos. De
modo que cada uno se comporta de acuerdo al séquito del dios al
que pertenece e igualmente escoge su forma de amor hacia los
bellos y el amado donde puede encontrar la naturaleza de su dios.
Y una vez que se ha enlazado con éste por el recuerdo, y en pleno
entusiasmo, toma de €1 habitos y maneras de vivir, en la medida
en que es posible a un ser humano participar del dios (252c-253a).
Y conduce al amado a los gustos e idea de ese dios. Y no
experimenta, frente a él, envidida alguna, ni malquerencia impropia
de hombres libres, sino que intenta, todo lo mas que puede, llevarlo
a una total semejanza con ¢l mismo y con el dios que venera. La
pasion de aquel que verdaderamente ama... llega a ser asi de bella
y dichosa para el que es amado por un amigo enloquecido por
Eros (253b-c).

Socrates termina su discurso diciendo a Fedro: «Dones tan
grandes y tan divinos, muchacho, te traera la amistad del
enamorado. En cambio, la intimidad con el que no ama, mezclada
de mortal sensatez y dispensadora también de lo mortal y
miserable... dara lugar a que durante nueve mil afios (tu alma)
ande rodando por la tierra y bajo ella, en total ignorancia (257a)

Aqui en el Fedro, entonces, la locura divina producida por Eros
estd por encima de la sensatez s6lo humana, mortal (sophrosune
thnete) (256e). Y Eros, aqui, ya no es el «demony del Banguete,
ese ser entre lo mortal y lo inmortal, sino es un inmortal, un dios
y su obra yano es la procreacion y creacion, sino el «entusiasmoy,
la locura divina que los seres humanos llaman «amor». La belleza,
por su parte, ya no tiene que ser contemplada llegando hasta ella
por el camino ascendente de la abstracion intelectural. Su vision
concreta en ¢l semblante amado despierta el recuerdo de la belleza
divina vista antes de que el alma entrara en el cuerpo y, si bien,
por una parte, produce la locura, por otra, es ese mismo recuerdo
lo que ayuda a aplacar el impulso y buscar la excelencia. Asi, la
relacion entre maestro amante y discipulo amado lleva al gozo
de una «existencia en felicidad y concordia» (256b) y «de una
vida clara y dichosa» (256d).



Ya no se trata, entonces, de suprimir o excluir la sensibilidad.
Esta, en su relacion con la belleza, no solamente tiene origen
divino sino es participacion en lo divino, es la posesion del dios
Eros: «entusiasmon, endiosamiento. Y tanto si esta posesion lleva
a limitar el placer por amor a la sabiduria como si, incluyendo
este placer, se mantiene en el amor fiel de los amantes.

En el discurso de Alcibiades -en el Banguete- hemos visto la
atraccion y fascinacion que la belleza de la vida buena ejerce
sobre una persona sensible. En el Fedro se nos muestra una
sensibilidad corporal que tiene origen divino y una sensatez que
no es la humana sino proviene del recuerdo de la belleza y hace
parte de la locura divina, de esa atraccion que el ser humano
experimenta como amor —£ros.

{Cémo podemos ver la atraccidon de la belleza de lo bueno
aquellos para quienes ya no existe el ambito de lo divino?

Les voy a traer aqui dos referencias al efecto de la belleza de lo
bueno sobre la sensibilidad. Una es lo que dice Kant en la
Conclusion de la Critica de la razon prdctica: «Mientras mas
frecuente y asiduamente reflexiono sobre ellas, dos cosas llenan
la mente de admiracion y asombro siempre nuevos y crecientes:
el cielo estrellado encima de mi y la ley moral en mi.»

Por otra parte, existe una Conferencia sobre ética que Ludwig
Wittgenstein pronuncié en 1930 en Cambridge,* en la que dice:
«Voy a usar la expresion, Etica® en un sentido un poco mas
amplio (del que la define como investigacion sobre lo bueno),
en un sentido que, estoy convencido, abarca también la parte
mas esencial de lo que en general se llama Estéticax.
(Op.cit.10). Luego explica que formulaciones que expresan
de qué se ocupa la ética, como lo bueno, lo valioso o lo que es
verdaderamente importante, lo que hace la vida digna de
vivirse, o cual es el modo correcto de vivir, pueden emplearse,
por una parte, en un sentido relativo y, por otra, en un sentido
ético o absoluto (Op.cif.10/11). «Igualmente, juicios relativos
de valor son ciertamente (...) afirmaciones sobre algo factico,
pero ninguna afirmacién sobre algo factico puede dar o
implicar un juicio absoluto de valor (Op.cit.12) Nuestras
palabras, asi como se emplean en la ciencia, son vasijas que
no pueden contener ni comunicar mas que significacién y
sentido, significacion natural y sentido natural. La ética, en
tanto que es, es sobrenatural y nuestras palabras expresan
solo hechos». (Op.cit.13) (cursiva mia)

«Pero qué es, entonces, lo que tenemos delante los que, como yo
mismo, intentamos utilizar expresiones como «bien absoluto»,
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«valor absolutoy, etc. ;qué es lo que nos esforzamos por expresar?
(Op.cit.14) Cuando quiero concentrarme a pensar en esto, me
viene la imagen de una vivencia bien determinada que es, por
eso, hasta cierto punto mi vivencia, por excelencia... Creo que la
mejor manera de expresar en palabras esta vivencia es decir que
cuando la tengo me maravillo de la existencia del mundo. Y
entonces propendo a utilizar formulaciones del tipo: «Qué extrafio
que algo exista» o «Qué curioso que exista el mundo» (Op.cit.14).
Tales formulaciones carecen de sentido porque tendrian sentido
si se tratara de que puedo imaginarme que el mundo no existe y
eso no es lo que quieren expresar (Op.cit.15).

«Utilizar tales expresiones -cuya verdadera esencia es carecer de
sentido- es intentar ir mds alld del mundo- y esto significa: mas
alla del lenguaje que tiene sentido- (...) es chocar contra los limites
del lenguaje y éste, creo, es el anhelo de todos aquellos que han
intentado escribir o hablar sobre ética o religion. Este chocar
contra las paredes de nuestra jaula es total o absolutamente initil.
En tanto que la ética nace del desco de decir algo sobre el sentido
{iltimo de la vida, sobre lo absolutamente bueno o lo absolutamente
valioso, no puede ser una ciencia. Lo que ella dice no aumenta en
ningiin sentido nuestro saber. Pero es el testimonio de un impulso
de la conciencia humana que no puedo menos que estimar
altamente» (Op.cit.18/19).

En Kant: admiracién y asombro. Pero con referencia a la belleza
del cielo estrellado. Para Wittgenstein: alta estima por la ética
que relaciona con la estética y con su maravillarse de la existencia
del mundo.

Los de ahora hemos descendido del cielo, del &mbito de lo divino.
Sin embargo, hay la experiencia de «chocar contra las paredes
de nuestra jaula», de «ir més alld del mundo». En esa experiencia
sigue habiendo un «mas alla», un efecto que podriamos llamar
de «transgresiony, para usar una palabra que ahora con tanto gusto
se utiliza. No es la atraccion de la belleza de lo bueno lo que
experimentamos como fransgresion de un limite? Asi pensada,
la belleza moral ya no resulta tan extemporanea.

Quizas para terminar seria bueno traer un ejemplo para ilustrar
en qué podria consistir esa «transgresion». Si adoptamos como
buena, por ejemplo, la norma de ayudar al otro cuando lo necesite
y vemos que una persona ayuda a otra exponiendo su vida, esa
accion ya no es s6lo buena sino también bella. Es una bella accion.
Ir méas alla de lo bueno es actuar con generosidad y es actuar
bellamente. Y aqui el motivo no puede ser otro que la belleza y
su atraccion: la posesion de Eros. Esto se puede expresar en el
lenguaje cotidiano diciendo: «jactiia con amor!».



La vida buena y bella seria, entonces, una vida en que por 101
atraccion de la belleza de lo bueno se busca ir mas alla de lo
bueno.

Berlin, febrero de 1999
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Andrea Cortés-Boussac

El fantasma de Benjamin recorre
ciudades en América Latina

La radical incidencia que las ideas del filésofo judio-aleman Walter
Benjamin han tenido en los estudios culturales en América Latina
representa una especie de ineludible fantasma que recorre sus ciuda-
des y la produccion intelectual de sus mas connotados tedricos. Este
texto sefiala criticamente la manera como el pensamiento de Benja-
min ha influenciado y es la base fundamental para muchos de los
planteamientos de autores claves en los estudios culturales en nues-
tro subcontinente, como Néstor Garcia Canclini, Beatriz Sarlo y Car-
los Rincon.

Palabras claves: fantasma, estudios culturales, ciudad, mirada.

The radical incidence that the ideas of German-Jewish philosopher
Walter Benjamin have had on Latin American cultural studies repre-
sents a sort of unavoidable phantom that goes through its cities and
the intellectual production of its most renowned theoreticians. This
text is a critical insight into the way in which Benjamin’s thought has
influenced —and is the fundamental basis for- many of the key au-
thors that have done cultural research on our subcontinent, like Nestor
Garcia Canclini, Beatriz Sarlo and Carlos Rincon.

Key words: phantom, cultural studies, city, look.



Andrea Cortés-Boussac

El fantasma de Benjamin recorre
ciudades en América Latina

“Die Masse ist eine Matrix,

aus der gegenwirtig alles

gewohnte Verhalten Kunstwerken
gegeniiber neugeboren hervorgeht™*.

Walter Benjamin nunca estuvo en América Latina pero su fan-
tasma recorre los estudios culturales que alli se hacen. Sus meta-
foras, criticas y escritos ayudan a interpretar el enigma de las
ciudades de este continente.

Benjamin llega al mundo latinoamericano en los afios sesenta
con traducciones de sus textos mas conocidos como «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica» hecha por Car-
los Rincdn en 1968 y publicado en la revista Eco en Bogota. La
recepcion de Benjamin desde esta época ha sido acogida por gran-
des estudiosos de la cultura como el acabado de mencionar, Néstor
Garcfa Canclini y Beatriz Sarlo. Esta recepcion se puede ver en
los analisis hechos por estos autores sobre la ciudad, la historia y
la critica literaria. De acuerdo con los escritos e interpretaciones
culturales sobre la ciudad se puede afirmar que cuando se habla
de la ciudad hay que remitirse a Benjamin.

La obra de Benjamin se presta para ser interpretada desde diver-
sos contextos interdisciplinarios, ha despertado el interés de va-
rios estudiosos de la cultura que se basan en su critica y en su
estilo aforistico para mirar, entrar y salir de los procesos cultura-
les que han invadido el mundo en las ltimas décadas. Se podria
decir que la obra de Benjamin es una guia para caminar por las
ciudades y verlas, mirarlas. Tal vez, para retratar su aura y no
copiarla, para leerla en su manifestar actual, como lo hacen los
tedricos culturales. Benjamin ve la estética de las nuevas metré-
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! “En efecto esa problematica del em-
parejamiento de nomadismo y
monadismo ¢n el pensamiento de
Walter Benjamin es lo que lo ha he-
cho uno de los mds interesantes e in-
fluyentes tedricos culturales del siglo
veinte” SIM, Stuart. The 4-Z Guide
to modern literary Theorists | Pretice
Hold Harvest Whaetsheas, United
States of America, 1995, p. 43.

polis como Paris. Es ese ojo clinico iluminado por Baudelaire lo
que lo hace recorrer la ciudad en el ritmo de la poesia urbana.
Benjamin ha tenido gran influencia en los estudios culturales,
como lo afirman en la Guide to Theorists «Indeed, it is that
troubled coupling of nomadism and monadism in Walter
Benjamin’s thinking which has made him one of the most inter-
esting and influential cultural theorists of the twentieth century.»'

Los estudios culturales recurren a Benjamin por sus metaforas
de las ciudades, también por su critica a la cultura de Occidente
en el siglo veinte. Pues Benjamin irrumpe en la tradicion literaria
y en sus espejismos haciendo del autor el productor. Con sus
ideas revolucionarias plasmadas en papel y dibujadas en conste-
laciones que sobrepasan las fronteras citadinas con respecto a la
periferia, se unen el monadismo con el nomadismo en la ciudad.
Ideas que, asimismo, no quedan sujetas a la simple nocion de
revolucion sino van mas alld en un cambio de dimension. Se po-
dria decir que va en un movimiento «metafisico», yo diria «post-
metafisicon, que supera la leve declinacion del acontecer abrup-
to de occidente, en el que la mimesis es lograda por fin técnica-
mente y en el que la ciudad no se remite s6lo a un espacio delimi-
tado sino su cuerpo se refleja en diversas constelaciones que se
sustentan en la critica de los fenomenos que en ella, en su flujo,
se recrean.

El fantasma de Benjamin recorre las ciudades actuales que no se
pueden caracterizar solamente por un enlace sociocultural que
las defina. Hoy en las grandes ciudades masificadas se vive el
engendro multicultural o su intento. Muchos consideran Améri-
ca Latina una periferia masificada, hibrida, mezclada y recepti-
va, ya que ¢sta es uno de los mayores receptores de la cultura
europea y norteamericana. Aqui se hace una recepcidon que se
podria interpretar como apropiacion y reproduccion contextual,
que deja difundir en ella los modelos de la cultura noroccidental
como si fuera la tnica via de progreso y desarrollo.

Benjamin recorre los caminos para entrar y salir de
la modernidad en las ciudades hibridas de Canclini

Al entrar a una clase de teorias culturales recibi una nota que el
profesor habia repartido donde se citaba a Benjamin como «ins-
pirador» en el titulo del libro de Canclini Culturas hibridas: Es-
trategias para entrar y salir de la modernidad El profesor nos
mostré como leer la cita para poder llegar a la interpretacion de
Canclini, que va en la medida en que son caminos para entrar y



salir de la plaza, de la ciudad y de la modernidad. El subrayo las
frases en las que se sugiere la unidad de los caminos, yo diria que
esas cuatro direcciones son la premodernidad, modernidad, mo-
dernizacién y posmodernidad; son cuatro en una. La cita de Ben-
Jjamin dice asi:

Primero se conoce un lugar, si se ha experimentado en muchas posibles
dimensiones. Se debe haber entrado en una plaza desde las cuatro di-
recciones del cielo para conocerla bien y tenerla dentro de ti, también
haberla abandonado en todas estas direcciones, De lo contrario salta
una vez, tres, cuatro veces inesperadamente en el camino, antes de que
tu estés preparado para encontrarla®,

Después leyendo el libro de Canclini encontré en el capitulo «El

porvenir del pasado» referencias directas e indirectas a Benja-
min, entre ellas una que se acoplaba a la cita en el sentido de una
apropiacion de un lugar, plaza o territorio. También como una
critica hecha a la nocion tradicional de apropiacion e identidad,
en la que se concibe la idea de tener una identidad como la de
tener un pais, una ciudad, en donde los habitantes reconocen su
lugar y cultura por aquello que no se puede intercambiar con lo
demas, con lo de los otros y que los caracteriza. La ciudad es el
escenario donde se hace el evento de aquello que es propio, don-
de se encuentra el patrimonio que ayuda a definir de cierta mane-
ra la identidad, a reencontrarse con ella. Los monumentos, los
museos, retvindican esa identidad en la ciudad junto con los
rituales cotidianos, las fiestas, los recorridos que reanudan, cada
vez que se efectiian, esa apropiacion. Pero hay que tener en cuenta
que las ciudades latinoamericanas guardan en ellos «la memoria
de lo perdido de lo reconquistado». ;Cuél es esta memoria? Esa
memoria es la que cuestiona Benjamin en su «materialismo his-
toricon, ¢pues hasta qué punto es la memoria que habla, la de los
vencedores, la de los conquistadores? Ya sabemos que es ella la
que registra la historia, es el Andenken (memoria) la que todos
conocemos, la de los que pudieron contar lo que sucedié y no
fueron callados, ni subyugados, es decir, los que dejaron los
monumentos que le hacen elogio a su victoria.

¢Quién cuenta lo perdido, lo que ya no pertenece pero pertene-
ci6? ;Qué pasaria si las culturas no hubieran quedado sepultadas
bajo el recuento de la historia? ;Acaso la cultura hibrida va en
contra de la tradicional?

La historia de los vencidos, de los que quedaron bajo los escom-
bros y las ruinas, es la historia del silencio, y esa es la que hay
que mirar y escuchar, es el Eingedenken® donde se reclama la
experiencia historica de los vencidos, de los que callaron. Por
eso Canclini apoya su critica y cita a Benjamin: «Las marcas y
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* Eingedenken tiene que ver también
con la nocion alemana de " Eingedenk
blerben™ que es tener presente, acor-
darse siempre. Segin Benjamin seria
un permanecer en la memoria; en el
recuerdo, mantenerlo vivo.
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los ritos que lo celebran hacen recordar aquella frase de Benja-
min que dice que todo documento de cultura es siempre, de al-
gin modo, un documento de Barbarie»®.

Claro esta que Canclini hace un estudio de los patrimonios cul-
turales populares buscando también esa memoria de lo que se
perdi6. Lo hace también a través del ritual para no quedarse
{inicamente en los patrimonios tradicionales de aquellos que
conquistaron y vencieron. En principio el ritual muestra lo pro-
pio de una cultura sin volver o referirse a algo externo. Sin
embargo, él muestra como otras manifestaciones culturales asi-
mismo reviven lo heterogéneo en ellas; en lo interno también
hay variedad socio-cultural que no es reconocida por la institu-
cién y asimismo no llega a generalizarse, a univcr:salizarse, como
los otros que si son registrados por la historia. Esto es mas va-
lido para los tiempos «modernos», ya que en la antigiiedad no
habia una variedad tan marcada en la cultura, pues sus miem-
bros gozaban de tener las mismas creencias, por tanto, los mis-
mos ritos y la misma visién de mundo. En la actualidad no se
recibe de igual manera la misma herencia, desde los diferentes
grupos sociales, religiosos como también desde los regionales.
Hay una interpretacion y apropiacién diversa que no los coloca
en la misma linea cultural definitoria de los antiguos. Es debi-
do a ésto que cada vez més en el traspaso se presentan variacio-
nes que promulgan una heterogeneidad cultural. Sin embargo
en ella siguen reinando las clases mas altas con su tradicion y/
o su poder. Ellas son las que deciden cudl es el patrimonio que
marca esa cultura, puesto que éstas tienen mas posibilidades
para generalizar su culto y estan més cercanas a la voz que cuenta
la historia. Se puede ver que acé sigue presente la critica de
Benjamin, pues al final triunfa la voz de los vencedores y esos
son los que hacen historia, fijan la cultura, establecen su patri-
monio, ya que los patrimonios populares o de las minorias €tni-
cas no quedan registrados histéricamente.

En la actualidad se presenta el fendmeno de la cultura de masas,
que es debido a la presencia de una modernizacién en el campo
de las artes. Como la expresion artistica ahonda en los recintos
de la técnica, y ella misma se encarga de reproducir las obras de
arte y volverlas objetos de consumo para las masas, nacen de
aqui dos interpretaciones fundamentales; la primera es que la téc-
nica vuelve al arte accesible a mundo entero y lo saca de las
rendijas de los museos y de las galerias. Ahora las tenemos en
casa, basta con sentarse a la mesa y servirse del util decorado o
tal vez caracterizado con la obra, por ejemplo, la servilleta de-
corada con los girasoles de Van Gogh. El arte se encuentra en
los recintos de la técnica, es ella la que de una u otra manera



nos presenta y nos hace accesibles las «obras de arte». Por otra
parte, es la desfiguracion de la obra de arte, ya no se puede
hablar de obra de arte sino de manifestaciones artisticas, que,
asimismo, son mostradas por la técnica o el enlace de ésta. Por
ejemplo, en los materiales, como en el ready-made, hecho de
los utiles de los que nos abastecemos todos los dias y ahora
estan expuestos en el museo. En cierta manera se rompe la ba-
rrera entre la obra de arte y el util, el util que abandona su ca-
racter de servicio, de servir para, y se convierte en obra de arte.
También se puede ver en las muestras artisticas basadas en per-
formances, videos, entre otros.

De aqui nace también la idea de una reproduccion cultural en la
variedad, donde no quedan excluidas las otras manifestaciones
culturales que no marca la historia. Hoy en dia, la reproduccion
mediatica abre las puertas entre culturas, se es mas accesible al
conocimiento de lo otro como también su apropiacion a través
de la copia. Hay encuentros culturales, se muestra la minoria como
también la cultura que no tiene el poder para divulgarse o mos-
trarse a si misma. La «media» nos muestra otras culturas, que
mas que ser comunicadas son productos para ser consumidos, ya
que cuando hay acceso a otra cultura y se copia o se hace una
apropiacion suya hay consumo, al copiarla es consumida. Hay
pues divulgacion, intercambio, acceso y consumo. En este punto
Canclini vuelve a citar a Benjamin, aqui directamente, porque es
necesario volver a €l con la cuestion del original y la copia. ;;Como
quedan pues los patrimonios culturales masificados en copias?
(Como se aborda el tema de la autenticidad, del original?

Advertimos entonces, con Benjamin, que «lo auténtico» es una inven-
cion moderna y transitoria: «La imagen de una Virgen medieval no era
auténtica en el tiempo en que fue hecha; lo fue siendo en el curso de los

siglos siguientes, y mas exuberantemente que nunca en ¢l siglo pasado’.

Es necesario mencionar que la critica que Benjamin le hace a lo
auténtico, a la nocion de «autenticidad» cuya ultima gran mani-
festacion quedod en el proyecto moderno, se puede interpretar
como lo hizo Canclini. Benjamin revisa la autenticidad en la obra
de arte como el sustituto del valor cultural, pero con respecto a la
autenticidad hay cuestiones que quedan abiertas que tiene que
ver con el Aura, aunque Benjamin las separe. El 4ura esta en el
original y no es, al igual que la obra auténtica, susceptible de ser
reproducido. Al perderse el Aura en la reproduccion se da el ac-
ceso de la copia de la obra de arte a las masas.

La autenticidad juega un papel fundamental en el coleccionista
que le da el valor auténtico a sus «obras». En el juego de la
reproductibilidad hay un declive, descenso de lo auténtico en la
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perspectiva de los valores porque ya no estamos bajo el su-
puesto simbélico de lo auténtico de una cultura o de un territo-
rio especifico. El descoleccionar y la desterritorializacion se da
en la reproduccion técnica y en el flujo de las masas que ahora
no sélo se mueve en las calles sino en la red que acorta las
distancias que antes otorgaban un caracter de lejania. También
hay cercania a lo que antes era de dificil acceso que mantenia la
autenticidad en un altar.

En la actualidad es mas facil llegar a aquéllos sitios inalcanza-
bles y aquéllas obras que solamente se podian apreciar en sus
recintos apropiados. Hay, pues una movilidad que permite lle-
gary deja ver lo que antes era casi que invisible para las masas.
No sé si somos némadas porque podemos entrar y salir conti-
nua y facilmente porque podemos ir y volver, seguir estando,
consumir y desechar. Lo cierto es que en cierta forma estamos
fragmentados, la cultura se fragmenta, se diluye y se recoge en
muchas, simbolos mediaticos, recogemos de aqui y de alld como
el descoleccionador que no busca territorialidad. Al acortar dis-
tancia y tiempo, los caminos se transforman, en las ciudades
también hay un cruce simultaneo que es el de las redes. Cancli-
ni nos habla del trabajador cultural como descoleccionador: «La
situacion del trabajador cultural es hoy la que entrevio Benja-
min en aquel texto precursor en el que describia las sensacio-
nes del que se muda y desencaja su biblioteca ...Ia mania de
coleccionar ya no es de nuestro tiempo» aunque Benjamin co-
leccionaba desde pequefio detalles como estampillas, cajitas,
libros entre otros.

Segun lo anterior si retomamos la obra de Benjamin «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica» se podria afir-
mar que en la ciudad latinoamericana se recoge lo premoderno
como original, lo moderno como copia. Puesto que en el intento
de ser una metropolis modernizada también es copia de los gran-
des paises occidentales industrializados con el efecto técnico de
la modernizacion. La ciudad como la muestra hibrida que confir-
ma el fenomeno posmoderno.

Aqui Benjamin nos da los caminos para entrar, salir y estar en el
centro de la plaza. Si se toma la plaza como estadio centro de un
pueblo se puede ir a la ciudad y finalmente hacer la interpreta-
cion de Canclini, que nos habla para entrar y salir de la moderni-
dad, entrar y salir en espacio y tiempo. Hay un tiempo homogé-
neo y uno circular, heterogéneo que vive el fendmeno paralelo
de modernidad y posmodernidad. Las grandes capitales occiden-
tales son el apogeo de la modernidad, o en muchos casos, de la
modernizacion, y las capitales de la periferia son centros que vi-



ven una modernizacion y un juego estético-cultural posmoderno
y al mismo tiempo se encuentra en un entorno arcaico. Canclini
nos habla de épocas simultédneas, de espacios simultaneos, Ben-
Jamin da cuatro vias en un solo centro. ;Cémo se interpretan
estos caminos que son cuatro y uno al mismo tiempo?

Se habla de modernidad pero no de posmodernidad en un discur-
so como el de Canclini, que se podria clasificar de posmoderno,
como una nueva propuesta de expresion cultural.

Al final del libro Canclini escribe sobre el salir que reconstruye
la idea de Benjamin que para salir tiene que haber guardado la
experiencia del entrar por todas las vias y haberse apropiado,
tenerlas presentes, por eso se da en las direcciones una construc-
cion hibrida que mantiene vivo el recorrido. En otras palabras es
la muestra de una modernidad que posee la premodemnidad y lo
posmoderno simultaneamente.

Los rincones de Benjamin en
los estudios culturales latinoamericanos

Benjamin se traduce como una nueva propuesta en los estudios
latinoamericanos: una puerta aforistica y metaforica para las ven-
tanas abiertas del nuevo continente. La influencia de Benjamin
se puede ver en la nueva critica literaria latinoamericana, donde
¢l aparece entre lineas como un fantasma que no es siempre cita-
do directamente. El autor como productor es un cambio del con-
cepto en la literatura, que se manifiesta también en los nuevos
fendémenos culturales, que son registrados en la lectura de las
ciudades en La no simultaneidad de lo simultaneo de Carlos
Rincén, quien asimismo vio en Benjamin ese personaje adecua-
do para el nuevo desafio de la critica literaria y mas adelante, en
los estudios culturales. Por eso hace la primera traduccion de sus
textos Destino y cardcter 'y La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, publicados en Eco: Revista de la cul-
tura de occidente Julio de 1967 y Marzo del 68.

La lectura de Benjamin sobre las ciudades rompe la frontera en-
tre ciudad y periferia, entre ciudad y campo, entre la vida en las
calles y el subterraneo. Por eso se presta para ser el autor que
promueve la ciudad-periférica. A pesar de que Benjamin analiza,
lee, recoge, por ejemplo, la ciudad hecha poesia de Baudelaire,
las calles de Berlin y su estadia en Mosci, su escritura abre posi-
bilidades para interpretar cualquier gran ciudad en dimensiones
fuera de las europeas. Esto se puede ver en los escritos de los
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estudios culturales en América Latina en donde en sus lecturas
de la ciudad se vuelve a Benjamin directamente o indirectamente.
Se podria decir que Benjamin es uno de esos autores que le abre
dimensiones a la critica cultural, en especial, a la «periférica».

En los andlisis e imdgenes comparadas de Rincon, Benjamin a
veces aparece, en Mapas y Pliegues habla de su vigencia en la
actualidad:

su capacidad de relacionamiento entre literatura y sociedad, tan extrafia
a la nocién de reflejo en sus mas diversas variantes, a homologias y
sobredeterminaciones, mantiene hoy toda su vigencia. Por dltimo, es
su visién de la historia la que posibilita, en una u otra forma, esa sincro-
nizacién de épocas; que hace que el presente actual pueda ser visto
como un Neo Barroco®.

Aungque en esta cita no se trata la ciudad directamente sino de las
relaciones entre literatura, sociedad y cultura, la traigo a cuento
para mostrar como es el manejo que hace Rincén de Benjamin
que en muchos casos difiere del uso de otros tedricos culturales
latinoamericanos. El cita Benjamin para mostrar,

la relacién con la cultura, en la linea de reflexion abierta por Die Au-
fgabe des Ubersetzers de Benjamin, se ha conseguido estabilizar -¢
inclusive, en algtin caso extraer consecuencias de accién politico-cul-
tural-un complejo particular. Al mismo tiempo, se ha insistido una y
otra vez en que los fantasmas a los que han conseguide dar contornos
las analogias a que recurren el psicoandlisis y la antropologia a propé-
sito del canibalismo, pasan de ser una «mixtificacién profunda»’.

Hay que tener en cuenta que de los tedricos culturales latinoame-
ricanos es Rincén uno de los primeros que lee a Benjamin en
original y lo traduce, previendo su aceptacion e influjo en los
estudios sobre las ciudades de este continente. Se podria decir
que en sus obras es en donde Benjamin recobra mas ese caracter
fantasmagorico, ya que Rincon no recurre a citarlo indirecta y
desmesuradamente sino més bien lo mantiene como marco teori-
co, como referencia para desarrollar sus andlisis y formulas.

Esto se puede ver en su libro La no simultaneidad de los simultd-
neo cuando habla de las Metrépolis modernas, ciudades imagi-
narias y megalopolis hiperreales, aqui Benjamin es un fantasma
al que no se le cita directamente ni aparece entre lineas, mas
bien, entre las calles de las megaldpolis en sus imagenes. En su
aparte sobre el debate postmoderno en el Brasil donde citando a
otros autores muestra la influencia que ha tenido Benjamin en la
nueva critica literaria, se toma como un paradigma que ha abier-
to muchas vias en la discusion.



Benjamin en la ciudad de Sarlo

El recorrido de Benjamin por la ciudad no es directo, se mani-
fiesta entre lineas-caminos, aforismos y se aproxima a las ideas
centrales de una forma particular. Se podria decir, que vive entre
el claro oscuro que se manifiesta al acaecer del sol, donde se
expone el aura de la ciudad. Mientras que Baudelaire hace de la
ciudad una poesia, Benjamin la lee metaféricamente, su critica
se reconstruye en las columnas de los edificios, en las curvas
de las calles, en los simbolos de la ciudad moderna. El la lee, la
recrea en todas sus dimensiones, constelaciones, donde la ciu-
dad recobra el caracter de via lictea que cubre hasta los espa-
cios mas oscuros, los de arriba, los del centro, los subterraneos,
aquéllos donde la ciudad se manifiesta mas intimamente. Las
vias son versas y contraversas, tal vez concavo/convexas, asi
como la contra-cultura o la neo cultura busca su via, su camino.
Su estilo hace que no se presente en forma directa en los anéli-
sis, ¢l goza de una presencia etérea, idea que manifiesta Sarlo:

Benjamin es el autor que yo més robo, quizds de manera mas incon-
trolada y secreta. Es un autor propicio al saqueo, su misma forma
fragmentaria lo hace propicio al saqueo sin footnorte, al saqueo de
cuando uno se comunica con una frase de alguien que la ha escrito
hace cuarenta afios y dice: desde aqui se puede empezar a pensar. A
esta actitud benjaminiana, Terry Eagleton le debe el titulo de su libro
Against the Grain, «4 contrapelo», cepillar a contrapelo- los textos
de la cultura tienen que ser cepillados a contrapelo®,

En la cita anterior se pueden divisar dos ideas propias de la apa-
ricion de Benjamin en los estudios culturales latinoamericanos:
ir a contra pelo en los estudios culturales y la otra que lo caracte-
riza cada vez méis como el fantasma deseado en la literatura, el
personaje perfecto para el saqueo, para ser robado, leido y acogi-
do. Benjamin es fascinante porque en su obra incompleta como
una ciudad al descubierto, llena de puertas, ventanas y caminos
queda abierta. Esas ventanas son las que vuclven a tocarse por
sus lectores y seguidores que lo recrean al abrirlas cada vez. Lo
que sustenta y enriquece a Benjamin es esa disponibilidad de ser
interpretado con sus mismos textos o estilo. No se puede tomar
distancia de un fantasma cuyas imagenes y escritos aforisticos se
introducen fantasticamente en sus lecturas y reescrituras. No hay
referencia, ni citacion de Benjamin, €l se recoge en cada lectura,
escrito o imagen, es por ello que Sarlo afirma que es el autor que
mas roba.

Sarlo es influenciada por la ciudad de Paris de Benjamin, toma la
fragmentacion de la ciudad en las diversas posibilidades que da
Benjamin en sus imagenes para dar su nocién critica de la ciudad
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en el ambito de los estudios culturales latinoamericanos. Se po-
dria decir que esta influencia es tal que ella se introduce en su
juego para aproximarse a las multimanifestaciones culturales de
la metropolis actual.

Empecé a leer Benjamin a mediados, fines de los sesenta y empecé a
ver esa especie de arqueologia que ¢l hace de la ciudad de Paris. Como
¢l lee en la ciudad de Paris una cultura?, qué lee en los pasajes de Pa-
ris?, como lee las mesas de los cafés donde conviven los anarquistas,
los utopistas, los poetas y los bohemios?..y sélo la ciudad moderna per-
mite este nivel de desconocimiento que produce esta chispa estética.

Segiin ésto, Benjamin hace una lectura de Paris, una lectura cul-
tural que rompe con el esquema tradicional de lectura, treinta
afios después se ve en Escenas de la vida posmoderna como ella
lo aplica en su texto. Se podria decir que los shooping center en
las ciudades latinoamericanas son como una reproduccién de los
pasajes parisinos. Pues los reproduce también en critica, claro
esta, que de acuerdo con su contexto. Sarlo toma la idea de Ben-
jamin y pasa de los pasajes parisinos al shopping center en un
punto de Buenos Aires para mostrar la estructura posmoderna
del consumo.

La reproduccién y la copia son ejemplos expuestos en las ciuda-
des latinoamericanas, en especial de las capitales. Esto nos lo
muestra Sarlo en el capitulo de la ciudad en su libro Escenas de
la vida posmoderna. El ejemplo del shopping center muestra
como la ciudad latinoamericana se apropia del modelo norteame-
ricano y se desenvuelve como un punto de encuentro de mani-
festacién de posmodernidad. Aqui las luchas de clases sociales
se acaban a primera vista, pues sigue habiendo en el shopping
center un standar para las diferentes clases sociales, unos van a
comprar, otros solo a ver y al pasar el tiempo en un punto anéni-
mo de la ciudad que todos conocen. En los shopping se realiza la
idea del consumo masivo propuesta por el capitalismo: «En los
shoppings no podra descubrirse, como en las galerias del siglo
XIX su realizacion mas plenay.

La presencia de Benjamin en Sarlo no se ve solamente en las
referencias directas e indirectas que ella hace, en sus citas roba-
das, sino como un fantasma que invade su prosa, sus imagenes y
porqué no, su ciudad. En cierta forma su estilo recurre al de Ben-
jamin: eso lo podemos ver en su libro Escenas de la vida posmo-
derna, donde la estructura del texto, desde su titulo «escenas»
hasta el mismo cuerpo del texto, ya que estd vinculada de cierta
manera al cuerpo fragmentado de Benjamin, tiene influencia suya.
Escenas como ciudades, no en primera linea como aparte de re-
presentaciones una obra de teatro, escenas como manifestacio-



nes y acontecimientos del flujo de la ciudad. Buenos Aires esta
puesta en escena. Sarlo muestra como ella va a la ciudad. Aqui
hay un cierto juego en el que la ciudad la llama en sus escenas
cotidianas e inesperadas. Por ejemplo, en la parte de los video
games, ella describe la escena como si fuese una espia en la
sala de juegos, pero también aparece en otro papel que es el de
la discusidén de los intelectuales y expertos sobre el arte actual,
dos recintos diferentes con juegos de lenguaje diferentes y una
sola voz que los relata. Sarlo, se refiere a los titulos y subtitulos
usados por Benjamin como los objetos y simbolos para mostrar
su estilo Gnico, original: «En Poesia y Capitalismo, los objetos
que eligié Benjamin ponen de manifiesto una originalidad ra-
dical. Basta leer el indice del libro: pasajes, panoramas, expo-
siciones universales, interiores, calles, barricadas» El libro de
Sarlo es una descripcion critica de la ciudad latinoamericana a
finales del siglo veinte que ya no se manifiesta como la ciudad
de la periferia sino como un cuerpo que invoca y contiene feno-
menos globales que le dan otras caracteristicas como la de ser
centro y periferia al mismo tiempo, en Benjamin Paris encarna
el capitalismo y la poesia.

Sarlo, desde un pandptico, describe la ciudad Buenos Aires en
escenas, criticas en cinco pequefios cuentos que se dividen en
sub-capitulos que se manejan como protagonistas de cada cuen-
to, por ejemplo: el Mercado o la Ciudad, nos hacen volver al
Capitalismo y a la Poesia, los Shopinng-malls no son los pasa-
jes parisinos pero si son los recintos o pseudo-altares de Bue-
nos Aires del poscapitalismo emergido de la globalizacion. Es-
tos son los personajes del primer capitulo que se titula «Abun-
dancia y pobrezay; el Zapping del segundo capitulo que lo lla-
ma «El suefio insomne»; en el tercero, «Culturas populares,
viejas y nuevas»; valores y mercado en el cuarto que muestra
«el lugar del arte» en la actualidad; y por tltimo habla sobre los
intelectuales que tienen el mismo nombre del capitulo que no
estd subdividido. Sarlo muestra a través de un lenguaje critico
y lleno de metaforas, en un estilo benjaminiano, como sus pro-
tagonistas se personifican simbélicamente pero también son
hechos, materiales que retinen los fenémenos que constituyen
la ciudad: estos son pues el mercado, la mass-media, el consu-
mo que predominan y cambian los paradigmas, discursos y apro-
piaciones de la cultura en el mundo actual.

Nadie hasta entonces habia pensado a la cultura tan profundamente
sumergida en su medio material y urbano...la captacion de la dimen-
sién social de la poesia de Baudelaire y de la dimension cultural de las
transformaciones materiales y urbanas; el descubrimiento (no existe
otra palabra mas exacta) de que ciudad y poesfa moderna se implican
como producciones simbolicas y se presuponen como experiencia’.
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* Cada tiempo aparece (en
su momento moderno) sin
salida. Pero lo modemo es
justamente, en este sentido,
diferente como los diferen-
tes aspectos de un caleidos-
copio.

Como simbolos, detalles Sarlo recolecta la critica en imagenes
naturales: la orquidea de Benjamin, que es en lo que se ha con-
vertido la vision de la realidad inmediata y ella lo expone en los
arboles del shopping mall, adornos a los altares de la ciudad ca-
pitalista, poscapitalista, que copia y reproduce y se queda en los
adornos, en esos pequefios detalles que siempre estan ahi para
ser vistos, ignorados, coleccionados o descoleccionados. Tal vez
como muestra de apogeo, triunfo o de fracaso, o simplemente de
algo que estd ahi.

«Olvidar a Benjamin» es uno de los siete ensayos sobre Benja-
min escritos por Sarlo en 1995, Hay que resaltar que después de
este ensayo-despedida ha escrito mas sobre Benjamin y también
lo ha seguido invitando como protagonista o fantasma en sus
textos, en especial, cuando se trata de la ciudad. Sin embargo, en
este ensayo, que se puede calificar de polémico, como su nom-
bre lo indica -ya que nos lleva por un momento a pensar en el
divorcio- Sarlo cuestiona precisamente la relacion de Benjamin
con los estudios culturales. ;Por qué recurrir a él para analizar,
criticar o recrear lo que es la ciudad desde una multivision que
habla diferentes lenguajes reunidos en el cuerpo fragmentado del
aforismo? Pues €l se mueve en diferentes ambitos que logra re-
unir en su discurso; hay que tener presente que trabaja cuestio-
nes filosoficas, literarias, estéticas y mundanas. Por eso su nexo
con la ciudad en sus multiformas y contenidos. La moda es un
tema que Benjamin recoge del Paris cantado por Baudelaire que
nos centra por primera vez en la nocion de modernidad, el arte es
como la modernidad en el punto entre lo fugaz y lo etemo. Como
Benjamin trabaja el espectro de la moda como simbolo de la
modemidad, Jede Zeit erscheint sich ausweglos neuzeitig. Das
«Moderney» aber ist genau in dem Sinne verschieden wie die vers-
chiedenen Aspekte ein und desselben Kaleidoskop*, él también
se ha vuelto una moda, segiin Sarlo, en los estudios culturales
sobretodo en lo que respecta a la ciudad, que estad de moda y se le
cita de manera inmesurable sin tener en cuenta el manejo que
Benjamin realmente hacia con las citas y con su estudio de la
ciudad. Ella aclara que «Benjamin no estudio la ciudad porque
fuera un tema de moda. Busco sentidos y, naturalmente, encon-
tro a las ciudades como escenarios» aqui se puede ver como ella
a partir de Benjamin lee o encama la ciudad como escenario.
Hay que resaltar que Sarlo en su didlogo con Ruffinelli sobre
«una modernidad periférica» afirma que Benjamin es un produc-
tor en lo que concierne al estudio, al problema de las ciudades,
¢l nos conduce a éste «Yo diria que hoy es un problema a la
moda, las ciudades estan de moda» pero esta moda invade los
estudios culturales. La critica que ella le hace a la academia de
citar y depender de Benjamin para hablar de este tema realza asi
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su presencia en «la republica super poblada del analisis cultura.
Y en esta republica, la ciudad es, precisamente, capital»'’. Cémo
dejar la moda de la ciudad-capital, tal vez habria que descentrali-
zarse y leer la ciudad directamente como lo hizo él, aunque no es
un deber seguir sus huellas y reproducirlas en una copia idéntica
pero si se deberia seguir su movimiento para tal vez llegar a un
estudio mas detallado. Pues de todas maneras no se puede ne-
gar que Benjamin es el modelo de la ciudad estudiada en los
teorias culturales. Aunque en su intento de olvidar a Benjamin
Sarlo cuestione la conexién de Benjamin con los estudios cul-
turales €l estd ahi, existe sin duda alguna, pues de lo contrario
no se hubiera traido tanto al analisis en ellos, hasta el punto de
crearse un léxico benjaminiano, hecho en casa. Tal vez sea el
problema de parafrasear a Benjamin, y de citarlo sin comillas,
hacer un «bricolaje tedrico» como dice Sarlo, sin cuestionarlo
o entrar en su método critico. El uso de Benjamin y de otros
modelos influyentes e importantes, muy citados y menciona-
dos en las teorias culturales como Foucault y Derrida deberia
aportar a la creacién de nuevos analisis y solucién de proble-
mas o a aclarar mas las perspectivas que se dirigen a la cultura y
no copiarse.

Sin embargo, cabe aclarar que por mas de que éstos pensadores,
que se mueven en los dmbitos de la vencidad entre literatura y
filosofia, formulando nuevas vias de pensamiento que abren otras
vias para entrar o reflexionar sobre el mundo y la actualidad.
Estas aportan a las teorfas culturales pero ellas mismas tienen
que trabajar sus propios problemas y no quedarse solamente a lo
que se remiten y citan. Por ejemplo cuando se trata de la ciudad
se vuelve de cierta forma a la palabra sagrada Benjamin y eso es
precisamente lo que Sarlo critica, las teorias culturales tienen
que hacer su propia problemética y no quedarse en la lista biblio-
grafica de los analisis originales. Se podria decir que a este res-
pecto se propone pues una distancia de Benjamin cuando se trata
de ciudad pues ella en si también abre otros discursos. Finalmen-
te se podria interpretar el intento de olvidar a Benjamin como
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una terapia para sacarlo de los estudios culturales, de la acade-
mia o para no depender tanto de €, o simplemente para leerlo,
seguir su forma de analisis, reflexionar sobre ¢l y no citarlo tan
desmesuradamente.

Cabria preguntarse: ;Como olvidar al fantasma que recorre su
propia ciudad? Pienso que en conclusiéon Benjamin es un fantas-
ma en las ciudades y estudios culturales latinoamericanos y hay
espectros que no se pueden borrar. Aunque existan posturas ac-
tuales en este campo que conciben mejor el hecho de trabajar
directamente los latinoamericanos y no hacer referencia a los cla-
sicos europeos, alemanes, porque ellos ya estdn contenidos en
los estudios y analisis hechos por los tedricos culturales latinoa-
mericanos hay fantasmas que por mas de que se copien sus apa-
riciones son, a veces, necesarias, sus recorridos tal vez aun no
han sido terminados, su Aura no ha sido destruida a pesar de la
copias y citas robadas.

Benjamin hubiera podido dejar de
ser un fantasma e ir a Sao Paulo

Entre correspondencias inéditas se encuentra una carta de Auer-
bach dirigida a Benjamin en la que le relata como se dio la posi-
bilidad de que trabajara como profesor de literatura alemana en
la universidad de Sao Paulo USP. Sin embargo se quedo en posi-
bilidad, entre cartas esquivas en las que sus corresponsables bus-
caban una direccion que los sacara de la persecucion en la que se
encontraban. Esta carta sali6 a luz pablica a finales de los afios
80 y fue escrita en 1935. Cartas de fuga o de busqueda, entre
amigos, pues ellas develan una amistad de la que no se sabia, en
ellas comparten el exilio y se ayudan desde la distancia. Estas
cartas se encontraban en el archivo de literatura de la academia
de Bellas Artes de la Republica Democratica Alemana, datan en-
tre 1935 y 1937. En ellas se ve el gran interés e intento de ayuda
de Auerbach para que Benjamin pudiera escapar de la situacion
en que se encontraba entre sus intentos de ayuda esta el, ya men-
cionado, de recomendarlo como profesor en la universidad de
Sao Paulo. Por cosas del destino no se dio, pero si se hubiera
dado ¢6mo hubiera sido tener al fantasma en casa. ;Hubiera de-
jado de ser un fantasma? ;Cémo hubiera leido las avenidas de
las grandes periferias y las callecillas de una de las ciudades mas
grandes del mundo?

Todavia nos seguimos preguntado porque no sabemos ni siquie-
ra qué pensaba €l acerca de aquella posibilidad. Pues las cartas
de Benjamin fueron leidas por los Auerbach y tal vez otros ilus-



tres desconocidos, ellas siguen desconocidas, nos han dejado la
puerta abierta para especular o interpretar. Auerbach se encon-
traba exiliado en Italia, iba de paso para Istambul mientras que
Benjamin estaba en Paris, bajo unas circunstancias dificiles.

Todavia estamos esperando que salgan a luz las respuestas de
Benjamin a Auerbach, que desde 1988 la editorial Suhrkamp en
Francfort del Meno tenia planeado publicar.

23.9.35

Roma

Pensione Milton

Via di Porta Pinciana

Querido sefior Benjamin,

Mi esposa acaba de descubrir su articulo en el “Neue Ziircher Zei-
tung” del ltimo sabado. ;Qué alegria! Saber que Usted fodavia esté
ahi, que Usted escriba y que lo haga en tonos tan nostalgicos. Por
Javor! mdndenos una sefial que nos diga como se encuentray en dénde
estd. Hace menos de un afio se buscaba un profesor para que ensefiara
literatura alemana en Sao Paulo, pensé en Usted. Su direccion de aquel
entonces en Dinamarca la obtuve a través del “Frankfurter Zeitung” y
la comuniqué a la autoridad competente en Sao Paulo pero el asunto
no resultd, y haberle escrito desde Alemania no hubiera tenido senti-
do. Estaremos aqui probablemente hasta el dia 4 de octubre y en segui-
da pasaremos algunos dias donde el Dr. Binswanger", Castello-Firen-
ze Villa la Limonaia, Via di Quarto 9. Recibi una carta muy triste de
Beverdell”” de Praga, Bloch” estd probablemente en Paris, hace poco lef
su libro, muestra, como puede gustar o no, su modo de ser intacto. Esta-
mos bien de salud, sigo todavia en el cargo pero hago poco uso de él, mi
asistente W. Krauss dicta cursos y seminarios, se encarga de administrar
v corregir las pruebas, es realmente calificado, en todos los puntos de
vista. Dudo si dicte algiin curso en el invierno pero es posible. Me es
imposible dar una idea correcta de mi situacion, de todas maneras ella
tiene algunas ventajas pero las perspectivas de que vaya a durar pievden
sentido dia a dia. Por eso, comienzo a hacer nuevos planes, si logre
realizarlos es algo muy incierto.

jPor favor escriba!

Reciba coordiales saludos de los dos

Su, Erich Auerbach
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' Biswanger Luwig (1881-1966) Psi-
quiatra ¥ neurologo suizo, que tam-
bién escribio sobre arte.

2 La identidad de esta persona no se
pudo descubrir.

'* Bloch, Emst (1885-1977) filosofo
aleman. El libro al que Auerbach se
refiere es Erbschaft dieser Zeif (He-
rencia de este tiempo) publicado en
Zurich, 1935,
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;/Qué hubiera sucedido si Benjamin hubiese ido a Sao Paulo a
ensefiar literatura alemana? Probablemente no se hubiera suici-
dado en la frontera franco-espafiola en los Pirineos y hubiera
gozado de las diversas y exdticas realidades de esta gran ciudad
al otro lado del océano, hubiera escrito directamente sobre la ciu-
dad latinoamericana en su escena industrial, dentro de las diver-
sidades étnicas que se acomodan perfectamente a una era pre-
moderna, y en el suceso natural de lo real maravilloso: ;Hubiera
llegado o dibujado la maravilla en la cruda realidad? Cémo hu-
biera trasmitido la ciudad suramericana en su didlogo tras-di-
mensional de imagenes mostradas, dibujadas en sus aforismos
que no se pueden editar como una cinta de pelicula porque se dan
en una multiplicidad simultdnea. Es decir, abre una variedad de
interpretaciones al mismo tiempo, que no se registran en una sola
pelicula.

O tal vez esta posibilidad de ir a Sao Paulo no lo hubiera alejado
de su intencién suicida, como dice Ellen Spielmann en articulo
“Benjamin, profesor da USP”publicado en Odoias/ Jornal do
Brasil/22 de Abr. de 1989: “Ou teria ele sucumbido ao desespe-
ro, como Stefan Zweig, suidando-se no Brasil, em vez de suidar-
se na fronteira espanhola.”

Esta cuestion queda abierta inicamente a la posibilidad del qué
hubiera pasado si... Por otra parte, existen otras posibilidades de
las cuales nos podemos agarrar mas y son los estudios de Benja-
min aplicados a la ciudad Berlin y extendidos a Sao Paulo. El
pensamiento en imégenes, Denkbilder, yo dirfa la lectura en ima-
genes de la ciudad, se dan en ¢l contraste de la periferia y la
metrépolis o megalépolis, como dice Carlos Rincon, que desde
fuera el centro es ya periferia y desde dentro el centro se diferen-
cia de la periferia. Se podria decir que las megal6polis latinoa-
mericanas recogen la modernizacion de cierta manera, la posmo-
dernidad en sus estadios étnico-magicos entrelazados con los
enigmas técnico —mediéticos de la gran ciudad y guarda la poe-
sia de la naturaleza en la ciudad por ser centro periferia al mismo
tiempo.

A pesar de que Benjamin no estuvo en Brasil hay gran recepcion
suya y aparece en textos sobre la ciudad, entre ellos Willi Bolle
con su texto “Schrift der Stéidte. Berlin-Sao Paulo, Haroldo de
Campos “Una profecia de Walter Benjamin”, en el escritor Joao
Guimaraes Rosay Octavio Bezerra con su pelicula Una Avenida
chamada Brasil. Qué pasaria con el simposio de Sao Paulo de
los cincuenta aflos de muerto de Benjamin, realizado en 1990 y
que se sigue celebrando hasta hoy.



Queda preguntarnos ;Por qué tenemos a Benjamin como un fan-
tasma que recorre y sigue dejando huellas, en nuestras ciudades,
en nuestros textos? y como fantasma no deja un registro en las
notas de pie de pagina donde aparece mas de una vez, tampoco
queda plasmado en las fotografias, videos de nuestras grandes
ciudades, que para muchos todavia estan en la periferia de sus
conciencias, mientras Benjamin las dibuja desde su propio in-
consciente.

En el recorrido fantasmagorico de Benjamin por las ciudades la-
tinoamericanas seguido por los tedricos culturales podemos ver,
leer, entre lineas, nieblas, los puentes, vias y callecillas que unen
los problemas y visiones de las grandes cuidades mundiales en
las Gltimas décadas. Nos llevan a cuestionamientos opuestos al
hilo conductor historicista y nos brindan la posiblidad de rescar-
tar, de ver esas otras vias, culturas, expresiones de la gran ciudad
por las que pasamos todos los dias y no vemos. Las huellas del
fantasma como puente entre tinieblas dentro de la gran red.

Berlin, Febrero 2002.
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Alberto Veron Ospina

Walter Benjamin y su recepcion
en América Latina

El interés por Walter Benjamin en algunas regiones de América Lati-
na en los campos de la filosofia, la literatura y los estudios culturales
obliga a que nos volvamos a preguntar sobre la manera en que los
intelectuales latinoamericanos han dialogado con el resto del mudo.
Ese intento por apropiarse de las categorias de uno de los mas com-
plejos representantes de la Escuela de Frankfurt resulta ser el tema
que discutiremos en el presente ensayo.

Palabras clave: ciudad, estudios culturales, mirada, recepcion.

Walter Benjamin’s interest in some regions of Latin America, in the
fields of history, literature and cultural studies, make us question our-
selves on the way in which Latin American intellectuals have dialogued
with the rest of the world. This attempt to take possession of the cat-
egories of one of the most complex representatives of Frankfurt School
becomes the issue of the present text.

Key words: city, cultural studies, look, reception.
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Alberto Veron Ospina

Walter Benjamin y su recepcion
en América Latina*

La presente exposicion trata de desarrollar dos planteamientos:
en América Latina los escritores han buscado desde el siglo XIX
didlogos intelectuales con las figuras mas destacadas de otras
lenguas. Gracias a esos didlogos se ha podido superar nuestro
cuestionado aislamiento introduciendo asi los aportes del
subcontinente al orden internacional.

El segundo planteamiento propone que la recepcion en América
Latina de Walter Benjamin nacié justamente de un infento por
dialogar con el mundo, en momentos que el marxismo latino-
americano buscaba agregar a sus esfuerzos por desentrafiar ex-
plicaciones econémicas otras mas de caracter cultural. Esto acae-
ci6 durante los afios sesenta.

Segtin Perry Anderson el siglo XX evidencié que el papel central
en el mundo de las ideas no pasaba exclusivamente por el centro
de Europa. Este proceso de recepcion cultural lo hemos seguido
a través de documentos que indican la creciente importancia de
Walter Benjamin en la investigacion social y humanistica lati-
noamericana. Entre toda esta constelacion expansiva resalto al-
gunos de estos trabajos, la mayoria de los cuales existen sola-
mente en la escritura inmaterial del ciberespacio pero que dela-
tan las afinidades con un autor ya mitico en el ambiente
académico de hoy".

Estos trabajos, dedicados en lengua castellana al estudio de Walter
Benjamin son apenas una muestra ya que por otros lados surgen
documentos de autores latinoamericanos que para sus propios
objetos de investigacién retoman mas citas y referencias del au-
tor berlinés, multiplicandose asi la red de referencias acerca de
Benjamin.



Distinto a otros autores de la Escuela de Frankfurt cuyo nombre
y cita no es tan usual en los ultimos afios, la relacion con Walter
Benjamin pareciera crecer cada vez con mayor frecuencia en di-
versos estudios de cultura, eso hace que el titulo de un articulo de
“Ernesto Volkening” respecto a Benjamin continde siendo vi-
gente: El retorno de un desconocido.

En busqueda de didlogo

El dialogo con autores de otros continentes resulta una manera
sumamente atrayente de vincularnos como latinoamericanos a la
sociedad occidental. Desde las elites letradas de la segunda mi-
tad del siglo XIX hasta los intelectuales de finales del siglo XX
se puede rastrear en América Latina la aspiracion por participar
del debate universal, una aspiracién que ha movido la entrada al
escenario continental de aquellos supuestos desconocidos como
Walter Benjamin en el panorama intelectual contemporaneo.

La emergencia de esos desconocidos ha propiciado una multipli-
cacion de las voces que en Latinoamérica tratan de rebasar con el
lenguaje los limites de nuestra propia pobreza. De la primera mitad
del siglo XIX a las primeras décadas del siglo XX las minorias
ilustradas del continente concibieron a Paris como el modelo
cultural y el centro del Mundo. Como sefiala Monsivais “...la
atmdsfera general de afrancesamiento no es demasiada la distan-
cia entre las élites de la Habana, Buenos Aires, Managua,
Valparaiso, Santo domingo, Quito o la ciudad de Méjico™ El
movimiento bajo el cual se enmarcé la esperanza de insercién de
América del Sur en el llamado primer mundo fue el modernismo.
Sus efectos literarios y politicos resultan decisivos pues antes
que los europeos, fueron los latinoamericanos quienes rebasa-
ron los limites de un lenguaje heredado y que -como en la gran-
deza de Rubén Dario- abrieron la ruta para que los términos
modernismo y postmodernismo hicieran su recorrido en una ge-
neracion antes que las vanguardias europeas, como bien lo pro-
pone Perry Anderson.

...emergi6 primero en el inter mundo hispano de los afios treinta de
nuestro siglo, una generacién antes de su aparicion en Inglaterra y los
Estados Unidos™ (...) El panorama del ultramodernismo que ofrecia la
antologia, dedicada a Antonio Machado, concluia con Garcia Lorca,

Vallejo, Borges y Neruda’

El modernismo latinoamericano persigue desde distintos flancos
a los escritores y artistas de las primeras tres décadas del siglo.
Este esfuerzo de los hombres de letras del siglo XIX y principios
del siglo XX coincide con el afan politico por construir algin
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! Monsivais. Carlos. Aires de familia
Sociedad y cultura en América Lati-
na, Barcelona: Editorial Anagrama,
2000. p. 127.

* Anderson, Perry. Los origenes de
la postmodernidad, Barcelona: Ana-
grama, Coleccion Argumentos. 2000.
p. 1011,
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* Monsivéis, Carlos. Op. cit., p. 124.
* Monsiviis, Carlos. Idem.

modelo de nacién propia, de modo que se encuentra aparejado
entre literatura y politica la tarea de oforgar sentido gracias al
lenguaje de un continente que, a ojos de algunos extranjeros, era
solo visto como naturaleza condenada a la barbarie. Y es que
contra las teorias del darwinismo social en boga a principios de
siglo, en las cuales América emerge como un mundo inferior,
habitado por razas decadentes fruto de la degradacion de las cul-
turas latinas, se levantan las voces que bajo el impulso del Ariel
de Rodé o la Raza césmica de Vasconcelos, interpretan a Ameéri-
ca bajo la forma de la exaltacion, la belleza fulgurante de los
rios, las montafias, los indigenas.

José Marmol (citado por Monsivais), escribid: ... el porvenir de
América esta escrito en la obra de Dios mismo: es una magnifica
y esplendida alegoria en que ha revelado los destinos del Nuevo
Mundo el gran poeta de la creacion universal”, en plena época de
construccion de los estados nacionales latinoamericanos. El afan
de nuestros hombres de letras ha sido el de defender por todas las
rutas posibles un destino para el continente distinto al de la bar-
barie -papel casi siempre trdgico y pobre- un lugar, un sentido
que pudiera superar la crisis que parece ser el estado natural de
estos pueblos.

Carlos Monsivais® de manera precisa rastrea ese proceso cultu-
ral que se inicia con el modernismo, que tiene a unos héroes inte-
lectuales y unos referentes ubicados en regiones del mundo don-
de a ojos de aquellos latinoamericanos del momento acontecia
de manera legitima la cultura. No resulta casual que nuestro mo-
dernismo fuera el primer movimiento posterior a la independen-
cia capaz de disefiar un rostro nuevo para el continente: “saberse
puntualmente a los poetas es asumir los ritmos prestigiosos del
habla y la escritura, es hallar por doquier hermanos en la rima y
la metafora™

En los afios veinte el deseo de modernizacion de las clases poli-
ticas y econdmicas sumado a los imperativos internacionales para
que el continente se abriera a otras posibilidades coincide con
un segundo modelo de unidad latinoamericana fundado en la
cultura. La sintesis de ese ideal podra resumirse en Pedro
Henriquez Urefia, cuando escribe sobre América dibujandola al
modo de wna utopia, esa patria grande de todos los hombres del
continente.

El tercer modelo cultural desde el cual se mira la constitucion de
una identidad latinoamericana es el revolucionario. La influen-
cia de la revolucion rusa llegd también a Américay ya durante
los afios veinte es facil reconocer su huella en los textos sobre



el Pert profundo de José Carlos Mariategui, en las breves y
hermosas prosas periodisticas del antioquefio Luis Tejada®o en
la poesia de Luis Vidales®. Si las elites econémicas participa-
ban del ideal de globalizacion adhiriéndose a las practicas co-
merciales del orbe inglés, otros sectores de escritores entrevie-
ron en esa mezcla de marxismo, troskismo y surrealismo litera-
rio francés una posibilidad de construir vasos comunicantes de
caracter internacional. Ese espiritu que imprimia la urgencia de
buscar modelos por fuera del continente continta vivo durante
los afios sesenta con la revolucion cubana, en los setenta con el
Chile de Salvador Allende y en los ochenta con Salvador y Ni-
caragua. Durante todas esas décadas la produccion letrada del
continente estard articulada a esos modelos propios de la revo-
lucidn socialista.

Parto de esta consideracion porque el caso de los llamados “estu-
dios culturales latinoamericanos” tan en boga a partir de los afios
ochenta se ha reinventado ese afan latinoamericano por encon-
trar visiones o sensibilidades coincidentes en otras latitudes y en
ofras épocas. Planteo que nuestra globalizacion de la cultura ac-
tual no resulta fruto de la actualidad sino que desde el modernis-
mo los espiritus mas brillantes de América del sur han buscado
esos vinculos fuera de su parroquia.

En los afios noventa la pregunta por el significado de América
del sur en el contexto se hizo por parte de escritores como la
argentina Beatriz Sarlo, el colombo-espaiiol Jesus Martin Barbe-
ro, el mejicano Néstor Garcia Canclini, el brasilefio Renato Ortiz,
el colombiano Carlos Rincén, entre otros, quienes se apoyaron
para su andlisis en pensadores europeos, buena parte de ellos de
corriente marxista. En todos estos existen coincidencias o afini-
dades de lectura: una de estas es la de Walter Benjamin, quien
luego de haber sido un filésofo sacrificado y en gran parte olvi-
dado, se transforma en una de las fuentes mas frecuentes de citas
y recurrencias bibliograficas en el continente.

Seria sumamente facil pensar que la eleccién de un pensador
corresponde solo a un fetiche o una moda que se escoge. Pero
cuando se abren las paginas de los libros acerca de estudios
culturales, se examinan bibliografias de postgrados, se consul-
ta en la Internet y se encuentra con frecuencia el nombre de un
autor involucrado en diversas polémicas, esta afirmacion es
superficial, reductora y empobrecedora con los colegas invo-
lucrados en la investigacion.

(Por qué Walter Benjamin hoy, en los estudios que tienen como
centro de preocupaciones a Ameérica Latina?
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* Escribe el cronista antioquefio:
“Lenin fue un profeta, pero fue toda-
via mucho mds que un profeta por-
que el mismo alcanzo a realizar una
parte de sus profecias y dio los me-
dios pricticos para realizarlas todas™.
Tejada, Luis. Libro de cronicas. Bo-
gota: Grupo Editorial Norma, 1997.p
140, ‘

“En la reedicion de Suenan timbres
se recoge un articulo de Carlos Vida-
les donde este dice: “Lenin, aquel que
condujo con empecinada y sobrehu-
mana voluntad a millones de seres por
el camino de una revolucion desco-
nocida, inédita, de la que no habfa an-
tecedentes en la historia humana, con-
movio profundamente a Vidales (...)
La revolucion rusa Causé un impac-
to tan decisivo en la formacion de es-
tos jovenes intelectuales, que todos
ellos participaron mas de una vez en
tareas politicas revolucionarias. De
todos ellos, Tejada y Vidales fueron
los que mas lejos desarrollaron una
conciencia marxista, apartandose de-
finitivamente de toda concepeion bur-
guesa”, Vidales, Carlos. “La circuns-
tancia social de suenan timbres”, en
Vidales Luis. Suenan timbres. Bogo-
ti: Coleccion autores nacionales. Ins-
tituto Colombiano de Cultura. Segun-
da edicion. 1976, p. 233.
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En medio de las esperanzas politicas de los afios sesenta los inte-
lectuales latinoamericanos pasan en las universidades de un mar-
xismo de cardcter economicista a otro de tipo cultural donde los
nuevos héroes o influencias intelectuales seran junto a aquella
de los franceses como Althusser y Foucault, los integrantes de la
Revista de Estudios Sociales agrupados con el nombre de Escue-
la de Frankfurt. Teodoro Adorno, Max Horkhaimer, Herbet
Marcuse, Erich Fromm y Walter Benjamin.

Justo en el afio de 1965 son traducidos y publicados en Argen-
tina El hombre unidimensional de Herbert Marcuse (Joaquin
Mortiz, México), La personalidad autoritaria en la que parti-
cipé Adorno y cuyo prélogo era de Horkheimer (Proyeccion,
Buenos Aires) y El miedo a la libertad de Erich Fromm (Paidos,
Buenos Aires). Los estudios acerca del fascismo y del caracter
autoritario circularon en diversas ediciones entre los universi-
tarios del setenta justo cuando el cono sur era sometido a un
prolongado control militar. La leccién de Fromm y de Adorno
resulté extensiva para un continente que se alejaba de las uto-
pias de Reyes y Vasconcelos.“el fascismo, esa expresion poli-
tica del miedo a la libertad, no es un fenémeno accidental de un
momento de un pais determinado, sino que es la manifestacion
de una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nues-
tra civilizacion.” (...)

Seran bien importantes estos pensadores pues muchos de ellos
como en el caso de Walter Benjamin sobrevivirdn al colapso
institucional de los paises socialistas y llegaran durante la déca-
da de los noventa a ese campo de los estudios culturales donde
actuaran como fermentos del pensamiento critico y orientadores
de nuevas rutas para el marxismo.

Walter Benjamin en América Latina

Existe un aspecto en que los analistas del filosofo de la escuela
de Frankfurt parecen coincidir: su critica se orienta a un desper-
tar de la ilusién consumista que se patentiza en una serie de ima-
genes o fantasmagorias dirigidas a las masas. Originalmente la
imagen puede contener un potencial utépico de liberacion, pero
en manos de las esferas hegemonicas el potencial utépico se con-
vierte en una mera ilusion individualista. En los afios treinta el
fascismo se valié de las imdgenes para estetizar sus pretensio-
nes, las despojo de sus posibilidades revolucionaras, devolvién-
dolas empacadas y al servicio de la ideologia totalitaria. José
Sazbén lo entiende asi: “En cuanto al anhelo de una cultura para
las masas, esto suscitd como efecto ominoso un conjunto de efec-



tos fantasmagoricos que estetiza la violencia de la modernidad y
anestesia a una victima.” Sazbon se refiere a su vez al brillante
texto Dialéctica de la mirada’ que acerca de Walter Benjamin
escribiera Susan Buck Morris. Sazbon resefia en que sentido
Walter Benjamin sustrae la riqueza de imagenes que nos brinda
la modernidad al embrujo o el ensuefio de la visual. Por eso el
despertar benjaminiano equivaldria a la toma de conciencia “con-
tra todos los espejismos de la argumentacion neoliberal™,

Desde la novela de Ricardo Cano Gaviria se registra también la
legitimidad de entrada al mundo benjaminiano. La reelaboracién
en términos de ficcion de la tragica experiencia del filésofo rea-
lizada por Cano Gaviria favorece el acercamiento a la recepcidn
de su obra en el contexto de la lengua espafiola y en el universo
latinoamericano. ;Qué atrae a los estudiosos y escritores latinoa-
mericanos de un autor como Benjamin? Como dice Oyarzun
Benjamin se propuso “la averiguacion del umbral de constitu-
cion de la modernidad emprendida en el proyecto literalmente
inabarcable de los pasajes’™. A los latinoamericanos ese caracter
de promesa incumplida que tiene la palabra modernidad, ese
manoseo al que ha sido rebajada la palabra desde la academia,
los medios de comunicacidn y la politica, ese estar y no estar in-
mersos en ella, llevo el concepto por un cimulo de posturas y de
imposturas. Valdria la penar citar aca a Renato Ortiz cuando con-
sidera que la modernidad no esta unida exclusivamente al centro
de Europa y que por lo tanto la esfera reflexiva atinente a esta pa-
labra supera los limites de los estados nacionales centro europeo.

La modernidad no es occidental. Con esto quiero decir que, en un de-
terminado momento histérico, en determinado lugar de Europa -pero
no en toda ella- surge un tipo familiar de formacidn social. (...) La
modernidad en su naturaleza no es occidental (...) se trata de un con-
junto de cambios internos en las historias especificas de cada pais'”.

La breve novela E!/ pasajero Walter Benjamin'' nos introduce a
una version ficcional de lo que resulto ser la dura travesia del
escritor y filésofo judio entre Francia y Espafia en pos de una
alternativa de escape ante la dura persecucion de la policia ale-
mana. La historia de Cano Gaviria no hace una plena justicia a
las posibilidades narrativas que presenta el personaje de Benjamin
pero la sola eleccion de este fildsofo como un héroe que fracasa
nos deja un indicio de la paulatina importancia de Benjamin en
tanto héroe cultural. Se trata de un hombre en huida constante,
intentando por todos los medios, encontrar un lugar para desa-
rrollar sus investigaciones.

La novela de Cano Gaviria se construye desde un narrador que
acompafia las ultimas horas del escritor. Durante esas horas apa-
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recen el repertorio de imagenes de su infancia, los paisajes y las
experiencias que danzan al interior de unos sentidos embotados
por el cansancio, la desesperacion y el escarceo permanente con
la posibilidad de suicidio como salida:

Entonces sinti6 casi ganas de reir ante el miedo, que lo asalta de repen-
te, no de que la débil e insignificante llama de sus pensamientos se
apagaran (...) sino de que pudiera alguna vez quedar reducido a la
minima expresion de sus pertenenencias, una cartera negra con un pobre
manuscrito mil veces retocado, un elegante reloj con leontina, unos
zapatos casi inservibles, pero sobre todo unas gafas de miope tan des-
amparadas y vacias como dos conchas"

A diferencia de otros colegas suyos como Adorno o Horckhaimer,
Benjamin no conté con la oportunidad de desplegar el repertorio
de su proyectos pues bien lo indica el narrador de la novela de
Gaviria cuando se refiere ala consolidacion de un producto inte-
lectual: “En todos ellos todavia podian reconocerse los estragos
tipicos de las bombas cuando ain no hacia un afio que habia ce-
sado el viento de la guerra, o mejor dicho cuando habia empeza-
do a soplar en otra direccion, provocando ese continuo deambu-
lar de fronteras”. Primero hubo de interrumpir su trabajo de criti-
co literario en Alemania a causa del apellido judio que le delata-
ba en cualquier medio, luego en Paris la invasion y el fracaso
coyuntural de la resistencia le obligaron a pensar en la posibili-
dad tantas veces postergada de huir hacia los Estados Unidos. En
todo este periplo el esfuerzo por construir una obra es interrum-
pido por las premuras de la pobreza o de la persecucion. Su bi-
blioteca perdida, las largas horas de escritor paria inmerso en la
biblioteca nacional de Paris reelaborando la reconstruccion del
siglo XIX tal como muestran las fotografias son las manifesta-
ciones de un ejercicio intelectual fracturado.

Esa estructura inacabada de Walter Benjamin ha convocado al
saqueo y la copia de sus ideas, pero también ha producido donde
las semillas han podido caer un fendmeno de multiplicacion de
intereses por el autor aleman; no solo en su obra sino por lo que
puede realizarse en diversos campos gracias a esta. Como lo de-
muestra Pierre Missac'® en una biografia intelectual de Benjamin,
este resulta ser, uno de los escritores que mas ha beneficiado en
términos cientificos a todos aquellos que le sobrevivieron como
es el caso de Adorno y sus estudios sobre la industria cultural y
Gerarld Sholem con las investigaciones acerca de la cabala ju-
dia. Pero igualmente al leer toda la critica cultural contempora-
nea Harold Bloon en los Estados Unidos, Raymond William, Perry
Anderson en Inglaterra o los recientes estudios de literatura y
comunicacién en América Latina la deuda con Walter Benjamin
se acrecienta.



Los trabajos de Walter Benjamin tienen la cualidad de ali-
mentar raices cientificas distintas. Pablo Oyarzin refiriéndo-
se a su negativa por aislar y cerrar los textos de Benjamin en
regiones disciplinares y cerradas considera que “no es posible
-ni deseable- la clausura de tales textos en un sistema ya re-
suelto de legibilidad”* y es que debido en parte a la libertad
con que sus textos cabalgan a contrapelo del candn oficial de
la filosofia estos se vuelven de sumo atractivos para analizar
ciertas especificidades de la modernidad, y sobre todo esa
modernidad “particular”, “postergada™ que resulta ser la lati-
no-americana. Renato Ortiz manifiesta que,

El texto sobre Benjamin fue escrito afios después, en el inicio de 2000. Lo
venia preparando de antes a través de anotaciones de lecturas. Pero el pro-
yecto de transformarlo en algo escrito permaneci6 en la gaveta. Llamo
apenas la atencion del lector en un punto. Durante mis estudios sobre Fran-
cia tuve acceso a gran parte de la bibliografia anotada por Benjamin. Ter-
miné utilizando buena parte (pero no toda) de las fuentes que el también
consultd. El texto es el resultado del cruce entre la lectura de ese material y
una incursion junto al pensamiento del autor'

(Pero cual es el interés de un autor latinoamericano dedicado a
estudiar los fenémenos culturales del continente sur respecto a
Benjamin? Las razones que expone parten de la misma discusion
sobre el tema de la globalizacion y su relacion con el continente.
A Benjamin le importan son aquellas lecturas, aquellos autores y
personajes que son destrozados por el mundo modemno; lo que
llamaria Habermas “la memoria de los humillados y ofendidos .
(Y no es eso Latinoamérica?

La modernidad es una y es diversa. Una, en cuanto matriz civilizado-
ra; diversa, en su configuracion histérica. Industrializacidn, urbaniza-
cién, tecnologia, racionalizacion son rastros que penetran todas las
modernidades (...) “pero cuando una de ellas se realiza de manera
distinta de acuerdo con las condiciones histdricas de cada lugar (...)
estoy sugiriendo que un conjunto de temas, emergentes en el siglo
XIX, constituyen una herencia comin para comprender mejor los
siglos XX y XXI'.

Ya en su momento los modernistas amparados en la trinchera de
la literatura reclamaron para América Latina su lugar en la histo-
ria de occidente. Alfonso Reyes, Henrriquez Urefia o José Lezama
Lima bien merecida la tienen muchas décadas antes de los que
gracias a la industria editorial si conquistaron el reconocimiento
como fueron los autores del “boom” latinoamericano. Luego de
estos, los aportes latinoamericanos a los temas de identidad cul-
tura y globalizacion se pueden encontrar en los estudios cultura-
les, en los trabajos de la generacion de Sarlo, Barbero, Canclini y
Ortiz.
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Jestis Martin Barbero en su ya clésico trabajo De los medios a las
mediaciones recoge varios de los temas de la constelacion
benjaminiana como soporte para su estudio de la formacion de la
identidad latinoamericana. Alli se refleja el papel cumplido por
las tecnologias modernas de comunicacion desde la prensa hasta
el cine para modificar los comportamientos y expectativas de los
ciudadanos latinoamericanos. Una amplia mayoria de margina-
dos se alfabetizaron en los términos de la modernizacion a traveés
de los lenguajes del cine y de las radionovelas. Carlos Monsivais
plantea asi el nuevo panorama:

Entre el periodo de 1930 — 1960, varias generaciones latinoamericanas
extraen una porcion basica de su formacién melodramatica, sentimen-
tal y humoristica del equilibrio entre el cine de Hollywood y las cine-
matografias nacionales'’.

Walter Benjamin en su trabajo acerca de la obra de arte en la
época de la revolucion técnica controvirtié a Teodoro Adorno y
sefiald que estos medios vulgares al contrario de ser alienantes
les permiten a los individuos sometidos a la explotacion tener
una lengua y recoger elementos para construir su propia identi-
dad. Adelantandose mas de medio siglo Benjamin analiza los
medios no solamente desde una perspectiva de la alienacion sino
como posibilidades de rebelar la verdad y permitir que la injusti-
cia no se haga por siempre duradera. En ese sentido sus tesis
fortalecen los trabajos posteriores de Eco donde el italiano de-
fiende las posibilidades integradoras de la comunicacién al con-
trario de quienes solo prevén con los medios un Apocalipsis, y
convalida a Vatimo cuando describe a la sociedad postmoderna
como la sociedad de la comunicacién o como cuando en Colom-
bia los trabajos de Jesus Martin muestran que para los sectores
mas humildes las telenovelas, el fitbol o la cancién mejicana son
una manera de dibujar una identidad y defender lo que conside-
ran sus patrimonio simboélico de bienes.

En argentina durante los afios més duros de la dictadura la lectu-
ra de Walter Benjamin penetr las universidades de Cordoba y
Buenos Aires. Para aquellos que como Beatriz Sarlo permane-
cieron en la argentina defendiendo un pequefio lugar propio del 1
pensamiento, la reflexion de Benjamin se cristalizd en toda una
serie de estudios acerca de las ciudades de Buenos Aires y
Cordoba, la video cultura, la prensa conocida como amarillistas,
las transformaciones en la sensibilidad de los jovenes o la rela-
cién medios masivos y literatura. En una sociedad donde resulta-
ba dificil expresar la verdad y el espacio para escucharla era cen-
surado las tesis acerca de la crisis del lenguaje propiciaron un
camulo de libros y documentos que han enriquecido la cultura
argentina. La situacion de Benjamin en la argentina la expresa



Nicolas Casullo de la siguiente manera:

Me refiero a las cuestiones sobre el cardcter de la modernidad argenti-
na, a partir de los debates que se dieron luego del fracaso de los pro-
yectos politicos de liberacion, de las tesis revolucionarias que lo alen-
taron y del genocidio del Estado de terror dictatorial, marcé histérico
de referencias nacionales que acogié mas tarde, desde la década de los
ochenta, lo que denominaré la dicha y desdicha del pensar benjaminiano
en los dmbitos de la critica intelectual y en los trabajos de varias disci-
plinas humanisticas'®,

Las tesis de Casullo resultan bien importantes en cuanto rebelan
para Argentina lo que Terry Eagleton indicé como un riesgo para
los estudios culturales ingleses: y es que los textos de este han sido
tomados por los grupos hegemonicos del pensamiento con ¢l fin
de legitimar gracias a ellos un pensamiento convencional, libre de
las contradicciones, los crimenes y las injusticias sociales que a lo
largo del tiempo entenebrecen la mirada del Angel de la historia
benjaminiano. Con el pensamiento postmoderno eso también ha
sucedido: la dindmica econémico politica fue desmontada por al-
gunos intelectuales neoliberales para dejar solamente el manto
esteticista. Lo valioso de Benjamin es que sus textos contintien
sirviendo no solo a la academia univesitaria sino también a los
filosofos del anarquismo como Guy Debord en los setenta, Tony
Negri en la Italia de los setenta o el italiano Giorgio Agamben.

En Onirokitsch Walter Benjamin y el surrealismo. Ricardo
Ibarlucia justifico la preocupacién de Walter Benjamin por la
estética surrealista, extrayendo de esta las posibilidades que con-
tiene para un despertar politico. El autor construye su propia re-
cepcion del autor a partir de un texto de 1925 Traumkitsch: Glosse
zum Siirrealismus (Onirokitsch: glosa sobre el surrealismo) don-
de el berlinés aborda a André Breton, Lous Aragon y Paul Eluard.
Lo onirico para Walter Benjamin forma parte de una teoria que
este no desarrollé acerca del potencial /iberador de la ensofia-
cion y que Tbarlucia expresa de la siguiente manera:

Mientras que el capitalismo es, para Benjamin, un espeso suefio
que se ha derramado sobre europa, reactivando las fuerzas miticas,
el despertar colectivo es sinénimo de la toma de conciencia revo-
lucionaria'”.

En Colombia la penetracién de Benjamin no se puede comparar
a la que cuenta en Argentina y Méjico donde son numerosos los
simposios y los libros. Pero es bien importante destacar que serd
a mediados de los sesenta que Carlos Rincén traduzca para la
Revista Eco su famoso ensayo “La obra de arte en la era de la
reproduccion técnica”, y que esporadicamente en la misma re-
vista aparezcan traducciones de textos de Benjamin o articulos
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alusivos a su trabajo. Junto a Rincon, Rafael Gutiérrez Girardot
publicara en los afios ochenta articulos sobre la obra del aleman,
entre éstos resulta bien importante destacar el ensayo donde des-
de la relacion poesia y militancia marxista compara al Peruano
César Vallejo con Walter Benjamin. Emesto Volkening a partir
de las conversaciones del ensayista con un ginebrino se intenta
resolver a la pregunta de si “;fue Benjamin un frustrado? Y si,
como lo creemos, la respuesta es ineludiblemente afirmativa: ;por
qué lo fue, y en que sentido?". Para Volkening cada uno de los
intentos de Benjamin por realizar sus proyectos fracasaron. A
pesar de su refinado origen social, de su formacion y brillo sufre
un descalabro tras otro en la realizacion de su empefio. El origen
de esa frustracién lo explica Volkening basandose en “una de las
manifestaciones del destino, y en el caso peculiar de Benjamin,
la de su destino Judio™'. El proposito del autor a lo largo de este
ensayo consistird en rebelarnos la relacion de su etnia con el des-
tino y la experiencia que tuvo en suerte vivir. Sus diversos desca-
labros existenciales han de relacionarse con lo que simbdlica-
mente hubo de vivir el pueblo judio en tierra Europa durante las
primeras décadas del siglo XX.

Rafael Gutiérrez Girardot llega a proponer una interesante rela-
cién entre Benjamin y César Vallejo. En uno de sus ensayos acerca
de Walter Benjamin elabora un paralelo con el peruano Cesar
Vallejo donde examina la situacién “...del intelectual proletari-
zado que identifica su situacién personal con la de las masas pro-
letarias, que experimenta si mismo la pauperizacion, la proxima
y acosadora miseria, y espera su redencion de la revolucion co-
munista” En ambos encuentra dos aspectos de sumo atrayen-
tes: la opcién por el materialismo histérico y la revolucion co-
munista pero a su vez un complejo fermento religioso que en
Vallejo se nutre del catolicismo hispanoamericano mientras en
Walter Benjamin proviene del judaismo. La figura de la reden-
cion sobrenatural presente en los mitos religiosos se extrapola a
una esperanza de salvacion social que ha estado presente en to-
dos aquellas clases, etnias y pueblos sometidos a la injusticia.

La Revista Argumentos de la Universidad Nacional de Colombia
realizo también en el afio 2000 para la celebracién de la muerte
de Benjamin un nimero dedicado al esteta y socidlogo aleman.
El monografico de la revista muestra una visual general acerca
de su obra: las tesis sobre la filosofia de la historia, la relacién
con Franz Kafka, la estética redentora del berlinés, un examen
sobre el judaismo.

Llama la atencion el trabajo sobre Filosofia de la historia cuen-
ta en América Latina con la incorporaciéon de la discusién del



continente sur. El texto fue escrito en un momento sumamente
complejo para Europa como fue el estallido de la segunda guerra
mundial y el pacto de no agresion entre Alemania y la Unién
Soviética. A un judio de inspiracion marxista como lo fue Benja-
min ese pacto le representd la fatidica muestra de que en pocos
lugares de la tierra su condicion de ser humano y de libre pensa-
dor podria contar con un estado de salvacién. En el breve docu-
mento Jaramillo Velez muestra como Benjamin coloca en la pi-
cota

la nocién central de la filosofia burguesa de la historia: la idea de pro-
greso y la fe en el progreso, que impregna las consideraciones de Bacon
y Voltaire, Condercet, Kant y Saint Simon, Comte, Herbert Spencer,
para mencionar solo algunos nombres caracteristicos. A aquella idea
opone €l precisamente la de catastrofe. En una nota del borrador escri-
bia: la catastrofe es el progreso, el progreso es la catastrofe. Para
Benjamin constituye el verdadero continuo de la historia®.

El argentino José Sazbon propone que esa fascinacién por el
berlinés proviene de las “ambigiiedades” que genera ¢l pensa-
miento moderno, asi como la multiplicacion en lengua castellana
de estudios acerca suyo. Sazbon coincide con Jaramillo Vélez en
que las Tesis son la armadura teérica a su estudio histérico sobre
los pasajes y la modernidad del siglo XIX, pero agrega el profe-
sor argentino que en el texto de Walter Benjamin no se puede
caer en la tentacion de leerlo en un caso como propedéutica a la
lectura de los hechos histdricos y por el otro lado como horizonte
nocional o conceptual a la comprension filoséfica del panorama
moderno. Sazbon nos recuerda que para Walter Benjamin la idea
tiene el equivalente a una monada y que los hechos de la historia
pueden articularse conceptualmente como constelaciones
monadicas y no como linea ascendentes o descendentes de avan-
ce o retroceso historico.

He querido mostrar asi, de manera muy sucinta la vigencia de un
pensador que siempre nos ha invitado a la tentacién de pensar la
crisis, de comprender a las derrotas, de tomar las vias mas oscu-
ras de la ciudad y de apostar por la redencién de aquellos hom-
bres y aquellos documentos que han caido en manos de la barba-
rie y el autoritarismo. Y es que con Walter Benjamin se cumple
para el pensamiento social una de sus frases: “solo la esperanza
nos viene dada por los desesperanzados” y son esos derrotados
los que salvan el patrimonio cultural de los pobres de la tierra de
la expropiacion a la que son sometidos por los barbaros que triun-
fan en la historia politica de los pueblos.
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* Un trabajo de investigacion sobre la recepcién de Benjamin en
América, a nuestro juicio, debe comprender basicamente los si-
guientes textos:

Arendt, Hannah. Traducciones sobre Walter Benjamin en Revista Eco,
niimeros 149 y 150 de 1972.

Casullo, Nicolas . “La figura del escucha en Benjamin™.

En: htip:/-www.ben.cl/ipags/pocket/

Entel, Alicia; Lenarduzzi, Victor y Gerzovie, Diego. La escuela de
Frankfurt en América Latina.

En: http:/fwww.nombrefalso.com.ar/materias/apuntes/html/entel html
Gutiérrez Girardot, Rafael. “César Vallejo y Walter Benjamin”. En: César
Vallejo y Ia muerte de Dios. Editorial Panamericana, Bogotd, 2000.
Hildegard, Brenner. “Rosemaire Heise. Situacion de Walter Benjamin™ (En-
trevista). Revista Eco,1971. p. 169-180.

Ibarlucia, Ricardo. Onirokitsch. Walter Benjamin y el surrealismo. Manan-
tial. Buenos Aires. 1998.

Levstein, Ana. “Una constelacion de motivos benjaminianos™.

En: http://www.ubp.edu.ar/investigacion/revistas/revista6/art6. html
Kerkhoff, J. Manfred . “La tarea del critico. Segiin el temprano Walter
Benjamin.”

En: http://institutodefilosofia.udea.edu.co/publicacion/revista/

revistal 2. html#9

Oyarzin R., Pablo . La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la
historia. Traduccién y notas. Editado por Universidad Arcis y LOM
Ediciones. Santiago de Chile. 1999

Rincén, Carlos. Traducciones acerca de “ La obra de arte en la época de la
reproduccion técnica” Revista Eco en 1968

Shattenberg, Gerda., Walter Benjamin . “Johann Jacob Bachofen”. Traduccion
Revista Eco. No. 21 de 1980. p. 536-550.

Sazbon, José .” El legado teérico de la Escuela de Frankfurt”.

En: htip://168.96.200.17/ar/libros/filopol2/sazbon.pdf

Volkening, Emnesto. Revista Eco. No 149. septiembre de 1972, con los si-
guientes textos:

- “Retorno de un desaparecido”. Articulo Editorial. p. 449-463.

- “Mascarones”. Traduccion de Ernesto Volkening. p. 465-467.

- Hannh Arendt.“Walter Benjamin 1892-1940". Traduccién de Hernando
Valencia Goeckel.
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Rigoberto Gil Montoya

La cronica en Pereira:
contradicciones de clase

Al pretender una lectura critica del papel que ha desempefiado la cré-
nica periodistica en torno a la construccion de la memoria histérica de
una ciudad intermedia, susceptible de ser interpretada como texto escri-
to y documento de apoyo, persigo dar cuenta de una breve tradicién
que hoy obliga a ser evaluada desde diversas disciplinas, con rigor y
responsabilidad. Se busca asimismo nutrir la discusion sobre la forma
como quizd muchos de los materiales con que se nutre la idea de ciu-
dad en el mapa colombiano, el devenir histérico de los poblados, la
estigmatizacion de ciertos valores caros a la comunidad, han cambia-
do de forma y de lugar, en virtud de unas practicas politicas donde el
discurso se manipula de manera soterrada, para dar base a una memo-
ria idilica, en la que no habria sitio para la contradiccién y la réplica.

Palabras claves:ciudad, memoria, devenir histérico.

On attempting a critical reading of the role of the journalist chronicle
around the construction of a historic memory of an intermediate city,
susceptible of being interpreted as a written text and as a supporting
document, [ try to offer a brief tradition which currently deserves a
rigorous and responsible evaluation from diverse disciplines. I also
attempt to stimulate discussion on the way in which many of the is-
sues that are built into the idea of city, in the Colombian map, the
historic evolution of towns, and the stigmatization of some values
ingrained in the community, have changed in form and place, by vir-
tue of some political practices where the speech is manipulated in a
subtle way to give birth to an idyllic memory, where there would be
no room for contradiction and reply.

Key words: city, memory, historic evolution.
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Rigoberto Gil Montoya

La crénica en Pereira:
contradicciones de clase

Intento examinar la crénica como género de cardcter ambiguo y
establecer desde alli como ha sido utilizada para referir unos tran-
sitos histéricos y para avalar una serie de improntas y estigmas,
determinadas por una oficialidad que busca su representacion a
través de la memoria escrita. Y cuando hablo de oficialidad, me
refiero a la existencia de un estamento juridico y legal, apoyado
por procesos de orden democritico, cuyo poder se concentra en
unos cuantos grupos y que se hace visible a la comunidad a tra-
vés de discursos prefabricados y de una serie de ideas y precep-
tos que, por lo general, forman parte de las raices de la sociedad
a la que representan. De ahi su efectividad, cuando ese discurso
se hace pretexto y tribuna para resguardar mitos o alentar la cir-
culacion de relatos e historias que buscan acentuar la existencia
de un pasado glorioso.
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Algunas de estas consideraciones forman parte de un trabajo per-
sonal ya publicado', aunque el interés que ahora tengo me indica
la necesidad de ir mas alla de establecer un balance sobre la ac-
tualidad de un corpus narrativo que, en su momento, contemplé
desde diversos géneros: el periodistico, el literario y el histérico.
No pretendo hacer ningin tipo de apologia, quiza porque ya las
he hecho en abundancia. S6lo basta acercarse a mi libro sobre la
vida cotidiana de Pereira en los afios veinte, para entender por
qué la prevencién al respecto. Me asalta hoy la necesidad de de-
tenerme en el impacto que la crénica ha tenido en nuestro medio,
cémo se le evalia desde el &mbito académico y de qué forma ha
operado su recepci6n en la ultima década.

\ Gil Montoya, Rigoberto. Pereira: )OS TIOMENTOS resultan esenciales para enmarcar esta reflexion:
visitn caleidoscipica. Percim, Pl o] coneurso de historia promovido por la Sociedad de Amigos del

print, Coleccién de Escritores Perei-

ranos, vol. 18, 2002. Arte y la Asociacién Procultura de Pereira, a propésito de la cele-



bracion del Centenario de la ciudad. El segundo hecho: la signi-
ficativa obra de Hugo Angel Jaramillo en torno a la historia de la
ciudad, publicada, en buena medida, con el auspicio de institu-
ciones oficiales y privadas. En medio de este marco simbélico y
bajo la orientacién de los miembros del Club Rotario, el historia-
dor Jaime Jaramillo Uribe escribiria, por encargo, una historia
sobre la ciudad en muy breve tiempo, desde una mirada parcial
que buscaria extender los valores y las repercusiones de la colo-
nizacién antioquefia, reconociendo en ella el protagonismo de
algunas familias fundadoras. En cuanto a la labor de este histo-
riador de oficio, cabe destacar la periodizacién que procuré esta-
blecer sobre la joven historia de la ciudad, lo que habria permiti-
do, para ese mismo volumen, concertar la participacién de Luis
Duque Gomez, autor de la reconstruccién historica y antropolé-
gica sobre la cultura quimbaya, hasta entonces poco frecuentada
en ¢l ambito académico, y la de Juan Friede, cuyo texto se ocupa
en registrar la historia de la época colonial.

Si atiendo al registro de archivo que existe sobre el concurso de
historia del afio 63, cinco fueron los textos que respondieron a la
convocatoria. Los nombres de Francisco Monsalve, Lisimaco y
Oliverio Salazar, Miguel Alvarez de los Rios y Pedro Benitez,
resultaban un poco familiares en el ambiente local, sobre todo
porque estos personajes ya venian haciendo carrera en el perio-
dismo, la educacién y la politica. Ninguno de los participantes
podria considerarse historiador de oficio y en cambio si, cronis-
ta, educador, versificador o poeta. Lo que resalta en el discurso
de estos textos, es la honestidad con que se propone registrar un
devenir histérico. Algunos de ellos ofrecen excusas si en sus “cor-
deles” o “Trocitos de historia” cometen alguna imprecisién o si
la memoria les falla para representar, con palabras, una serie de
imagenes y momentos caros a su infancia, que es tanto como si
se narrara la infancia de la ciudad.

En este sentido, la confesion de Pedro Benitez resplandece con
luz propia: puesto que sufrié un accidente de consideracién, que
incluso le afecto el cerebro, dice, “con la consiguiente pérdida de
la memoria” y se vio obligado a ausentarse por algiin tiempo de
su aldea, esto seria obice para que su crdnica se resuelva
“desmirriada e incompleta™ en sus contenidos.

El cronista es identificado como el testigo de una época, solicito
frente al devenir, capaz de registrar en palabras cuadros de cos-
tumbres que serdn leidos como parte de una verdad histérica. El
cronista s6lo puede hablar y dar fe de aquello que observa y en
cuanto mas familiar sea lo observado, mucho mas fieles y verda-
deras seran sus impresiones.
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La mayoria de crénicas que acogié las bases del concurso de
historia, tiene en comun su caracter de inventario, salvo la de
Miguel Alvarez de los Rios, en la que se presiente el trabajo so-
ciologico sobre la region, en momentos en que sélo se conocia la
valiosa investigacién de Antonio Garcia, Geografia econdmica
de Caldas, que data del afio 36. Con base en recuerdos infantiles
y en la memoria oral, los cronistas se preocupan por enumerar y
fechar los acontecimientos que, a su parecer, formarian parte de
Ja historia urbana. Existe el deseo de establecer el principio de
las cosas, hacer el catalogo de lo que fue primero y lo que ello
habria representado para el desarrollo de la ciudad en sus trans-
formaciones aceleradas. Si la aldehuela se empefiaba en quedar
atrés, para dar paso a la construccién del imaginario urbano, de
acuerdo con las aspiraciones e intereses de su clase dirigente,
vinculada con las actividades del comercio y organizada a través
de clubes o instituciones civicas, el cronista se compromete a de-
jar memoria de ese transito y le preocupa confinar al olvido even-
tos, personajes y situaciones que habria presenciado cuando nifio.
Sin ninguna mirada critica y si muy absortos frente a una imagen
del pasado que se escribe, algunos de estos cronistas volveran
sobre los mismos tépicos que nutrieran el ejercicio periodistico
de Carlos Echeverri Uribe y Ricardo Sanchez. Incluso, para al-
gunos de ellos, estos dos autores seran de referencia obligada.

Miembro activo de la comunidad, el cronista supera el ejercicio
especifico de un registro permanente del hecho cotidiano, atento
a descifrar los signos vitales de un contexto y acaso porque la
comunidad asi lo permite, este ser publico desempeiia otros roles
que parecieran dejar de lado el cardcter verndculo de su oficio.
Baste leer en el compendio impreso de las dos primeras décadas
del siglo XX, para advertir en su tono y en sus marcados propo-
sitos, que las crénicas poco a poco pierden su inocencia y frescu-
ra, en tanto cuadro pintoresco y misterio estético que logra atra-
par la densidad de lo efimero, sin compromisos, con autonomia
-pienso, por supuesto, en Luis Tejada, Adel Lépez Gémez y Luis
Yagari-, para convertirse en un documento de otra especie, mas
representativo de un componente politico, mediado por intereses
de grupo; més representativo de un orden impuesto por precep-
tos religiosos y de convivencia, cuando las actuaciones de los
otros son evaluadas en virtud de unos principios, que se prefie-
ren en el orden de lo moral y lo ético; mas representativo de las
aspiraciones de ciertos sectores por cimentar un discurso, llame-
se fundacional, llamese corporativo, desde cuyo plexo se crean
ficciones de momentos heroicos, se maquillan pasados, se pres-
criben conductas ejemplares, mediante las cuales se intervienen
los grupos, con el fin de cohesionar a través de unos valores
inexistentes.



Pero ese documento, que en principio convocaba la forma de la
cronica, como sustrato de una herencia que ya advierto en los
cuadernos de viaje del barén de Humboldt, Félix Serret o Charles
Stuart Cochrane, apoyados en un prurito subjetivo que los
compelia a nombrar una realidad por comparacién y analogia,
sin haber llegado, quiza, a comprender del todo las dinamicas y
pulsiones del tropico, es un documento que empieza a responder
a exigencias externas.

Pondero, en este caso, el destino que a lo sumo correrian las cré-
nicas de Carlos Echeverri Uribe en su primera edicién de 1909 y
en la version corregida y aumentada de 1921. Lo que empezo
como el catdlogo de una serie de eventos y la recuperacion de
una memoria personal que implicaba sus rutinas de comerciante,
publicadas como notas ligeras en el periodico E/ Esfuerzo, con
algo de humor y desenfado, se convirtié de pronto, para la comu-
nidad, en un texto de estudio, adscrito a los programas educati-
vos de entonces. Esto quizd porque el autor se atrevia a dar su
propia version de la época prehispanica y del proceso fundacional,
sobre la base de algunos pocos materiales de archivo y de con-
sulta. Este giro abrupto se comprende también como la necesi-
dad de unos grupos en fundar una memoria carente de amplia
base documental y de humanistas idoneos para registrarla, de
manera que pudieran enriquecer la pobreza del panorama cultu-
ral con sus versiones.

De haber sido concebida en principio por el autor como una suma
de crénicas, que habria dado la consistencia a una obrita, como
lo refiere €l mismo, un insignificante trabajo que no aspira a
profesar la “verdad absoluta, pues la tradicién muchas veces se
tuerce con el transcurso del tiempo”, las autoridades del Concejo
Municipal se aprestan a enaltecer ese trabajo escrito, esa patric-
tica empresa, cuyo antecedente mas proximo seria la Geografia
e historia de la provincia del Quindio, de Heliodoro Pefia:

Esta monografia de Pereira —sefiala el educador Benjamin Tejada Cor-
doba en la carta-prologo dirigida a Echeverri Uribe- ha de llamar la
atencion de los pensadores y de las Academias, pues es una manera, la
mds racional y cientifica de escribir la historia de una nacién o de un

pueblo?

Pues bien, estos planteamientos del padre de Luis Tejada en cuanto
al valor de las crénicas que se estructuran, de sibito, como mate-
rial monogrdfico, trastocando la naturaleza misma del documen-
to periodistico, para hacerlo mas cercano al elemento de archivo
y al texto histoérico -portador de una carga ideoldgica que contie-
ne un grado de verdad 'y de testimonio incuestionables, ajeno por
entero a la laxitud, al divertimento y al principio de libertad des-
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de el que trabaja el cronista para recrear atmosferas y situacio-
nes-, hara carrera en décadas posteriores. Incluso hasta este pre-
sente, cuando la recién fundada Academia Pereirana de Historia
yuelve los ojos sobre estos pocos textos y los reedita en su condi-
ci6n de “Clasicos Pereiranos”, garantes de un proceso historico,
sin ningun criterio académico que discierna la indole de tales
documentos, de tal modo que pudiera salvar las buenas intencio-
nes de la empresa. La falta de discernimiento hizo que, en efecto,
luego de ser reeditados los libros de Echeverri Uribe y Ricardo
Sanchez, el tercer volumen de la coleccion sefialara un trabajo de
grupo sobre la catedral de Nuestra Sefiora de la Pobreza, asumi-
do desde varias disciplinas. ;Puede considerarse “Clasico” un
texto que atin no ha sido permeado por el tiempo? ;Qué se en-
tiende por “Clasico” en un pais donde con este término a menu-
do se bautizan certamenes deportivos? ;Si en primera instancia
la labor de la Academia era la de rescatar documentos que mere-
cian ser puestos en circulacién para dar herramientas de debate y
apoyo en ese interés colectivo por nutrir la memoria local, cémo
se justifica la inclusion alli de un trabajo hecho por antrop6logos
¢ historiadores, afincados en un presente ya resuelto desde unos
saberes particulares?

Vuelvo al destino de los textos de Echeverri Uribe. Por esta mis-
ma linea, es necesario situar el trabajo periodistico de Ricardo
Sanchez Arenas, Pereira 1875-1935, publicado a finales de la
década del treinta. Con mas impulso hacia la recreacion de cua-
dros de costumbres, pero eso si, bastante preocupado por los cam-
bios que advierte en su terrufio, Sanchez Arenas se desvia a me-
nudo de los marcos de la cronica, en la que destaca el sentido del
humor y su agudeza en la mirada de ciertas circunstancias loca-
les, para hacer de su discurso lo que Echeverri Uribe ya habia
hecho y por lo cual fuera exaltada su labor en los ambitos del
poder municipal.

Con Ricardo Sanchez se inaugura una concepcion idilica del
pasado, en oposicién a un presente que hace visible los ritmos
acelerados de los tiempos modernos. Cuando se detiene a consi-
derar el arribo de la tecnologia y de los progresos del transporte,
cuando observa desconfiado la existencia de la luz eléctrica, la
magia del cinematégrafo, las primeras construcciones en cemen-
to, la proliferacién de la delincuencia, el cronista se queja, no
entiende lo que sucede, no sabe cuando se complicé el mundo y
a través de 1a nostalgia, intentard eternizar los serenos ambientes
de su aldea de infancia: “Definitivamente la civilizacion nos ha
venido a ‘complicar’ mucho la situacion, sobre todo aqui en
Pereira donde viviamos tan tranquilos y tan contentos™, se la-
menta el cronista.



Esta vision parcial y mediada por la afioranza, que habria dado
sus primeras muestras en los textos y vifietas de los periodistas
que mantenian sus columnas en E/ Dia, Variedades y EI Diario
de los afios veinte, bajo seudénimos que pretendian ocultar la
identidad de quien osaba burlarse y examinar, en ocasiones, con
desparpajo e ironia los acontecimientos mis triviales del poblado,
se prolongard, sin medida, en textos posteriores: Historia de una
ciudad. Pereira (1963); Retocando imdgenes: 33 cronicas del
Pereira antiguo (1984); Terror!!! (Guiones). Crénicas del viejo
Pereira, que era el nuevo (1984).

A pesar de que en la obra periodistica de Luis Carlos Gonzélez y
Euclides Jaramillo, se lleva a un alto grado la construccién de la
crénica, resalta en esta memoria, en todo caso, una vision
ideoldgica que obliga a presumir el pasado como el tiempo idilico
y memorable, al que deberia regresarse, pues la vida en comunidad
resultaba més tranquila, la ciudad era una sola para las familias
de aquel entonces, no habia disputas politicas muy fuertes, sobre
todo porque los intereses colectivos primaban sobre los
particulares. Por lo menos asi lo han querido ver los cronistas a
través de sus “Trocitos de historia”, de sus “cordeles” y
“Fototipias”. Es decir, cuando Rafael Cuartas Gaviria, simbolo
de lo que se ha querido entender como ‘civismo pereirano’, escribe
en 1977 su nostalgia por un poblado que moldeé la infancia de
su padre, “{Oh tiempos! jOh costumbres!” y estigmatiza la ciudad
presente, llena de inmigrantes “de todas las condiciones, mas
malos que buenos”, mientras proliferan “indeseables que a la lar-
ga nos crearon mil complicaciones y problemas™, sabemos que
la mirada de los cronistas se ha convertido, a su vez, en la mirada
evaluadora de un acontecer, palmaria en los discursos de sus
dirigentes.

En este sentido, no extrafia por eso que los grupos politicos en
boga, promuevan en sus idearios discursos fundacionales que
pretenden alambicar una memoria, convertida también en un
pretexto para alentar los discursos proselitistas, en un pais tan
dado a la retérica y al eufemismo.

El otro momento, anunciado en las paginas iniciales de esta po-
nencia, corresponde al valor que constituye la obra de Hugo An-
gel Jaramillo, en el ambito de una tradicion que habria sido am-
pliada y revelada por €l a través de su paciente quehacer de in-
vestigador. Si el periodismo surgi6 en la aldea de un dia para
otro, como lo sefialara Eduardo Correa Uribe, uno de los editores
de El Diario en los afios veinte, a propésito de la apertura en la
ciudad de las primeras imprentas, el otro milagro descubre el
nacimiento del historiador local. Esta nueva eclosion arrastrara
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consigo un fenémeno politico que sélo deviene atractivo, cuan-
do se lo observa en relacién con las implicaciones sociales y po-
liticas del lenguaje hecho discurso y huella de un devenir en el
que los grupos buscan ser representados. Asi, el historiador no
puede prever el rumbo que tomara su visién parcial de las cosas
y como llegara a ser manipulada en el orden de las mentalidades
grupales. Del milagro primero, se desprende la ratila del histo-
riador oficial.

De sus actividades como deportista y organizador de eventos en
este campo, Angel Jaramillo salta, de pronto, a desempefiar ¢l
papel de historiador que estaban esperando las clases dirigentes.
Aclaro, de paso, que la honestidad intelectual de Angel Jaramillo,
de la que fui testigo en largos dialogos con €l, siempre lo llevaba
a defender su rol de cronista, a pesar del reconocimiento que una
universidad de la Costa Atlantica le hiciera como historiador, para
no enumerar aqui las multiples imposiciones simbdlicas que por
su oficio, le tributara el establecimiento local durante veinte anos,
en una estratagema binaria, que lo habria unido para siempre al
destino de Luis Carlos Gonzalez, ¢l simbolo de unos valores y
emblemas terrigenos, “poeta de la raza, cantor de la tierra y guar-
dador enamorado de su sentimiento entrafiable™.

Lo que domina en los textos de Angel Jaramillo en torno a la
ciudad, es su calidad de archivo, acaso porque el origen de sus
libros se apoya en tales fuentes: las actas de la Sociedad de Me-
joras Piiblicas, los informes periddicos del Concejo Municipal,
cartas privadas, memorias inéditas, colecciones bibliogréficas
particulares, periédicos de circulacion local. Ninguna obra como
la suya para hacer el inventario de un recorrido historico, enalte-
cer la labor de sus gestores, validar el rol de las entidades civicas,
enumerar las obras materiales para subrayar los signos del pro-
greso y escribir el directorio de personajes ilustres, la mayoria de
ellos, vinculados a las practicas comerciales y politicas.

Pero en medio de los trénsitos extrafios que la propia escritura
impone, se escapan en las paginas de Angel Jaramillo memora-
bles crénicas que, aunque breves, lo unen a la herencia de los
cronistas en los que apoya algunas de sus miradas hacia el pasa-
do. Su texto en el que refiere el mundo paraddjico de Héctor
Escobar Gutiérrez, El diablo, o la crénica sobre la diversidad de
animales que existen en el zoologico de Matecafia, o su mirada
en torno a la masoneria en la ciudad, corroboran, por si solos, las
dotes del cronista.

Angel Jaramillo no hablara ya tanto de un pasado nostalgico ni
se dejard llevar solo por la afforanza de los tiempos idos. Mas



bien surge con €l una fuerza que lo hara ver en toda accion, el
vigor “épico de una raza”. De ahi que su discurso convoque ex-
presiones de otro tenor que lo acercan, sin que lo supiera, a los
ultimos coletazos del grecoquimbayismo: “gesta”, “prohombres”,
“alarifes antioquefios”, “Valor humano de inconmensurables con-
diciones y méritos”, “desvelado impulsor del progreso patrio™.
Ante calificativos tan sonoros y sugestivos, se entiende, en parte,
por qué surgio el historiador oficial, justo cuando la ciudad de Ia
que el cronista vivia orgulloso, dirimia su destino en medio de
las pugnas de los grupos politicos, organizados alrededor de sus

caciques.

Hasta aqui, he intentado remarcar el caracter ambiguo de la cro-
nica, reparando en la transgresion de su esencia, sobre todo cuan-
do se tiene presente en el horizonte, por reflejo, el trabajo perio-
distico de un Luis Tejada o el de los hermanos Correa Uribe en
su primera época, para no hablar de una fuerte tradicion nacional
enriquecida en las obras de Eugenio Diaz, Lino Gil Jaramillo,
Eduardo Santa, Garcia Marquez o Gonzalo Arango. Pienso que
la imprecision en la naturaleza de la cronica, motivo de estas
reflexiones, se origina en dos circunstancias basicas. Por una parte,
la situacién podria emanar de una practica de los oficios empiri-
cos. Sin formacion, sin escuelas, sin antecedentes que pudieran
sustentar una experiencia en la escritura, el grueso de las obras
literarias, periodisticas y de otros géneros que nutren la memoria
local, habria sido hecha por comerciantes con inclinaciones inte-
lectuales. La vida y obra de Alfonso Mejia Robledo seria el ejem-
plo mayor. Y una ironia, que se le endilga a Euclides Jaramillo:
“En Pereira las tnicas letras que tienen valor son las letras de
cambio”, seria la nota al margen del ejemplo mayusculo.

Por otro lado y aunque esto mereceria una justa consideracién a
futuro, presiento un gran nudo, un dilema autorial, un problema
de giro enunciativo, en las intenciones con que los cronistas ha-
brian bautizado sus trabajos, muchos de los cuales soportaron
primero los limites de las columnas de opinién y las premuras
del ejercicio periodistico, quiza cuando las aspiraciones indivi-
duales, en materia de estilo y propuesta estética, sin contar los
moviles de divulgacion, eran mas bien pocos. Piénsese en las
repercusiones de un titulo como Pereira 1875-1935. No es difi-
cil admitir de inmediato la posibilidad de una periodizacién, de
un marco histdrico que el propio cronista fractura cuando relata,
a su manera, las pugnas entre los grupos indigenas al arribo de
los conquistadores. Detras del titulo Historia de una ciudad.
Pereira, de Fernando Uribe, se esconde en realidad una serie de
cuadros de costumbres, afincados en la afioranza y en el uso opor-
tuno de un lenguaje preciosista:
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Leyendas y tradiciones dulces como la miel de los trapiches. Recuer-
dos de la infancia, juegos pueriles, serios semblantes de los viejos varo-
nes que amojonaron la ciudad para sus descendientes, dejando en cada
esquina un hito de pujanza, para marcar la ruta hacia un seguro devenir’.

Cuando Echeverri Uribe opta por nombrar su obra Apunies para
la historia de Pereira y Angel Jaramillo la denomina Pereira:
proceso histérico de un grupo ético colombiano, en dos volu-
menes, los titulos de estos libros, como rutas de navegacion y
fuentes de entrada, ubican a los lectores en terrenos impropios.
Esto daria lugar a la confusion y a la existencia de un género
hibrido, cuya naturaleza, desconocida atn por sus propios gesto-
res, se aleja por completo de la naturaleza que cobra cuerpo en el
discurso mismo, con su tono personal, nada pretencioso, buscan-
do recrear atmésferas y situaciones o hacer el inventario, a modo
de glosa, de los hombres civicos y sus proezas. Animado por
establecer un registro de causas comunes, el propio cronista, sin
embargo, se empefia en considerar su oficio de manera humilde:

Mi ausencia absoluta de literatura y brillo en mis relatos, tendra que
pasar desapercibida porque sélo quiero contar, conversar, decir todo lo
que ain retengo en mi memoria y que conmueve mi espiritu en esta
fecha brillante de la ciudad que nos es tan grata a todos®.

Los cronistas seran los encargados de sefialar los cambios y trans-
formaciones de la ciudad, independientemente de que su mirada
estigmatice o realce los procesos. En épocas distintas, el cronista
se adjudica el papel de cara al hecho cotidiano, se enfrenta a
dilucidar algo de las relaciones entre los grupos y a testimoniar,
tras esa nocion de centro que nos vincula a una mirada coloniza-
dora, la ampliacién del espacio urbano, la complejidad de la vida
en su tejido, los progresos en materia de obras y transacciones
comerciales, que vincularian la ciudad con el resto del pais. Por
boca del cronista, emergen las voces y las inquietudes de las gen-
tes. La cronica, a su vez, se resuelve espejo de un devenir, ya
nombrado, que actualiza su réplica. Aflora por fin una mirada
critica a ciertos fendmenos de la vida en comunidad, sobre todo
la que se une a las précticas politicas y a las acciones individua-
les que buscan un beneficio comun.

En tal sentido, la obra periodistica de Euclides Jaramillo y Luis
Carlos Gonzalez, crea un nexo entre una tradicion que promue-
ve sus origenes y un tiempo actual que se observa con descon-
fianza y recelo. El cronista no puede ocultar los cambios que
experimenta el poblado de “mangas y potreros”, donde se desli-
z6 su infancia. No puede encubrir la existencia de una ciudad
mas cadtica y rumorosa, “una selva de ferroconcreto sin alma y
en un ambiente de ruido y de delito»’, consecuencia de un pais



inestable y violento, que aglutina en los centros urbanos de la
region Andina, las olas de desplazados, familias itinerantes victi-
mas de la guerra.

Si bien el cronista hereda esa mirada nostalgica de Ricardo
Sanchez o Fernando Uribe sobre un tiempo bucélico, también es
cierto que existe mas euforia en él para imaginarlo en la distan-
cia, asi el presente retina pocas esperanzas y constrifia a maldecir
la ciudad, como dej6 escrito Luis Carlos Gonzélez en uno de sus
bambucos.

Hacia finales de la década del noventa, sospecho el resurgir de la
cronica en el trabajo periodistico y literario de Gustavo Colora-
do, en su condicion de inmigrante y, por tanto, un poco al mar-
gen de los lemas simbolicos que tanto solazan a las autoridades
locales. Puesto que es improbable seguir ocultando los rostros de
una ciudad ajena a las divisas fundacionales y de una ciudad que
de forma inevitable sobrelleva la crisis del pais, la crénica se
apresta a registrar los ritmos nerviosos y las voces que tifien de
extrafieza el tejido urbano idealizado con exceso. Atras quedan
los directorios de nombres insignes, las gestas de los lideres civi-
cos, los convites, los anecdotarios personales, las proezas de los
miembros afiliados a clubes o entidades privadas, es decir, la
imagen romantica y apacible de una ciudad que se hubiese prefe-
rido chiguita para siempre, segin se lee en las paginas de Luis
Carlos Gonzélez. A ella se antepone la imagen realista y contra-
dictoria de una ciudad que si bien ha definido su transito en las
practicas comerciales y en las improntas que la han querido ex-
hibir como tolerante, civica, generosa y abierta, debe sondear el
componente humano en toda su variedad, sin excepciones, sin
miramientos. Leo en Rosas para rubias de nedn los fragmentos
de un acontecer que no siempre se acepta con beneplacito, por lo
incémodo, por lo sintomatico de una crisis general, que no res-
peta clases ni ascendencias.

Lo intrincado de nuestra realidad empieza por admitir, en el re-
gistro de sus voces y en la representacion de los conflictos indi-
viduales, el sindrome de un pais agresivo y desmedido, la fuerza
de clases emergentes capaces de corromper toda suerte de prin-
cipios, las necesidades de expresion que exigen ciertos grupos
opuestos a las convenciones. Admite, a su vez, la existencia de
un complejo urbano mediado por habitos de consumo que nos
ligan a una idea virtual de contacto con el mundo. Pero también
y la obra de Colorado Grisales insistira en ello, se admite el furor
de la vida que se niega a naufragar y perecer en los bordes y
limites, esto es, en los dominios de la pobreza, la drogadiccion,
los vicios de los solitarios, el comercio de los cuerpos, acaso
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porque, lo subraya el titulo de una de sus crénicas, “Maluco tam-
bién se vive bueno”. Esta manera de acoger la existencia de una
realidad marginal, mediada por la pobreza y la exclusién, pero
que asimismo denota unas formas de vida, unas formas de ser,
ajenas a toda mirada lastimera y compasiva, ya lo habria hecho
latente en los afios sesenta Oscar Lewis en Los hijos de Sanchez,
un libro aun dificil de clasificar por los diversos géneros que
circulan en €.

A estas alturas de mi querella, la crénica ha recuperado algo de
su esencia, ha vuelto a contar, a escenificar y recrear ambientes,
se ha preguntado por sus origenes y ha tomado una sana distancia
frente a la naturaleza de otros documentos. Podré criticarse en
las cronicas de Colorado Grisales su exceso de literatura, la
mordacidad de quien llega a burlarse de sus personajes, su
permanente enfado contra el establishment, su regodeo por los
cuadros miserables, las formulas, ya aprendidas, que continua
aplicando en sus ultimos libros. Pero de lo que no hay duda en el
trabajo de este escritor, es la manera como endereza el rumbo de
la cronica, tan apreciada en los fueros de la actividad periodistica
profesional. Lastima que la ausencia de cronistas hoy en la ciudad
determine apenas la existencia de la obra de Colorado Grisales,
en ese transito que ya insinta el autor. El cronista declara su
adhesion a un género que, en nuestro medio, ha padecido, si
conviene la metafora, las contradicciones de clase. Un género
que tampoco hoy se sigue cultivando con denuedo, quizé porque
las empresas periodisticas locales no lo propician, en un medio
donde la mayor parte de la practica periodistica se concentra en
manos de unos cuantos personajes, tan comprometidos
politicamente, que es inevitable no leer sus textos con
desconfianza y recelo.

Por Gltimo, como testigo y parte, reconozco que existe un pro-
blema de recepcién en los afios noventa, cuando algunos escrito-
res y académicos vuelcan su mirada hacia el pasado, con el obje-
to de recuperar o, mas bien, revaluar y resignificar el contenido
de una memoria impresa. Sospecho una lectura equivocada y poco
diafana, de los coletazos de la modernidad, haciendo metéstasis
en un pais enfermo, el mismo que permanece contra la espada y
la pared frente a unas exigencias internacionales por vincular las
regiones y los paises periféricos a través de los mass media y las
economias globales, mientras los conflictos internos parecieran
recordar que aun nos debemos al campo, que aun no ha habido
reformas agrarias claras y contundentes.

He vuelto a leer el texto de Jameson, E/ posmodernismo o la
légica cultural del capitalismo avanzado y he llegado a una con-



clusion, terrible sélo para mi: no lo comprendo. No se precisa
alli cuéles son las manifestaciones de la nueva “sensibilidad pos-
moderna” y si ella sélo se puede sostener interpretando las obras
de Warhol o algunos complejos arquitectonicos o ciertos textos
de poetas jovenes, que parecieran refritos del surrealismo y la
generacion beat. No logro discernir qué significa la posliteratu-
ra y qué variante promueve este mismo término, traducido en
otra ediciéon como cultura posliteraria, de cara a los universos
estéticos de Melville o Kaftka o Hawthorne, s6lo por nombrar a
algunos de los contemporaneos. Y como he tocado el campo lite-
rario, recuerdo como esta clase de estigmatizacion hacia un pre-
sente, es decir, un nuevo orden impuesto por ese “capitalismo
retardado” -asi a veces se traduce-, toca a su vez las propuestas
literarias de los mas recientes novelistas colombianos. Aludo a
Mario Mendoza y su novela Relato de un asesino, en cuyas pagi-
nas persigue, de manera desafortunada, recrear una atmosfera
bogotana, anunciada pomposamente como posindustrial. Nada
mas falso, cuando sélo surge, en sus paginas, el brillo tenue de
una ciudad sujeta a la nocion de centro que remarca los fueros de
la mirada colonizadora.

En tal sentido, tampoco me queda claro si lo que Jameson deno-
mina “Sociedad posindustrial”, “Sociedad de consumo” o “So-
ciedad de los media”, forme parte, como él enfatiza, de unas “teo-
rias” que tendran como proposito, si insisten en sobrevivir, de-
mostrar que para leer la nueva “formacion social” de hoy, debe
hacerse, no ya desde las leyes del “capitalismo clasico”, es decir,
la produccién industrial y la inmanencia de la lucha de clases,
sino desde una “posicién posmoderna”, esto es, reconociendo el
imperio expandido del “capitalismo multinacional”. ;Puede
asumirse lo que leo como categorias para nombrar fenémenos en
su acepcion de “teorias™? ;Qué ocurre en ese momento? ;Pro-
blemas de traduccion? ;Problemas en la construccion de un dis-
curso, tanto o mas graves que los que invaden los llamados Estu-
dios culturales, en los cuales el discurso de Jameson funge de
referente obligado?

El tedrico no estima, a pesar de su anuncio inicial por periodizar
un proceso, donde termina la modernidad y cudndo se da inicio a
lo posmoderno. Lo que si comprendo, en el texto de Jameson,
sobre todo por el tipo de referencias que emplea para argumen-
tar, es que el asunto de la posmodernidad es un problema local,
norteamericano, s6lo que a veces ¢l mismo pretende ver este fe-
ndémeno como global, propio de los paises europeos, pero alli sus
observaciones suenan tan débiles como sus referencias. Si mal
no recuerdo, no hay una sola mencién de Jameson al ambito lati-
noamericano. Traigo a tema este ejemplo para determinar que de
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"Volkening, Emesto. *Aspectos con-
tradictorios de la apropiacién de
bienes culturales de raiz ajena”, en,
Eco, Revista de la cuitura en Occi-
dente. Bogotd, Libreria Buchholz,
Tomo XI11/4, agosto de 1966, pp.419-
438,

manera un tanto automatica, sin mucho discernimiento, aquellos
discursos sobre el fenomeno de la posmodernidad y con ella, el
fin de los metarrelatos, el fin de la historia, el fin de las certezas,
pretendimos volcarlos hacia la mirada de una pequefia ciudad
que quiz4 nunca ha observado con beneplacito este tipo de dis-
curso, por lo ajeno, por lo impropio y tal vez improcedente.

Lo que ahora trato de elevar al plano de la discusion, con base en
una experiencia muy local, ya lo habia planteado Ernesto
Volkening en los afios sesenta, cuando se preguntaba de qué ma-
nera habia operado hasta entonces la recepcion y la apropiacion
de los “bienes culturales de raiz ajena” en el circuito latinoame-
ricano. Volkening evaluaba esa recepcion, desde dos factores
precisos: la “curiosidad”, como el principio que mueve a la bus-
queda y asimilacién de lo “otro” y la “resistencia”, fundamen-
tal para que la recepciéon no se haga de manera mecanica y en
cambio si, consiga despertar intereses y otras preocupaciones
que forta-lezcan esa “pugna”. Al ensayista le preocupa, en fin,
que la recepcion sélo consiga crear “injertos”, es decir, super-
posiciones y, por tanto, problemas en la representacién de los
fenomenos.

Desde la sicologia, expresa Volkening, las “superposiciones™ o
los “enquistamientos”, derivan en “fendmenos esquizoides”, de
doble personalidad, en la que el implicado pierde su referente
méas proximo y empieza a sufrir una doble vida. Desde la socio-
logia, continia el autor, es irremediable la formacion de élites o
“circulos privados” que, en el caso de nuestra realidad local, ali-
menta, en cierto grado, la atmésfera ambigua que hoy tanto nos
caracteriza. Pequefios grupos que hablan sélo para unos cuantos,
dando a entender, que se trata de “exiliados voluntarios en su
propia tierra”'®. Y como es en el discurso donde mejor se reve-
lan estas contradicciones de clase, ahi estd el libro de cuentos
Los papeles de Dédalo, de Eduardo Lopez Jaramillo, para corro-
borarlo. Un libro que mas allé de su singularidad por ser de “di-
ficil lectura” -las palabras son del propio autor-, los temas son
ajenos por entero a la realidad mds proxima de su gestor, y aun-
que este no es el problema, lo es si la forma como el escritor
maneja los referentes, construye un discurso criptico, habla en
una suerte de lenguaje sélo para “cultos”, al punto que, este li-
bro, salvo por uno o dos relatos, no podria ubicarse en la linea de
una tradicién cuentistica colombiana. Alli no cabe, alli se hace
molesto, quiz4 porque los cuentos sefialan su pertenencia a algo
desconocido, muy afin a la atmésfera extrafia e interpuesta de la
sala de cine en la que uno de los personajes del libro, ve una
pelicula, en privado, de Antonioni, mientras captura imagenes de
un antiguo continente sublimado.



(Cuadl seria entonces nuestro /ugar de la enunciacion?. Solo es
preciso leer los ensayos y vifietas de Alberto Verdn para percibir
la magnitud del asunto. Enrevesados, dudosos, débiles en estilo,
los textos del cronista cultural no consiguen dar el giro de un
decir que, si bien insintia, apenas se proyecta inestable, quiza por
ese doble juego que los contiene, entre la realidad de un aldea
nostélgica, casi polvorienta y el deseo imaginario de una ciudad
intercomunicada, “posindustrial”, hibrida, pero apenas presenti-
daen la oscuridad de los cines o en las paginas de autores foraneos.
Los sintomas del giro ademas se hacen visibles en los relatos de
un escritor que se firmaba Tagore, originados, al parecer, en una
lectura extrafia y muy personal a la obra literaria de Juan
Goytisolo, en una version criolla de Paisajes después de la bata-
{la. En ambos, la escritura anuncia, propone, recrea, aunque no
logra esconder lo que su propio lenguaje desenmascara de la esen-
cia labil que lo mueve a nombrar.

Desde estos ejemplos, se advierten los terrenos, aiin movedizos,
de nuestra enunciacion. Me refiero, desde luego, a una experien-
cia de escritura que tuvo lugar en los afios noventa en las paginas
de la prensa local. Y en medio de este florecimiento convulso,
antecedente a los discursos programaticos de las universidades
en materia de comunicacidn y cultura, desperto el interés hacia
las cronicas de Echeverri Uribe, Ricardo Sanchez, Luis Carlos
Gonzélez y Euclides Jaramillo, s6lo que ahora, el caracter de
recepcion de esta memoria de archivo, toca los nodos de un dis-
curso que quiero hacer metafora en el horizonte galimatico de
Jameson y en los brotes de una enunciacién que aun no se revela
clara en nuestro contexto, mientras ella habita muy dindmica entre
nosotros, en virtud de que no posee lectores criticos que frenen o
valoren sus alcances.

Debo admitir que en los fuelles de este maremagnum de
metalenguajes y metadiscursos , la recepcion que en los tltimos
afios hemos hecho sobre la memoria escrita de la ciudad, y con
mayor énfasis en los escasos ejemplos que tenemos sobre croni-
ca, ha pecado por confusa y ambigua, al endilgar a los documen-
tos lo que ellos no estarian en condiciones de ofrecer, acaso por-
que osamos convertir las experiencias de Benjamin, Clifford
Geertz, Vattimo o Lipovetsky -cuya recepcién hemos hecho a
través de traducciones y esto ya genera un grave problema de
comprension y de sospecha-, en una suerte de vademécum que
alivia y sirve para orientar cualquier tipo de mirada, en el ambito
que se requiera. Por tanto, a la naturaleza ya de por si equivoca
de la cronica, leida en la region como texto que ha cubierto el
espacio estéril del documento pensado y escrito por el historia-
dor, lo cual impondria hacerlo desde un marco referencial am-
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plio en el contexto del pais, hemos abonado la naturaleza de una
mirada tal vez esquizofrénica, para utilizar una palabra emplea-
da por Jameson, cuando se detiene a pensar en el “sentido” ac-
tual del lenguaje y en la “ruptura de la cadena significante™.

;Cémo es posible que le hayamos endilgado a los textos de nues-
tros primeros cronistas virtudes que no les pertenecen, solo por
pretender leerlos como sefiales y visos de un despertar a la mo-
dernidad, cuando quiza estos textos refieren tan solo los penosos
cambios que en términos generales han padecido las provincias
colombianas, al intentar dejar atras el mundo bucélico y rural,
para vincularse a dindmicas urbanas que hablan, por si solas, de
procesos de modernizacion aun no acabados?

Y aunque este no habria sido jamas un propdsito de los oferentes,
de esta manera hemos servido a los intereses de unas institucio-
nes oficiales y privadas que siguen regodeandose con los simbo-
los patrios y los emblemas de una cultura que nos acercan mas a
los antioquefios que a nosotros mismos, reificando un discurso
que en todo caso, por lo reiterativo, plano y mal comprendido,
hemos optado por considerarlo verdad tnica, mirada irrebatible,
por aquello de pretender ver en tal discurso sus marcas simboli-
cas o el aura de sus creadores. Basta detenerse a pensar en los
distintos lemas con que se imagina el decurso de la ciudad, para
sentimos presos, inmoviles en un espectro de mundo, perpetua-
do en las emociones de nuestros cronistas y vivificado en nues-
tros discursos ain promiscuos.

Nunca como hoy observo, con més desconfianza, el tipo de re-
cepcion que ha operado en torno a buena parte de nuestra memo-
ria escrita, cuando ella ha sido garante para unificar preceptos
ideolégicos, imponer plataformas de partido, sembrar unos valo-
res que se desvanecen en el aire y crear la idea de una comunidad
que més bien se fortalece en la nostalgia por un pasado idilico y
en la permanencia de unas virtudes que habriamos heredado de
lideres pulcros y siempre honestos -en eso porfia la memoria de
los cronistas/historiadores-, mientras los grupos politicos y la
aristocracia local del presente, deciden en conjunto qué ciudad
es la que quieren y precisan y entre menos plural y contradictoria
-lo advierten sus acciones- mucho mejor.

La desconfianza también se debe al hecho de nuestra participa-
¢i6n, ingenua o deliberada, que habria permitido la ampliacién y
lectura de esa memoria, un tanto de manera equivocada, dema-
siado aprisa y emotiva. Solo con el tiempo y ante la toma de
distancia frente a ese devenir que preferimos entrever en los lin-
deros de un ejercicio personal en la escritura, pensamos que son



posibles y urgentes otras interpretaciones de la breve tradicion 153
escritural, menos locales y amaifiadas, distantes, por salud men-
tal, a los intereses de un poder institucionalizado, avido de fic-
ciones y mitos. Es necesario arriesgar lecturas menos dérmicas,
menos nostalgicas, pues ellas nos han hecho proclives a repetir y
hacer eco, parafraseando al poeta Lopez Jaramillo, de lo que han
dicho otras voces, aunque parezca siempre ser la primera vez.

Ciudad de México, mayo de 2004.
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Convocatoria

Revista de Literaturay Filosofia es una publicacién periédica semestral
editada porla Maestria en literatura de la Universidad Tecnoldgica de
Pereira que tiene como objetivo fundamental divulgar articulos,
ensayos avances e informes de investigacién sobre las dreas de la
literatura yla filosofia, de profesores y estudiantes de la maestria y de
investigadores reconocidos a nivel nacional e internacional.

Los autores de los escritos aqui publicados son responsables de sus
trabajos y el Comité Editorial no asume responsabilidad sobre los en-
foques ideolégicos, politicos o de otra indole que ellos contengan.

Los trabajos recibidos no implican publicacién, puesto que tanto los
evaluadores como el Comité Editorial seleccionan los articulos segiin
criterio de calidad, pertinencia, originalidad, rigor investigativo, ca-
récter de inédito y cumplimiento de las siguientes normas:

1.  Lostrabajos deben versar sobre literatura o filosofia. Los arti-
culos, con una extensién minima de 25.000 y maxima de 40.000
caracteres. Lasresefias criticas, con un minimo de 10.000 y un
maximo de 15.000 caracteres.

2. Estosmateriales deben entregarse en diskette o CD y copia im-
presaen tamafio carta, a doble espacio, a través dela Oficina de
Archivo y Correspondencia, en Word; en versién corregida y
definitiva, de tal forma que los posibles errores sean de respon-
sabilidad de cada autor.

3. Respectodelmanegjo interno de los textos, tanto en las notas de
pie de pagina como en la bibliografia al final del texto, es preci-
sotener en cuenta las siguientes recomendaciones:

3.1. Paralibrosy folletos: Apellidos y nombres del autor. Titulo (Edi-
cién) ciudad: editorial, fecha. Ejemplo: Reyes, Alfonso. El des-
linde. México: Fondo de Cultura Econémica, 1963.

3.2. Paraarticulosderevista: Apellidos y nombres del autor. “Titulo
del articulo”, en: Nombre de la revista. (Volumen) ciudad, ni-
mero, fecha, paginas. Ejemplo. Figueroa Sanchez, Cristo Ra-
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3.3.

34.

3.5.

3.6.

3.7.

fael. “Relectura de Los parientes de Ester enla geografia narra-
tiva de Luis Fayad: historia de una crisisurbana”, en: Revistade
Ciencias Humanas, Pereira, No. 29, 2001, p. 35-45.

Para articulos en obras colectivas: Apellidos y nombres del au-
tor. “Titulo del articulo”, en: Apellidos y nombres del editor o
coordinador. Titulo del libro. (Edicién) ciudad: editorial, fecha,
péginas. Ejemplo: Hoyos, Guillermo. “Elementos filosoficos para
la comprensién de una politica de ciencia y tecnologia”, en:
Viviescas, Fernandoy Giraldo Isaza, Fabio (comp.). Colombia:
el despertar de la modernidad. Bogoté: Ediciones Foro Nacio-
nal por Colombia, 1994, p. 396-451.

Lascitas textuales, entre comillas. Las palabras o frases en otros
idiomas, en cursiva simple, con su correspondiente traduccion
en el cuerpo del trabajo o nota de pie de pagina.

Los articulos deben contener siempre el abstrac oresumen, en
una extensién aproximada de diez (10) renglones, al comienzo
de articulo, en letra cursiva.

Las traducciones deben estar acompafiadas de su texto original
y dela autorizacién por escrito del autor del articulo o resena.

Todas las colaboraciones deben estar acompanadas de un breve
curriculo del autor, en donde se exprese: nivel en el escalafén
docente, Gltimo titulo universitario, libros publicados con refe-
rencia bibliografica completa, investigaciones en las que actual-
mentetrabaja.

Los textos deben ser enviados a:

Revista de Literatura y Filosofia
Maestriaen Literatura

Universidad Tecnoldgica de Pereira
Apartado 097

Pereira - Colombia
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